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“A Morte de Ivan Ilitch” e as multiplas dimensoes da doenca

“The Death of Ivan Ilyich” and multiple dimensions of illness

Abstract The short story “The Death of Ivan
Ilyich” (1886), Leo Tolstoy (1828-1910) provides
key elements for a reflection on the meaning of
long-term illness. Based on Tolstoy’s short story
the present paper analyzes the multiple dimen-
sions of the process of illness. It starts with the
argument that illness is not an a priori totality,
but a trajectory of associations between the sick
person, the doctor, family members, friends and
caregivers. Acting, being affected, thinking and
feeling all come together in the development of
these associations. The analysis of the Ivan Ilyich’s
illness will consider the following points: (a) ill-
ness as otherness and incomprehensibility (grow-
ing unfamiliarity with one’s body and the stages
by which the body is gradually objectified); (b)
illness as trajectories in an field of practices that
involves the development of skills and the “edu-
cation of attention”; (c) modes of health care as
a set of techniques, objects and discourses that are
put together or associated throughout trajectories
concerned with the establishment of health. Long-
term illness is therefore a mode of immersion of
the sick person in networks of relations that come
to be a part of her everyday life.

Key words Long-term illness, Literature, Health
care

Resumo A novela “A morte de Ivan Ilitch”
(1886), de Liev Tolstéi (1828-1910), fornece-nos
valiosos subsidios para pensarmos o significado
de doenga de longa duragao. Fundamentando-se
nessa obra literdria, o presente artigo analisa as
multiplas dimensées do processo de adoecimen-
to. Parte do principio de que a doenga ndo é uma
totalidade formada a priori, mas um trajeto de
associacdes entre o doente, o médico, a familia,
os amigos e cuidadores. Agir, ser afetado, pensar
e sentir sdo fendmenos que caminham juntos no
desenvolvimento dessas associacdes. A andlise so-
bre 0 adoecimento de Ivan Ilitch estd dividida nos
seguintes itens: (a) a doenga como alteridade e
incompreensibilidade (estranhamento do corpo e
estdgios pelos quais o corpo é gradualmente objeti-
ficado); (b) a doenga como trajetos em um campo
de prdticas que envolve aquisi¢ao de habilidades e
uma “educacio da atengdao’; (c) cuidados a satide
como um conjunto de técnicas, objetos, discursos e
prdticas que em situagdes concretas sio agregados
ou associados ao longo de trajetos que envolvem
a busca pela manutencio da satide. Doenga de
longa duragdo é, portanto, uma forma de imersao
do doente em redes de relagoes que passam a fazer
parte de sua vida cotidiana.

Palavras-chave Doenga de longa duragdo, Lite-
ratura, Cuidados a satide
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Introducao

A novela de Lev Tolst6i (1828-1910), “A morte
de Ivan Ilitch” (1886)', é bem conhecida do pu-
blico ledor e bastante elogiada pela critica litera-
ria. Para Vladimir Nabokov, por exemplo, é uma
das mais artisticas e perfeitas obra da literatura.
Além de ser objeto de intmeras analises litera-
rias, a novela tem sido escrutinizada por diversas
perspectivas. Sua leitura enseja questdes como o
significado de vida e morte*?, direito*, cuidados
a sadde’. O nosso interesse é discutir como a do-
enca é nela concebida. Perguntamos: o que essa
obra literdria tem a nos dizer sobre o processo de
adoecimento?

O enredo é relativamente simples: um desin-
teressante magistrado russo vé, de repente, sua
vida completamente mudada devido a uma do-
enga, que o leva a morte. A sequéncia narrativa
(a estrutura composicional do texto) pode ser
resumida da seguinte forma: (a) situagao inicial
(promotor em Sao Petersburgo, Ivan Ilitch, leva
uma vida sem muitos sobressaltos ou dificulda-
des); (b) o né desencadeador (resultado de uma
queda, ele comega a sentir, certo dia, uma dor no
baixo ventre, do lado direito); (c) agdo e avalia-
¢ao (no inicio, a dor lhe parece algo passageiro e
sem importincia; com o tempo, vai aumentando;
ele resiste aos tratamentos médicos; seu estado
fisico deteriora-se; na sua agonia, vai tomando
progressivamente consciéncia da gravidade de
seu quadro); (d) desenlace (revisdo da sua vida
anterior, dos valores de seu passado, do mundo
social em que vive); (e) situagdo final (morte).
Em sintese, a narrativa estd fundamentalmente
centrada no processo gradual de transformacio
de um ser humano. Doente, abandonado pela fa-
milia e amigos, Ivan Ilitch termina seus dias sob
os cuidados de um humilde mujique, Guerdssim.
Moribundo, avalia seus relacionamentos com os
outros e se dd conta da insignificincia e fragilida-
de da existéncia humana. No final, ao fazer um
balanco da sua vida, tem uma “revelacdo surpre-
endente”, que faz com que ela ganhe um sentido.
Realiza, como observa Miranda®, uma andlise fi-
loséfica da existéncia. Nessa andlise, Tolstéi apro-
veita-se para tragar um quadro cruel da “vida
burguesa” na Russia do século XIX. E mesmo da
“civilizacdo ocidental”.

Tolst6i propde nos transmitir uma mensa-
gem sobre o sentido da existéncia humana. Mas,
a mensagem ¢ um tanto ambigua. Para Ronai’, é
provavel que Tolst6i “desejasse ajudar os leitores,
gravando-lhes na alma a imagem inesquecivel de
uma agonia, a sempre terem presente ao espirito

alembranca da morte (...) Uma li¢do especial pa-
rece contida nos ultimos instantes de Ivan Ilitch,
quando os sentimentos de ¢dio e rancor desapa-
recem de repente da alma do moribundo para ce-
derem lugar & compreensdo dos sofrimentos dos
vivos e a uma profunda compaixdo”. Um ensina-
mento de base crista. Mas o proprio Rondi obser-
va que, para alguns criticos (como o préprio filho
de Tolstéi), a novela evoca uma forte sensagdo de
espanto, uma impressao de que todo morrer é
horrivel e a tnica realidade do mundo é a morte.
Uma mensagem nao genuinamente crista.

“A morte de Ivan Ilitch” é um texto escrito na
maturidade de Tolstoi, quando, longe dos centros
urbanos, vivia na sua propriedade (Idsmaia-Po-
liana) dedicando-se a educacio de mujiques. A
novela é publicada ap6s “Uma confissao” (1882),
texto no qual descreve sua crescente confusdo es-
piritual. Trata-se de um momento significativo
da sua vida, periodo no qual critica varios aspec-
tos da sociedade e cultura da sua época. Condena
veementemente a Igreja Ortodoxa, o sistema de
propriedade de terra existente e outras préticas
e valores “burgueses”. Propoe uma espécie de
“comunismo mistico”, a fé no amor. A partir de
“Uma confissao”, seus escritos revelam uma in-
ten¢do mais fortemente moralizadora, pragmdti-
ca e educativa. Posteriormente, no ensaio “Que
é a arte?” (1898), Tolst6i condena quase todas as
formas de arte existentes, incluindo a sua pré-
pria. Defende uma arte inspirada na moral, na
qual o artista deve comunicar os sentimentos e a
consciéncia religiosa do povo.

A preocupagdo doutrindria com propdsito
de “conscientizar” o leitor constituiu uma ten-
déncia literdria muito forte nos fins do século
XIX. Esperava-se que o escritor ensinasse algo,
transmitisse um “saber” ou “licdo”. Tendo esse
objetivo em mira, o texto deveria ser acessivel
ou imediatamente compreendido e familiar; ter
um enredo simples e convincente; ser escrito em
uma linguagem sem requintes verbais e de leitura
fluente. Tal missao pedagdgica procurava aliar o
aspecto ficcional com a verossimilhanca. E, lem-
bremos, verossimilhanca é plausibilidade; nao se
constitui como um ponto determinado, situado
entre o “veridico” e o “falso”. E uma modalidade
possivel do fato. Nessa perspectiva, partia-se do
principio de que a literatura deveria buscar na
referencialidade extratextual elementos que per-
mitissem ao leitor olhar o fato ficcional sempre
em analogia a um dado referente. Pelos efeitos da
verossimilhanga o escritor procurava facilitar a
aceitagdo da obra pelo publico®. Na Russia, um
dos primeiros grandes tedricos dessa tendéncia



“realista” foi o escritor Vissarion Grigorovich
(1822-1900), amigo de Dostoyevsky. O seu con-
to “Anton Goremyka” (1847) teve considerdvel
impacto na época. O tratamento realista descri-
to por Grigorovich da vida camponesa russa foi
bastante admirado por Tolstoi.

“A morte de Ivan Ilitch” é uma novela que
nos fornece valiosos subsidios para pensarmos o
significado de doenga. A experiéncia de “ser do-
ente” constitui a dimensao dramadtica — a tensdo
— do enredo. Dimensdo essa que se explicita no
convivio cotidiano de Ivan Ilitch com médicos,
membros da familia, amigos, colegas de trabalho.
Tolstdi ndo estd particularmente interessado em
explorar as representa¢des do personagem sobre
sua doenga. Embora exista uma inquietagio de
Ivan Ilitch em querer definir e nomear sua doen-
¢a, a novela estd centrada na narrativa e descri-
¢des dos seus trajetos, do modo como lida com
seu corpo e sua aflicdo, seus encontros com os
“outros”, as improvisacdes as vezes repentinas
através das quais responde a situagdes especificas.
Em sintese, Tolst6i nos faz compreender a doenga
para além de um modelo médico explicativo. Na
novela, a doenca é primordialmente compreen-
dida pelas coordenadas da vida cotidiana, pelo
saber prético de lidar com situacdes e estruturas
sociais. A obra de Tolst6i nos instiga a pensar as
multiplas dimensdes do processo de adoecimento
do personagem. O objetivo principal do presen-
te artigo é justamente identificar algumas dessas
dimensdes. Como procuraremos argumentar, a
doenga ndo é uma totalidade formada a priori ou
uma mera questdo de representa¢do ou projeto,
mas fluxos de associagdes entre o doente, 0 médi-
co, a familia, os amigos e cuidadores. Na novela, o
agir, o ser afetado, o pensar e o sentir de Ivan Ilit-
ch sobre sua situagdo sdo sempre descritos como
fendmenos extraidos dessas associagdes.

Utilizamos a literatura pois partimos do prin-
cipio de que a narrativa pode nos apresentar em
riqueza e densidade o conhecimento leigo sobre
saude, pois, entre outros aspectos, descreve o co-
nhecimento se fazendo nas vérias media¢des pe-
las quais os atores se relacionam com os univer-
sos institucionais de diagndstico e de cuidado’.

Literatura e ciéncias sociais:
breves consideragdes

Explorar a literatura para compreender, pelo
prisma das ciéncias sociais, a doenga requer al-
gumas consideragdes iniciais. Em primeiro lugar,
nio estamos preocupados em desenvolver uma
andlise ou critica literdria, em decompor ou se-

parar elementos constitutivos de um texto para
compreender melhor seus aspectos literdrios ou
julgar principios estéticos e padrdes de gosto de
uma determinada época. Tampouco pretende-
mos entabular uma discussdao sobre a novela de
Tolstéi com o objetivo de identificar e caracteri-
zar as bases socioculturais sobre as quais se er-
guem os contetdos, as formas, os géneros, as ins-
titui¢des da producdo literdria. Desnecessario é
reafirmar que toda criagdo literdria é produto de
uma época e que a capacidade criativa do escri-
tor se desenvolve em um campo de possibilidades
que circunscreve a sua vida. Contudo, como pro-
curaremos rapidamente argumentar, a literatura
¢ muito mais do que espelho de uma sociedade.

A relagdo das ciéncias sociais com a literatura
ndo constitui uma novidade no mundo acadé-
mico'’, embora ainda existam muitos cientistas
que continuam a desenvolver uma atitude de in-
diferenca, ou até mesmo de hostilidade, quanto a
possivel contribui¢do que a literatura pode ofere-
cer a uma investigagdo socioantropoldgica. Isso
ndo quer dizer que esses dois campos de conhe-
cimento ndo guardam diferencas importantes.
A obra literdria ultrapassa os pardmetros pelos
quais as ciéncias sociais a compreendem. Talvez,
por isso mesmo, a literatura tem sempre algo a
dizer as ciéncias sociais.

Nas ultimas décadas, filésofos e cientistas
tém procurado reestabelecer interfaces entre as
ciéncias sociais e a literatura, como Feyerabend,
Davidson, Putnam, Richard Rorty, Homi Bhabha,
Alasdir MacIntyre e Charles Taylor. No campo
dos estudos sociais, pesquisadores como Horton
e Baumeister (“Literature and the political imagi-
nation”), Tom Paulin (“Minotaur: potry and the
nation state”) Stephen Ingle (“Socialist thought
in imaginative literature”), Maureen Whitebrook
(“Real toads in imaginary gardens”), entre tantos
outros, tém amplamente utilizado fontes literd-
rias para sustentar tedrica e metodologicamente
suas investigacdes. No que toca a relagdo das ci-
éncias sociais e literatura com a medicina, além
da existéncia de um importante periédico (“Lite-
rature and Medicine”), vale salientar as pesquisas
desenvolvidas por Nouzeilles", Davis'? e Clarke
e Aykock”. No Brasil, Tulo Montenegro', Paula
Beiguelman'®, Renato Ortiz'%, Maria Angela D’In-
cao', para citar apenas alguns nomes, sao exem-
plos significativos de cientistas sociais que pro-
curaram utilizar nas suas pesquisas 0s recursos
heuristicos fornecidos pela literatura ficcional.

Partimos do pressuposto de que a literatura
fornece novas visdes das coisas e das pessoas, ins-
tituindo imagindrios sociais. Ela comove, diverte,
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provoca estranheza e exerce efeitos sobre modos
de pensar, atitudes coletivas e ideologias. As nar-
rativas literdrias contém nogoes, descricoes, inter-
pretacdes de eventos pessoais e coletivos que sao,
de per si, uma forma valiosa de conhecimento
dos fendmenos culturais. Como sugere Marfas:
“na poesia, na narracio, no teatro, sobretudo na
novela, a vida faz-se transparente a si mesma”’%.
A vida humana ¢ “faina poética” — a expressio é
de Ortega y Gasset'. Conforme esse fildsofo, o ser
humano é novelista de si mesmo, pois nao se pode
viver sem se inventar como personagem e enredo,
assim como nao vive com 0s outros sem imagina
-los, sem projetar sobre eles “novelas de urgéncia”
elementares tornando-os inteligiveis para ele.

Como chama aten¢do Merleau-Ponty®, o ar-
tista pode tornar-nos conscientes da experiéncia
subjetiva que temos de um objeto simples (como
os limdes e cachos de uvas de Cézanne) que nos
passam despercebidos, levantando questdes so-
bre a experiéncia que temos deles ordinariamen-
te, fazendo-nos olhd-los de uma nova maneira.
Observa Merleau-Ponty: “O mundo percebido
nio é apenas o conjunto de coisas naturais, é tam-
bém os quadros, as musicas, os livros, tudo o que
os alemaes chamam de um ‘mundo cultural’ Ao
mergulhar no mundo percebido, longe de termos
estreitado nosso horizonte e de nos termos limi-
tado ao pedregulho ou a dgua, encontramos os
meios de contemplar as obras de arte da palavra
e da cultura em sua autonomia e em sua rique-
za originais”®. Através da sua obra, o artista nos
instiga a olhar por trds dos conceitos que cons-
truimos a partir de nossa experiéncia direta e a
recuperar a experiéncia mesma. Assim, é através
do significado convencional das palavras que a
literatura cria mundos paralelos, permitindo-nos
ver de forma diferente o mundo em que vivemos,
ampliando nosso senso de significados possiveis
para a experiéncia. Essa caracteristica da obra li-
terdria ajuda-nos a ser mais “reflexivos” ao agucar
a nossa percep¢ao do mundo. Ou seja, a obra li-
terdria — como a arte em geral — tem o poder de
nos conscientizar de que hd maneiras diferentes
de ser “reflexivo” além daquelas que usualmen-
te reconhecemos na vida social. Nesse aspecto, o
escritor amplia a ideia do que é racional ou “ra-
zodvel” segundo a razdo ja constituida em que
vivemos. Mas, deve-se enfatizar, é fundamental
que a visdo do escritor ndo se desvie demais da
visdo geralmente aceita no mundo da vida coti-
diana, sob pena de perder a comunica¢do com os
outros. A visao artistica lanca mao de algo que as
pessoas tém em comum para que possa apresen-
tar novas perspectivas de percepgao.

Doenga, rupturas e contextos de praticas

A primeira observagdo sobre a novela diz
respeito a0 modo inicial de existir de Ivan Ilit-
ch. A postura publica que adota para si mesmo,
o seu modo indiferenciado de ser. Podemos dizer
que Ivan Ilitch era um homem submerso no que
Ortega Y Gasset chama de estado de alteragio®'.
Governado pelo seu contorno, consignado as cir-
cunstincias e a conduta preconcebida, ele estd in-
serido entre as coisas do mundo como uma delas.
E absorvido pelas impressdes exteriores, orienta-
do pelo usual, pelo costumeiro, pelos valores e
principios de todos e de ninguém determinado.

Antes da doenga, Ivan Ilitch levava a vida
“leve e de bom-tom”, uma vida “decente, aprova-
da pela sociedade”, uma vida que lhe proporcio-
nava “aquela decéncia das formalidades exterio-
res determinada pela opinido puablica”.

“Teve na provincia uma ligagdo com uma das
senhoras locais (...) e houve bebedeira (...) e idas
a uma rua distante, ap6s a ceia; havia a bajula-
¢80 ao chefe e mesmo a esposa deste, mas tudo
isto vinha impregnado de um tao elevado tom de
boas maneiras que ndo podia ser definido com
palavras mds — tudo isto enquadrava-se apenas
sob a rubrica do addgio francés: il faut que jeu-
nesse se passe. Tudo ocorria de maos limpas, de
camisa limpa, com palavras francesas, e, sobretu-
do, na mais alta sociedade, por conseguinte com
a aprovagdo das pessoas altamente colocadas”.
Foi-lhe oferecido uma outra fun¢gdo em outra
provincia como juiz de instru¢do. “No desem-
penho da fungao de juiz, Ivan Ilitch era igual-
mente comme il faut, decente, capaz de separar as
obrigacdes funcionais e a vida particular (...)”".
Casou-se “de acordo com os proprios calculos:
conseguindo tal esposa, fazia o que era do seu
préprio agrado e, a0 mesmo tempo, executava
aquilo que as pessoas mais altamente colocadas
considerava correto”. Na sua residéncia havia o
“que hd em casa de todas as pessoas nao muito ri-
cas, mas que desejam parece-lo e por isso apenas
se parecem entre si: damascos, pau-preto, flores,
tapetes e bronzes, matizes escuros e brilhantes;
enfim, aquilo que todas as pessoas de determina-
do tipo fazem para se parecer com todas as pes-
soas de determinado tipo™'.

A doenga causa uma ruptura na vida de Ivan
Hitch. Uma ruptura com o modo usual de estar
com os outros. Seu corpo adquire uma alteridade,
manifesta-se como uma entidade independente
que resiste a sua vontade, ao seu entendimento.
Seu corpo ¢ gradualmente objetificado, torna-se
uma fonte de desconforto, de dor. E um obsté-



culo aos seus projetos cotidianos. Uma ruptura
também temporal, na qual o passado e o futuro
parecem estranhos para ele, em comparagdao ao
que acontecia antes da sua doenca. O passado e
o futuro passam a ser focalizados sob uma outra
perspectiva. A doenga o conduz a inquietagdo, a
uma tor¢ado radical, a meter-se dentro de si e aten-
der a sua prépria intimidade. Recorda a infincia,
a Faculdade de Direito, o matrimonio... e tudo “o
que parecia entdo ser alegria derretia-se aos seus
olhos, transformando-se em algo desprezivel e
frequentemente asqueroso”. Ivan Ilitch “teoriza”,
ensimesma-se no dizer de Ortega.

Tolstdi ndo apresenta uma definicdo médica
da doenca para descrever as condutas, afli¢des,
valores e representacdes de Ivan Ilitch sobre o
seu estado de satide. Qual é mesmo a sua doenca?
Para a novela, essa questdo nio é importante.

Enquanto um fendmeno bioldgico, a doenca
¢ descrita de forma um tanto vaga. “Gozavam to-
dos de boa saidde. Nao se podia chamar de do-
enca o fato de Ivan Ilitch dizer as vezes que ti-
nha um gosto esquisito na boca e certa sensacao
desagradédvel no lado esquerdo do estomago™.
O agravamento do estado de saude de Ivan Ili-
tch é narrado pela dor crescente e mau humor.
A doenga ndo ¢é apresentada apenas como uma
entidade natural que se abate sobre o individuo
e é capaz de destrui-lo. Ou seja, uma substancia
evocada por um modelo de conhecimento médi-
co; um modelo que nomeia as informag¢des pro-
duzidas pelo corpo, pelo espirito. Portanto, uma
“constante” que subsiste, que permanece tnica
nas diferentes situagdes e condutas do sujeito.
Em sintese, o “ser da doenga” ndo se resume a um
“modelo essencialista” — uma “entidade morbi-
da” — definida segundo um “modelo explicativo
bioldgico™

Observemos como Tolstéi descreve os diag-
noésticos dados pelos médicos sobre o problema
de Ivan Ilitch. O relato da consulta com o pri-
meiro médico procurado por ele é ilustrativo.
“O doutor dizia: isto e mais aquilo indicam que
o senhor tem no seu interior isto e mais aquilo;
mas se isto ndo se confirmar pela pesquisa disto
e de mais aquilo, teremos que supor no senhor
isto e mais aquilo. E supondo-se que tenha isto
e mais aquilo, entdo ...etc.”!. E a novela prosse-
gue: “(...) procurou uma outra celebridade: esta
segunda celebridade disse quase o0 mesmo que a
primeira (...)”". Um outro médico, “amigo de um
amigo seu, classificou a doenca de maneira com-
pletamente diversa e, embora tivesse prometido
o restabelecimento, deixou Ivan Ilitch ainda mais
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confuso (...)”%

Tampouco Tolst6i desnaturaliza e descons-
tréi a doenga como entidade natural. Nao aban-
dona o corpo fisico, as vicissitudes organicas,
para reter apenas as interpretagoes, as represen-
tagdes, os pontos de vista dos atores. Se assim o
fizesse, reduziria a doenga a uma questdo de pers-
pectiva, de diferentes significados que os sujeitos
atribuem a um estado de satide®.

Em vez de descrever a doenga como uma rea-
lidade subjacente as diferencas de significados ou
enquadré-la dentro de uma “categoria” ou “mo-
delo explicativo abstrato”, Tolstéi narra como os
personagens, coletivamente, desenvolvem pré-
ticas e sentidos no mundo da vida. A doenga é
construida pelas relacdes dos personagens entre
si e em seu entorno; é feita por uma série de ato-
res heterogéneos. Assim, Tolst6i dedica especial
atencdo as intera¢des entre diferentes agentes em
situagdes sociais concretas. Volta-se para o dia a
dia de Ivan Ilitch. Pode-se dizer, que ele se preo-
cupa com o que Hannah Arendt chama de “vita
activa””. Na filosofia de Arendt, essa expressdo
diz respeito a trés atividades humanas funda-
mentais: trabalho, obra e a¢do. Cada uma delas
corresponde a uma das condigdes bésicas da vida
humana. Em poucas palavras, o trabalho é a ati-
vidade que corresponde ao processo bioldgico do
corpo humano; a obra proporciona um mundo
‘artificial’ de coisas, e a a¢do corresponde a con-
di¢do humana da pluralidade, “ao fato de que os
homens, e nao o Homem, vivem na Terra e habi-
tam o mundo”®.

A doenga tem uma natureza estranha: apa-
rece com algo que é um outro dentro do corpo.
Uma alteridade. O corpo se manifesta como algo
independente da vontade e entendimento de
Ivan Ilitch.

E, na “vida leve e de bom-tom”, surge um
“gosto esquisito na boca e certa sensa¢ao desa-
gradével no lado esquerdo do estomago (...) Mas
aconteceu que essa sensacao desagradavel come-
¢ou a aumentar e a transformar-se nao ainda em
dor, mas na consciéncia de um peso permanente
do lado e em mau humor™'. A dor nao cessava de
atormentd-lo, tornando-se cada vez mais forte.
“Lembrou-se do remédio, soergueu-se, tomou
-0, deitou-se de costas, prestando aten¢do em
como ele atuava favoravelmente e anulava a dor.
‘Somente toma-lo com uniformidade e evitar
influéncias nocivas; agora, j& me sinto um tanto
melhor, muito melhor até’. Comec¢ou a apalpar-se
do lado: nao sentia mais dor ali. ‘Sim, ndao estou
sentindo, de fato ja estou muito melhor” Apagou
a vela e deitou-se de lado. O ceco estava se resta-
belecendo, havia reabsorc¢do. De repente, sentiu a
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dor conhecida, abafada, surda, insistente, quieta,
séria. E na boca, a mesma sensac¢do abjeta que jd
conhecia. Algo sugou-lhe o coracdo, sua cabega
turvou-se. ‘Meu Deus, meu Deus! — disse ele. —
De novo, de novo, e nunca hé de parar’'. “E ele
conseguia enganar-se, enquanto nada o pertur-
bava. Mas bastava ocorrer um contratempo (...)
E ele se enfurecia contra o inforttinio ou contra
as pessoas que lhe causavam dissabores e que o
assassinavam, e sentia que esse enfurecimento o
estava matando; mas ndo podia privar-se dele”'.
A doenga se “faz” em uma série de contextos
praticos e relacionais de que participam diferen-
tes atores. Um desses contextos ¢ a vida familiar:
“Este mau-humor, que crescia continuamente,
comegou a estragar o carater da vida leve e decen-
te que se instaurara um dia na familia Golovin.
Marido e mulher puseram-se a brigar cada vez
com maior frequéncia, e logo desapareceu o leve
e agradavel, ficando apenas a decéncia™. A “visi-
bilidade” da doenga estd no seu crescente estado
irritadi¢o, no mau-humor, nas implicancias. “Ora
observava que alguma louga se estragara, ora a
comida ndo estava de acordo, ora o filho punha
o cotovelo sobre a mesa, ora ele tinha o que dizer
sobre o penteado da filha. E em tudo ele culpa-
va Prascévia Fiddorovna [esposa]”’. Estados de
irritagdo que ndo se restringem a familia, expan-
dem-se a outras esferas de convivéncia. “Bastava
ocorrer um contratempo nas suas relagoes com
a mulher, um insucesso no servigo, cartas ruins
no uiste, para que ele sentisse imediatamente
toda a forca da sua doenga; em outros tempos,
ele suportava tais insucessos, esperando poder a
qualquer momento corrigir o que ia mal, sobre-
pujar as dificuldades, alcangar o éxito, conseguir
no jogo um grand slam. Mas agora qualquer in-
sucesso o derrubava, levava-o ao desespero (...)
E ele se enfurecia contra o inforttinio ou contra
as pessoas que lhe causavam dissabores e que o
assassinavam, e sentia que esse enfurecimento o
estava matando; mas ndo podia privar-se dele”'.
A doenga também se mostra diferentemen-
te como alteragdo nos mundos do trabalho e do
lazer. “No trabalho, ele notava ou julgava notar
a mesma relagdo estranha com a sua pessoa: ora
tinha a impressdo de que prestavam atengdo nele
como alguém que, em breve, deixaria uma vaga;
ora 0s amigos comegavam a cagoar carinhosa-
mente da sua hipocondria, como se aquilo que
havia de terrivel, de assustador, de inaudito, que
se instalara nele, que o sugava incessantemente e
arrastava-o incoercivelmente para alguma parte,
fosse 0 mais agraddvel pretexto para brincadei-
ras. Irritava-o particularmente Schwartz, com

as suas piadas, sua vitalidade, o seu ar de com-
me if faut, que lembrava a Ivan Ilitch a sua pré-
pria pessoa, dez anos antes”'. No lazer, a doenca
manifesta-se pelas solicitudes dos amigos, pelos
cuidados para com ele. No jogo de uiste, todos
parecem nao se sentirem bem. “Ivan Ilitcht sente
que lhes inspirou esse humor sombrio e que nido
pode dissipa-lo™'.

Em um outro plano de relacionamento, a do-
enga é também “construida” com as interagoes de
Ivan Ilitch com médicos. Como ji observado, os
diagnosticos sdo vagos, exasperando seu estado
irritadico. Os discursos médicos objetificam seu
corpo, reduzindo-o a funcionamentos de 6rgaos,
tecidos, 0ssos, sangue. Para o médico “existia so-
mente uma avalia¢do de possibilidades entre o
rim movel, o catarro crénico e uma afecgdo no
ceco. Nio se tratava da vida de Ivan Ilitch, o que
existia era uma discussdo entre o rim imovel e
a afec¢@o no ceco”. Esforca-se por “traduzir para
uma linguagem simples todos aqueles termos
cientificos confusos e ler neles uma resposta ao
seguinte: estou muito mal ou, por enquanto, nao
é grave? (...) E essa dor, uma dor surda, abafada,
que ndo cessava um segundo sequer, parecia re-
ceber, em consequéncias das palavras imprecisas
do médico, um significado novo, mais sério. Ivan
Ilitch prestava agora atengdo a ela com um senti-
mento penoso diferente”**. Mas, os diagndsticos
ndo respondiam a sua preocupagdo: a sua situa-
¢do apresentava perigo?

Ivan Ilitch assume a “condi¢do de doente”
Procura cumprir com exatidio as prescri¢des
feitas pelos médicos. “A ocupagdo principal de
Ivan Ilitch, desde que fora ao médico, passou a
ser a execuc¢do exata de remédios, acompanhada
da observagdo da sua dor e de todas as fungoes
do seu organismo. As doengas e a saide huma-
nas tornaram-se os principais interesses de Ivan
Ilitch. Quando se falava na sua presenca de gente
enferma, falecida ou que se restabelecera, sobre-
tudo no caso de doengas semelhantes a sua, ele
procurava esconder a emogdo, prestava aten¢ao
a conversa, interrogava os demais e comparava
aqueles casos com o seu”.

Seu corpo se altera, sua aparéncia muda, seu
estado torna-se perceptivel para outros. “Entran-
do no seu escritério, encontrou ali o cunhado,
um tipo sanguineo, vendendo satde, que desfazia
sozinho a mala. Ouvindo os passos de Ivan Ilit-
cht, ele ergueu a cabega e olhou-o por um segun-
do em siléncio. Esse olhar desvendou tudo para
Ivan Ilitch. O cunhado abriu a boca para soltar
um ‘ah’, mas conteve-se. Esse movimento confir-
mou tudo.



- Entdo, estou diferente?

- Sim ... hd uma diferenca’.

Passa a depender cada vez mais dos outros.
Requer ajuda para se levantar, limpar-se, trocar
de roupa. Perde a privacidade. “Foram feitas tam-
bém adaptagoes especiais para as suas excregoes,
e cada vez isto constituia um sofrimento. Sofri-
mento por causa da sujeira, da indecéncia e do
cheiro, da consciéncia de que outra pessoa devia
ter participacdo naquilo”. O ajudante de copeiro
Guerdssim - “mujique jovem, limpo, ressumando
frescor, bondoso” — é o tinico a compreendé-lo e
a compadecer-se dele.

Em sintese, a doen¢a nao aparece como uma
entidade isolada, mas dentro de um horizonte de
projetos e trajetorias humanas. Ela é entendida
em contextos de pratica. Assim, nao tem um sig-
nificado em si mesma. E a sua maneira de apare-
cer que constitui seu significado. Seu significado
s6 pode ser entendido em um contexto de inte-
ragoes.

Conclusao

Ha uma inten¢do moralizadora, pragmética e
educativa em “A morte de Ivan Ilitch”. Preocu-
pado em doutrinar o leitor, Tolstéi escreve um
texto acessivel, imediatamente compreendido e
familiar. Como ja observado, alia o aspecto fic-
cional a verossimilhanga; busca na referencia-
lidade extratextual elementos que permitam ao
leitor olhar o fato ficcional sempre em analogia
a um dado referente. Com isso, Tolst6i pretende
facilitar a aceitagdo da obra e, consequentemente,
uma mensagem pelo publico.

A doenga é o fio condutor da novela, embora
a presenca da morte seja o “pivd” pelo qual Tols-
téi procura transmitir seu projeto moralizador.
Em uma visdo um tanto heideggeriana, a morte
¢ a possibilidade privilegiada de compreender o
significado da vida em sua relagao com o tempo.
E pela eminéncia da morte que Ivan Ilitch ressig-
nifica seu passado, muda de postura perante a si
mesmo e aos outros. Mas, a doenga é o né desen-
cadeador na estrutura composicional do texto.

O processo de adoecimento de Ivan Ilitch é
narrado como um trajeto, como atividades ou
movimentos do protagonista nos seus diferentes
processos interativos com os outros, com as vi-
cissitudes do seu mundo da vida cotidiana. Ou
seja, a doenca se constitui como algo que é feito
na pratica e de praticas, na sua materialidade, nas
associacOes que os atores realizam em situagdes
dadas, concretas. Assim, a doenga deixa de ser

vista segundo um modelo “essencialista” (uma
entidade sobre a qual pode se formular diversos
pontos de vista) para ser compreendida como
uma totalidade aberta construida em um campo
de praticas. Um devir, no dizer de Deleuze. A ex-
periéncia de estar doente abriga uma complexa
configuragdo de tensoes e conflitos que Ivan Ilit-
ch tem que enfrentar.

A novela de Tolst6i nos revela um aspecto da
doenga: a experiéncia peculiar de incompreen-
sibilidade. Fla tem uma qualidade estranha, no
sentido que algo acontece dentro de Ivan Ilitch.
Uma alteridade. Como uma “criatura” indepen-
dente que resiste a sua vontade, ao seu entendi-
mento, e para a qual ndo tem uma explicagdo
pronta, pré-definida. Uma falta de significagao
que é experimentada como uma ruptura de
entendimento, que se manifesta concretamen-
te com dor, fadiga, ansiedade, etc. Deixando de
“estar a vontade” com seu préprio corpo, agora
passa a vivencid-lo como um obstdculo nas in-
teragdes da vida cotidiana. O desconforto, a dor,
os sentimentos, os humores vém a Ivan Ilitch e
ndo podem ser facilmente alterados por ele. Sdo
estratos basicos pelos quais ele Ilitch se engaja no
mundo.

E justamente por estar necessariamente enga-
jado no mundo, que a doenga adquire significa-
¢3o0. Conforme observa Annemarie Mol**?, ndo
h4 uma doenga independente do que se pensa e
se faz. Nesse sentido, agir, ser afetado, pensar e
sentir sdo fendmenos que caminham juntos no
desenvolvimento de processos de adoecimento
e tratamento. A autora argumenta que no corpo
a coeréncia (como um sistema orgénico dotado
de uma dada totalidade) nao é autoevidente, mas
algo a ser permanentemente perseguido. O corpo
abriga uma complexa configura¢ao de tensoes e
conflitos que precisam ser enfrentados. Hd ten-
soes entre os c’)rgﬁos do corpo, entre os controles
internos e o carater instdvel de seus comporta-
mentos e, notadamente, entre as varias necessi-
dades e desejos que os corpos tentam combinar
com vista a perseguir a totalidade. Logo, observa
Mol, manter a integra¢do do corpo é algo que exi-
ge trabalho (realizagdo) das pessoas. Assim como
ndo ha corpo unificado em uma totalidade dada
a priori, tampouco é possivel encontrar sistema
integrado de significados que definam a doenga
de uma vez por todas. A ideia de doenga depende
do ambiente onde a “doenca” estd situada. E con-
figurada de acordo com o espago onde se formula
o0 questionamento. E nesses espacos que o doen-
te adquire habilidades, capacidade de associar
ou arregimentar diferentes mediadores (outros
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humanos, objetos, técnicas, discursos) que lhe
possibilitem agir e alcangar certos fins. Espagos
que lhe exigem, de alguma forma, um aprendiza-
do pratico para lidar com um conjunto de novos
arranjos. Nesse sentido, “A morte de Ivan Ilitch”
tem muito a nos dizer sobre o processo de ado-
ecimento. E, como nos fornece uma maneira de
abordar o mundo da doenga, tem algo também a
dizer sobre as humanidades médicas.
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