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Abstract  Discussing four rural experiences with leishmaniasis and malaria control in the Pe-
ruvian Andes, this paper analyzes concepts of peripheral health cultures and underlying logic in
practical action. Peripheral health cultures in this case refer to the planning, organizing, and in-
tervention abilities used to cope with relevant local health problems. The logic of practical ac-
tion refers to the constant creation of specific action modes, different from those of other groups.
In conclusion, this paper suggests the transformation of official disease control programs by in-
corporating such forms of logic, characterized by solidarity, inclusion, and cultural appropriate-
ness.
Key words  Consumer Participation; Community Participation; Communicable Disease Con-
trol; Leishmania; Malaria

Resumen  A partir del caso de cuatro experiencias andinas peruanas de control de leishmania-
sis y malaria, se discuten los conceptos de culturas sanitarias periféricas y lógicas prácticas de la
acción. Las culturas sanitarias periféricas se refieren a las habilidades de planificación, organi-
zación y acción sobre problemas sanitarios colectivos relevantes realizadas por grupos sociales
periféricos. Y las lógicas prácticas de la acción colectiva implican la creación permanente de for-
mas de acción diferenciadas de otros grupos (profesionales, trabajadores de salud formales) que
intervienen en la salud local. Se concluye sugiriendo la necesidad de transformar las lógicas de
acción de los programas oficiales, incorporando las lógicas inclusivas, solidarias y culturalmen-
te apropiadas generadas por las experiencias rurales de salud realizadas por los propios campe-
sinos.
Palabras clave  Participación Comunitaria; Control de Enfermedades Transmisibles; Leishma-
niasis; Malaria
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Introducción

Este artículo aborda la necesidad de mirar con
cuidado un conjunto variado y rico de proce-
sos culturales sanitarios que vienen aconte-
ciendo en muchos espacios de América Latina
y del Tercer Mundo en general, procesos en los
que los usuarios o legos, calificados muchas
veces de pasivos o sin cultura (Valla, 1996), ela-
boran y ejecutan programas o proyectos socia-
les de control de infecciones endémicas (Wong-
Un, 1997). Esta discusión se inserta en el cam-
po del control comunitario de las enfermeda-
des transmisibles, campo ya definido y trabaja-
do por diversos autores (Al-Mazroa & Al-Sham-
mari, 1991; Barros et al., 1991; Briceño-León,
1993b; Carneiro & Antunes, 1994; Dabis, et al.,
1989; Delacollette, et al., 1996; Garfield & Ver-
mund, 1986; Hunter, 1996; Dias & Dias, 1993;
Service, 1993; Vlassof, 1993; Vundule & Mhara-
kuewa, 1996) aunque todavía poco abordado
como punto de partida para propuestas que
transformen las prácticas oficiales de control.

Dentro del campo mencionado, concentra-
ré la discusión en la relación entre culturas sa-
nitarias periféricas y control de enfermedades
(Briceño-León, 1993a). Para efectos de esta re-
flexión, las culturas sanitarias son definidas co-
mo los haceres colectivos, tácticas y estrategias
que las organizaciones comunitarias de salud,
pertenecientes a espacios periféricos o subal-
ternos, van construyendo continuamente para
afirmar sus prácticas cotidianas de salud (Ma-
ta, 1994; Wong-Un, 1997).

A partir de la descripción de cuatro casos
peruanos (en los departamentos andinos de
Cajamarca y Cuzco), en áreas rurales relativa-
mente aisladas y abandonadas por los servicios
públicos de salud, problematizaré las formas
de control de las enfermedades endémicas y fi-
nalmente situaré la reflexión en el contexto de
la crisis de la propuesta sanitaria institucional
y señalaré los desafíos para responder a las
nuevas configuraciones culturales y espaciales
que están apareciendo en las últimas décadas
en los espacios periféricos o marginados (Clif-
ford, 1986; Rosaldo, 1989; Sabroza, 1995). 

Haceres sanitarios y lógicas prácticas

Pensar las culturas sanitarias periféricas en
América Latina significa pensar los haceres sa-
nitarios y las lógicas de las prácticas de estos
grupos. En los últimos treinta años algunas
tendencias críticas en la sociología y la antro-
pología (Abu-Lughod, 1991; Appadurai, 1991;
Bourdieu, 1974; De Certeau, 1994) han desa-

rrollado tentativas para conocer los modos de
operación de las prácticas sociales. Sin embar-
go, en Brasil y Latinoamérica esta reflexión aun
no ha sido incorporada completamente ni al
quehacer reflexivo de la Salud Pública ni a la
construcción de propuestas, tecnologías y
prácticas sanitarias. Es, por ello, un tema nove-
doso para nuestra área (Briceño-León, 1996).

De otro lado, desde el reconocimiento, en
los años sesenta, de los mecanismos de opre-
sión que se ejercen finamente, despersonaliza-
dos, y de forma microscópica, en las tecnolo-
gías institucionales o disciplinares (Foucault,
1979), ha habido diversos intentos por conocer
el otro lado de la moneda: es decir, los modos
que las personas y grupos construyen para
burlar, resistir y recrear esos micro-mecanis-
mos de la opresión (De Certeau, 1994; Scott,
1985). Ello llevó a un interés por caracterizar la
práctica, individual y colectiva, como tema de
análisis social. En estas tres décadas se han ela-
borado “esquemas de una teoría de la práctica”
(Bourdieu, 1974) y acercamientos a las “tácti-
cas” de las personas y grupos culturales para
burlar, en el uso de los bienes simbólicos, las
propuestas culturales hegemónicas (De Cer-
teau, 1994). Otros autores, trabajando más en
el mundo rural, han caracterizado las “armas
de los débiles” (weapons of the weak) como es-
trategias cotidianas de resistencia – invisibles y
disimuladas – practicadas por grupos campesi-
nos (Scott, 1985). Y, finalmente, varios antro-
pólogos contemporáneos inciden en la inven-
ción y la creatividad de los marginados, que
utilizarían los recursos y ofertas de las culturas
oficiales formales para inventar y “tejer” sus
subjetividades, identidades y su inserción en el
mundo (Appadurai, 1991; Rosaldo, 1989; Starn,
1990). En el uso “crítico” de las ofertas cultura-
les predominantes estarían su rebeldía y su li-
bertad.

Esas obras y reflexiones mostraron que
abordar seriamente las prácticas culturales per-
mitiría un “acercamiento teórico (...) construido
alrededor de problemas como contradicción,
malentendidos, reconocimientos inadecuados, y
estrategias de favores, intereses, e improvisacio-
nes, [en contraposición a las] categoría(s) cul-
turales más estáticas y homogeneizantes de re-
glas, modelos, y textos” (Abu-lughod, 1991:147).

Así, es posible pensar la existencia y opera-
ción de “lógicas del hacer colectivo” que no se
caracterizarían por ser universos rígidos, cerra-
dos o simplemente normativos, sino que da-
rían espacio a la contradicción, a la comunica-
ción polisignificante, y a la emergencia de la
novedad: la invención, la improvisación, y la
creación (Appadurai, 1991; Rosaldo, 1989). Los
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haceres colectivos en salud contienen la com-
plejidad del nivel organizacional colectivo, una
colectividad participante de varios procesos
culturales relacionados a la salud.

Pasando a la especificidad del control co-
munitario de enfermedades endémicas, pode-
mos afirmar, siguiendo los argumentos ante-
riores, que en cada proceso emprendido por
un grupo comunitario de salud en particular
existirían lógicas complejas de acción: lógicas
de individuos y lógicas de grupos; modos de
priorizar problemas, de percibirlos; de comu-
nicarse con los “beneficiarios”; de planificar y
ejecutar las acciones; y de evaluar y replantear
su propio trabajo. Y el estilo y el contenido de
estas lógicas dependerían, según De Certeau
(1994), de la posición del grupo cultural en re-
lación a otros grupos (relaciones de poder, de
saber y de hacer). Estas lógicas prácticas incor-
porarían racionalidades y emotividades, así co-
mo la emergencia de la novedad: lo inesperado. 

Es importante señalar aquí que estas lógi-
cas sanitarias comunitarias (vividas y construi-
das grupalmente por individuos diversos, que
comparten parcialmente identidades cultura-
les cambiantes en el tiempo y de acuerdo a los
contextos, como afirma Clifford, (1986) operan
en un contexto de relaciones desiguales de po-
der y opresión que no solamente son externas,
sino que acontecen dentro del mismo grupo
cultural periférico (ocurriendo situaciones de
explotación entre miembros de la comunidad,
e incluso dentro de la familia). Así, no afirmo
aquí la pureza cultural o la bondad total de los
procesos comunitarios; porque lo comunitario
no debe colocarse como camino único, a ries-
go de alejarnos de la multiplicidad de aconte-
cimientos contemporáneos y simultáneos ca-
racterizados, justamente, por no ser lineares; y
a riesgo de ignorar la necesidad de todas las
otras formas de enfrentar los problemas de sa-
lud, de acuerdo a niveles de complejidad y
configuraciones socio-espaciales. La lógica co-
munitaria solidaria e inclusiva es uno de los ca-
minos hacia la salud, una forma de emprender
procesos sanitarios que incorpora la vivencia
de los valores de comunidad, inclusión y soli-
daridad, dentro del trabajo de salud.

De ello se puede concluir que conocer es-
tos otros haceres sanitarios, distintos de los ofi-
ciales, – en el caso del control de enfermedades
infecciosas de importancia social – saber cómo
operan, cuáles son sus lógicas, y qué valores
orientan las direccionalidades, modos de hacer
y estilos de trabajo de las personas considera-
das legas o ignorantes por el saber sanitario
autorizado, permitiría plantear alternativas no-
vedosas a la crisis de los sistemas de salud ofi-
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ciales (Albuquerque & Morais, 1996; Osanai,
1994; Dias, 1986). Esta crisis nos coloca ante la
necesidad de construir propuestas de interven-
ción a partir de las formas de acción colectiva
de salud ya reconocidas y vividas por las cultu-
ras locales.

Control de enfermedades endémicas 
en el mundo rural peruano

Revisemos algunos aspectos de las culturas sa-
nitarias colectivas de cuatro grupos campesi-
nos dedicados a la salud en los Andes perua-
nos, específicamente en las regiones de Bam-
bamarca, Chota y Celendín (Cajamarca), en el
norte andino, y Ocongate (Cuzco), en el sur an-
dino (Wong-Un, 1997).

En el Perú, los campesinos andinos son tri-
plemente marginados: por vivir en espacios
considerados atrasados y aislados; por su con-
dición de pobres; y por ser considerados de ra-
za distinta a la de aquellos que tienen el poder.
A pesar de ser el Perú un país eminentemente
mestizo, la opresión y el desprecio se expresan
también en la presencia incipiente y deforma-
da del Estado en aspectos sociales básicos co-
mo salud y educación. Las enfermedades y la
muerte son también expresión de la desigual-
dad que el Perú comparte con todos los países
de América Latina.

Con extensas áreas rurales y distantes de
los centros de poder económico y político del
país, Cajamarca – al norte – y Cuzco – en el sur
– son dos de las regiones más pobres del país y
en donde la distribución de la riqueza y de la
tierra son más injustas. Dentro de estos espa-
cios, las condiciones de vida de las comunida-
des campesinas – reflejadas parcialmente en
los indicadores sociales y constatadas fácil-
mente al vivir o trabajar en las zonas rurales –
contrastan con el bienestar de los hacendados,
empresarios mineros, comerciantes y empre-
sarios urbanos y productores de leche y carne.
Esta situación de acceso desigual se repite en
las condiciones de salud de los grupos campe-
sinos y en su precaria relación con los servicios
y trabajadores de salud.

La salud ha sido tema frecuente de los es-
fuerzos de la Sociedad Civil para revertir o dis-
minuir la desigualdad y el sufrimiento de los
grupos más pobres en el campo cajamarquino
y cusqueño. Tanto la Pastoral Social de la Igle-
sia, como las Organizaciones no Gubernamen-
tales (ONGs), la cooperación internacional en
salud y también el Estado Peruano han impul-
sado programas rurales de atención básica de
salud, de control de enfermedades, de educa-
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ción y de promoción de la salud. Sin embargo,
en general, estos proyectos han sido insuficien-
tes en cobertura y permanencia en el tiempo; y
muchos de ellos no fueron pensados ni adap-
tados a las realidades culturales locales (no só-
lo en términos de propuestas técnico/médicas
sino sobre todo en sus propuestas organizati-
vas y de planificación) por lo que se pueden
considerar “fracasos”, en relación a su legitima-
ción local e impacto social sobre los grupos
campesinos, reforzando una situación de mar-
ginalidad y de resistencia a las intervenciones
externas en el campo de la salud.

Esta situación de “marginalidad sanitaria”
ha sido enfrentada históricamente por las me-
dicinas populares y los agentes tradicionales
de salud (curanderos, brujos, parteras, herbo-
larios). Pero, siguiendo la lógica de la creativi-
dad en el uso (Scott, 1985; De Certeau, 1994;
Starn, 1990), algunos grupos campesinos han
ido incorporando en sus habilidades y prácti-
cas las tecnologías y discursos propuestos por
la salud pública, la epidemiología de campo,
los programas de control de enfermedades in-
fecciosas, la medicina y epidemiología socia-
les, y los organismos oficiales de salud.

Lo que se evidencia aquí es que los campe-
sinos agentes de salud comunitaria incorpora-
ron, adaptándolas y transformándolas creati-
vamente, las propuestas y tecnologías con las
que convivieron, y de las que fueron inicial-
mente “objetos” de intervención. A lo largo de
los últimos treinta años, cuando, siguiendo las
orientaciones de las universidades y escuelas
norteamericanas (y las políticas de control so-
cial propuestas por el gobierno americano), el
campo fue “invadido” por diversas propuestas
de desarrollo y bienestar social en salud, y los
líderes campesinos (los antiguos y los jóvenes)
fueron aprendiendo a utilizar los discursos y
las formas de actuar en salud de los “agentes
externos”, técnicos o profesionales de salud.
Este aprendizaje tuvo resultados diversos: des-
de experiencias de aumento de control social
sobre los grupos subalternos a experiencias
transformadoras que expresan valores comu-
nitarios y de soporte social solidario. Dentro de
esta última línea, las organizaciones campesi-
nas de salud en Cajamarca y Cuzco – desde sus
historias locales y biografías grupales – crearon
formas nuevas de controlar algunas de las en-
fermedades infecciosas endémicas más impor-
tantes en sus regiones.

Las organizaciones de promotores 
de salud de Bambamarca, Celendín 
y Chota, en Cajamarca

Por más de veinte años las asociaciones de
Agentes Comunitarios de Salud (Promotores de
Salud) en Cajamarca realizan un trabajo de
promoción, educación y organización campe-
sina, previniendo y controlando diversos pro-
blemas. Estas organizaciones de salud comu-
nitaria han ido generando con su práctica di-
versas tecnologías organizativas, de relación
con sus vecinos/usuarios, y formas colectivas
de prevenir y controlar las enfermedades más
frecuentes.

Entre 1962 y 1992 los campesinos de esta
región andina recibieron fuerte influencia de
las corrientes progresistas de la Iglesia Católi-
ca; y, en los últimos quince años de este perio-
do, del movimiento campesino de autogobier-
no y justicia popular llamado Ronda Campesi-
na, dos influencias que imprimieron un carác-
ter ético de “compromiso” y de “misión de vi-
da” a la labor sanitaria de los campesinos. Y
aun hoy, después de la desactivación de las
corrientes eclesiales progresistas y de la micro
fragmentación de las rondas campesinas, los
líderes de salud encarnan con su práctica pa-
ciente y solidaria el espíritu ético y humanista
que aprendieron (y, principalmente, constru-
yeron) a lo largo de los años.

En este sentido, sus acciones colectivas de
salud – la planificación de base, las dinámicas
organizativas, las campañas de prevención,
control e intervención sobre el medio ambien-
te, y sus acciones de educación y capacitación
– pueden entenderse también como parte de
procesos de democracia local, lucha social, res-
peto mutuo y compromiso con el bienestar ge-
neral. El signo distintivo del trabajo sanitario
campesino en Cajamarca es el componente éti-
co y de vivencia de comunidad.

De manera diversa, este autor acompañó a
estas organizaciones en el periodo que va de
1990 a 1994, constatando la regularidad de sus
acciones, su creatividad, su capacidad para
dialogar sobre y cuestionar las propuestas de
otros agentes sanitarios locales y regionales
(profesionales, trabajadores de salud, dueños
de farmacias, autoridades del gobierno). Du-
rante los últimos años las organizaciones co-
munitarias de salud han tenido que adecuarse
a las nuevas condiciones de escaso apoyo ex-
terno (Mburu, 1994), con un proceso paciente
de articulación regional de todos los Promoto-
res de Salud del Norte Andino peruano. Esto ha
permitido aumentar las capacidades y saberes
de manera colectiva (intercambio de experien-
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cias y habilidades con grupos de otras provin-
cias o departamentos).

En Bambamarca, capital de la provincia de
Hualgayoc, a 100 kilómetros al norte de la ciu-
dad de Cajamarca (capital del departamento),
la Asociación de Promotores de Salud contaba
hasta 1994 con 90 miembros, de más o menos
70 comunidades campesinas. La mayor parte
eran hombres entre 25 y 40 años, líderes que
dividían su trabajo de salud con la agricultura
y la artesanía de sombreros; y algunos de ellos
con cargos locales o distritales de autoridad
(Presidente de Rondas, Teniente-Gobernador,
Maestro de Escuela, Pastor Evangélico, etc.). La
dinámica de organización consistía en: dos
grandes reuniones anuales (en enero y agosto)
para planificar y evaluar el trabajo decidido por
el colectivo; reuniones dominicales en un pe-
queño local alquilado en el pueblo de Bamba-
marca, donde se vendían medicamentos, miel
y plantas medicinales a los miembros de la or-
ganización; y visitas permanentes a las Zonas
distantes. Eran los miembros de la Junta Direc-
tiva, formada por siete personas que viajaban
por todo el distrito, caminando durante varios
días para visitar, capacitar, apoyar y supervisar
el trabajo de las “zonas”. Cada zona tenía un
aproximado de ocho a doce comunidades, dis-
tantes entre sí. Se organizaban cursos zonales
de dos a tres días, que eran dados por la Junta
Directiva, formada por los líderes con más ex-
periencia y conocimientos de salud.

En las asambleas anuales se decidía asumir
un tema clave, o problema a ser resuelto, por
año. Cada año se incidía en un tema distinto,
relacionado al ambiente, a la desnutrición, dia-
rrea, cólera, o a las relaciones con los servicios
de salud del Estado. Es en ese proceso de arti-
culación y decisión colectiva que se manifesta-
ba, en mi opinión, la gran diferencia con la ver-
ticalidad de las instituciones formales (sean del
Estado, privadas o incluso las alternativas, co-
mo la Pastoral Social o las Organizaciones No
Gubernamentales). El ejercicio de la ciudada-
nía entre los campesinos se expresa también
mediante el eje aglutinador de la salud. 

Todos los espacios de decisión eran colecti-
vos y con estímulo permanente de la participa-
ción de todos/todas. Durante el periodo que
acompañé y visité Bambamarca (1990/1994),
este grupo de campesinos estaba saliendo de
un proceso de aprendizaje y de reinterpreta-
ción de las propuestas de transformación so-
cial (de la Iglesia Católica progresista y los Par-
tidos Políticos de izquierda); y de salud comu-
nitaria (Atención Primaria de Salud, Educación
y Comunicación Popular en Salud, Pastoral de
Salud) para, por razones que no abordaré aquí,

pasar a la autogestión de su vida colectiva co-
mo agentes de salud. 

Esta necesidad nueva de independencia
afectó la vida de las organizaciones de salud en
por lo menos dos niveles: primero, los promo-
tores fueron llevados a una crisis de orfandad y
falta de apoyo externo que produjo la pérdida
de varios líderes valiosos que, o desistieron, o
pasaron a realizar otras actividades de lideraz-
go local; y, segundo, obligaron al desarrollo
creativo de formas de democracia interna y
formas de trabajar la salud (técnicas y discur-
sos sanitarios) que expresan necesariamente
“modernidades alternativas” (Appadurai, 1991)
por sus formas de practicar la salud comunita-
ria, con y para la comunidad, como parte de la
comunidad e incluyendo más que excluyendo
las propuestas de “saber hacer” en salud, pro-
fesionales y populares.

Este camino campesino de búsqueda de la
autogestión y de construcción de prácticas cul-
turales sanitarias colectivas alternativas, confi-
gurando una determinada cultura sanitaria,
distaba mucho de ser ideal o de funcionamien-
to perfecto. Ello porque los campesinos parti-
cipan de circuitos culturales alternativos/peri-
féricos, y se sitúan (voluntaria o involuntaria-
mente) a contracorriente de las propuestas ofi-
ciales o hegemónicas, sea en lo sanitario o en
lo gubernamental. Y, por otro lado, porque, co-
mo afirma McKnight (1987), el espacio comu-
nitario acepta la imperfección y va generando
los espacios donde las personas puedan inser-
tarse, con sus habilidades y deficiencias, al con-
trario de la esfera de lo institucional, caracteri-
zada por la rigidez y la poca capacidad de tole-
rar lo imprevisto, lo nuevo o la contradicción.

En Celendín, a unos cien kilómetros de
Bambamarca y Cajamarca, la historia de la or-
ganización campesina de salud está mucho
más relacionada al trabajo sostenido de un pe-
queño grupo de agentes de pastoral que toma-
ron el trabajo de salud como tema eje de su tra-
bajo evangelizador y de promoción del desa-
rrollo local. La Asociación de Promotores de Sa-
lud recibe, por un lado, apoyo permanente del
equipo pastoral local con asesoría profesional,
recursos suficientes para un funcionamiento
mínimo y capacitación frecuente, en Celendín
y fuera de Cajamarca. Pero, por otro lado, los
niveles de autonomía son menores, las formas
de “hacer’ la salud colectiva son más conven-
cionales. Tal vez lo más creativo y revelador es
la relación con los pacientes, las formas “invi-
sibles” y “microscópicas”, altamente eficientes,
de captar y acompañar a los enfermos.

Celendín viene abordando problemas co-
mo malaria por P. vivax, endémica en la parte
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selvática de la provincia (y con algunos casos
recientes por P. falciparum), y leishmaniasis en
las dos formas existentes en el Perú: la muco-
cutánea o espundia y la cutánea, llamada uta
en los Andes. En la organización de este con-
trol comunitario de enfermedades en Celendín
intervinieron varios grupos profesionales de
Cajamarca: el proyecto APRISABAC, de la Coo-
peración Holandesa en Salud, el equipo pasto-
ral de Celendín (con una médica y una religio-
sa enfermera) e instituciones nacionales de
asesoría en pastoral de salud (Servicios Educa-
tivos Rurales, SER; el Departamento de Pasto-
ral de Salud, DEPAS; y Cáritas del Perú). 

Sin embargo la acción directa y la supervi-
sión de las acciones de prevención y control
fueron realizadas por los Promotores de Salud
junto con la médica del Equipo Pastoral. Por
ejemplo, en el caso de leishmaniasis, se organi-
zó una campaña de captación activa de casos,
con visitas en todas las comunidades cubiertas
por la organización de promotores de salud. En
estas visitas se registraban en cuadernos sim-
ples los datos de posibles enfermos (sospecho-
sos) con lesiones cutáneas compatibles con
leishmaniasis; previamente, los promotores
fueron entrenados en el reconocimiento de he-
ridas. Luego de un periodo que variaba de dos
a seis semanas, la médica del equipo pastoral
visitaba algunas comunidades donde los pro-
motores la llevaban a los posibles enfermos pa-
ra la confirmación clínica del diagnóstico y el
inicio del tratamiento. 

Los promotores, andarillos incansables, vi-
sitaban regularmente a los pacientes para ver
su progreso en el proceso de cura y también
para – dentro de la lógica andina y cristiana po-
pular de una salud ampliada que incorpora ac-
tivamente las relaciones interpersonales – ani-
marlos, dándoles apoyo y cariño de manera
sistemática, encuadrándose dentro de lo que
se ha llamado apoyo social o social support
(Valla, 1998).

Con la endemia de malaria, la acción de
apoyo era semejante. Cuando los promotores
conseguían detectar algún enfermo en sus co-
munidades, además de garantizar el trata-
miento farmacológico, garantizaban el apoyo a
la persona enferma, la acompañaban en sus
idas a los servicios de salud y a veces hasta
apoyaban a la familia del paciente.

En Chota, provincia al norte de Hualgayoc,
a unos 150 kilómetros de la ciudad de Cajamar-
ca, las acciones contra leishmaniasis resulta-
ron tan eficaces en términos de generación de
corrientes de opinión y lobby sanitario que, en
pocos años (el trabajo se inició en 1992), el go-
bierno peruano abrió un servicio especializado

en el hospital local (en 1994) para el tratamien-
to de los casos que antes eran considerados
inexistentes por las autoridades sanitarias lo-
cales.

A inicios de los años noventa, en Chota, se
afirmaba que leishmaniasis no era un proble-
ma importante. Esta afirmación es un buen
ejemplo de la ceguera profesional o burocráti-
ca: lo real es sólo aquello que puedo o quiero
ver (Valla, 1996). Los campesinos, participan-
tes como Promotores de Salud de la Pastoral
Social del Obispado de Chota (de tendencia
más conservadora que sus vecinos de Celendín
y Bambamarca), comenzaron a ver rechazados
a los enfermos; y éstos comenzaban a desani-
mar de curarse de una enfermedad lenta, indo-
lora y que, en sus fases iniciales, no alteraba su
capacidad de trabajo. Era necesario, pues, un
trabajo de estímulo de la acción sanitaria sobre
este problema silencioso, silenciado, lento e in-
controlado. 

Los agentes de salud campesinos pidieron
apoyo a la Pastoral Social para capacitarse en
la detección y tratamiento de leishmaniasis cu-
tánea. El padre responsable solicitó apoyo del
SER y de Cáritas, instituciones ya menciona-
das, que iniciaron un conjunto de reuniones
con los casi doscientos campesinos y campesi-
nas interesados en saber más sobre esa enfer-
medad no reconocida por las autoridades sani-
tarias locales. Poco tiempo después, los diag-
nósticos rurales hechos por los propios campe-
sinos mostraron un cuadro epidemiológico to-
talmente distinto a aquel afirmado por los di-
rectores locales de salud. La Iglesia entregó re-
gularmente por dos años copia de estos diag-
nósticos al hospital de Chota. Y, luego de casi
tres años, se inauguró el consultorio especiali-
zado en leishmaniasis que, por un lado, repre-
senta el reconocimiento de una presión popu-
lar realizada desde la práctica en salud; y, por
otro, representó, lamentablemente, la desacti-
vación del trabajo directo de salud comunita-
ria con leishmaniasis de la organización de
agentes de salud que pasó a resolver otros pro-
blemas, aunque sin dejar de ejercer control pú-
blico sobre el hospital.

La asociación de enfermos 
de leishmaniasis de Ocongate: 
la experiencia en un espacio 
regional andino

Un caso especial en la historia de los movi-
mientos sociales en salud en el Perú es el caso
de los campesinos quechuas del distrito de
Ocongate, provincia de Quispicanchis, a unos
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100 kilómetros al sur de la ciudad del Cuzco.
Existen en esas comunidades quechuas gran
número de enfermos de leishmaniasis que ad-
quirieron la enfermedad en viajes temporales a
la parte amazónica del departamento (Quilla-
bamba, La Convención, Huaypetu), a Madre de
Dios, o al Brasil, como parte de las estrategias
de los campesinos pobres de las zonas altas del
Cuzco para contrarrestar la pobreza, conse-
cuencia, entre otros factores, de la baja pro-
ducción de sus terrenos de cultivo.

La Parroquia de Ocongate viene apoyando
a estos enfermos por más de quince años, con-
siguiendo tratamiento con Glucantime (anti-
monial pentavalente de origen francés, comer-
cializado en el Perú), diagnóstico y control es-
pecializado, y generando alternativas de traba-
jo. Apoyó también la formación de la Asocia-
ción de Enfermos de Leishmaniasis (AELO),
que trabaja en la mayoría de comunidades del
distrito en la captación, tratamiento y rehabili-
tación de enfermos. Asimismo, AELO estimu-
ló, progresivamente, la formación de organi-
zaciones similares en otras regiones del Sur
Andino.

En el Sur Andino, la espundia, llamada uta
en esta región (identificada lingüísticamente
con la forma cutánea), es motivo de margina-
ción social por la deformación causada por las
lesiones avanzadas y, principalmente, porque
el enfermo grave pierde su capacidad de traba-
jar en el campo y, por tanto, su capacidad de
aporte económico y social a la unidad familiar
y comunal. Por ello, enfermarse de leishmania-
sis es un estigma social, y los enfermos, en ge-
neral, tienen mayor interés en cuidar de sí mis-
mos. No ocurre lo mismo en el Norte Andino,
donde el tipo de enfermedad, con lesiones me-
nores, minimiza su impacto social y cultural.

Entre Cuzco y Puno, el Sur Andino, se con-
centran más del 50% de los casos nacionales de
leishmaniasis mucocutánea, constituyendo un
problema social y de salud pública importante.
Tal es la cantidad de casos acumulados que, a
finales de la década de los ochenta, se comen-
zó a gestar un Comité Regional de Lucha con-
tra la Leishmaniasis, en el cual el Estado parti-
cipaba como parte de un grupo interinstitucio-
nal de concertación con presencia de la Iglesia
Católica, de ONGs como el Centro de Investi-
gación y Promoción Amazónica (CIPA), y de las
Universidades (UNSAAC y UPCH), y grupos de
derechos humanos.

Para el trabajo de este comité fueron decisi-
vas la existencia y la fuerza de una organiza-
ción como la Asociación de Enfermos de Leis-
hmaniasis de Ocongate, AELO, que, mediante
una labor de lobby social, consiguió interesar a

los varios sectores sociales implicados en el
control de la enfermedad.

Los miembros de las asociaciones de enfer-
mos son campesinos del distrito de Ocongate,
del resto de la provincia, y de lo que en el Perú
se conoce como Provincias Altas del Cuzco.
Luego de integrarse a la asociación los enfer-
mos recibían atención médica, tratamiento y
control de la evolución de su caso; participa-
ban de cursos y reuniones de capacitación y de
las reuniones distritales en la parroquia de
Ocongate. De este modo, luego de un tiempo,
varios de ellos se formaron como líderes comu-
nitarios de la asociación, pasando a responsa-
bilizarse de varias de las acciones iniciadas por
el equipo pastoral, la ONG CIPA, y otros grupos
de apoyo al desarrollo comunitario (una situa-
ción semejante describen Dedet et al., 1995, en
Bolivia).

En un periodo posterior de organización,
AELO comenzó a trabajar alternativas de ingre-
so y empleo para atacar el problema de pobre-
za que “expulsa” a muchos campesinos hacia
las áreas endémicas. La Iglesia local comenzó a
trabajar en la Pastoral de Migraciones, para vi-
sitar las áreas endémicas, mejorar las condicio-
nes de trabajo de los campesinos en la selva y
rescatar a los menores de edad que viajaban y
eran explotados en los lavaderos de oro.

Participación y prácticas de salud en las
organizaciones rurales comunitarias

El concepto de culturas sanitarias periféricas
esbozado en la primera parte de este artículo
se refiere básicamente a las habilidades cultu-
ralmente construidas por un grupo definido de
agentes sociales en sus acciones de salud co-
lectiva. El concepto se restringe, para nuestra
discusión, a las acciones colectivas de salud, ya
que la comprensión de las relaciones cura-
dor/enfermo o profesional/lego exigiría otros
abordajes de la realidad social de los grupos es-
tudiados.

Las formas de hacer o las “lógicas de la
práctica” social representan un desplazamien-
to del ángulo de análisis de “lo social”, como ya
fue evidenciado por los autores mencionados,
del campo estructural al campo “móvil” y “frá-
gil” de las acciones o agency (Giddens, 1979).
La contradicción y la emergencia de la nove-
dad sugieren que estas dinámicas de estructu-
ra/acción son complejas, y que soluciones sim-
ples, lineares, verticales, jerárquicas y unifica-
doras en el campo del control de enfermeda-
des transmisibles o de grandes endemias no
son las más adecuadas para conseguir resulta-
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dos de bienestar sostenido en el tiempo que se
incorporen al cotidiano de las personas: a sus
“agendas” de bienestar. La constatación de la
existencia de lógicas prácticas diferenciadas
por grupos culturales, también dentro del
mundo de la “salud pública vivida”, sugiere que
las personas siempre están evaluando crítica-
mente las ofertas que vienen desde los niveles
sanitarios formales. Rehaciendo (y a veces in-
virtiendo radicalmente los objetivos oficiales),
estas propuestas y tecnologías inventan formas
de actuar la salud colectiva en sus espacios cul-
turales que son formas correspondientes a sus
intereses y que pocas veces son entendidas cla-
ramente, por el complejo afirmación/negación
o conformismo/resistencia o pasividad/rebel-
día que usualmente contienen. Estas formas de
hacer salud de los grupos periféricos rurales
proponen diferencias importantes que debe-
rían transformar la formalidad del control de
infecciones endémicas (Dias, 1994; Dias & Dias,
1993). Pero estos cambios en los programas na-
cionales de control y en las lógicas prácticas de
los planificadores y autoridades de salud no se
dan simplemente en la esfera de la “reforma”
de los programas.

Tal vez la comprensión racional de las cul-
turas sanitarias periféricas no sea suficiente,
demandando nuevos abordajes vivenciales que
incorporen experiencias de transformación del
conocimiento profesional, cambios profundos
en la vida del actor social “autorizado” por la
sociedad a “hablar” sobre medicina y salud.
Otros caminos que son simples en su posibili-
dad, pero que representarían quiebras o ruptu-
ras radicales en nuestra forma de “democracia
interna epistemológica” en relación a los Otros
que hasta ahora consideramos poco autoriza-
dos, poco cultos, y repletos de prejuicios o
“sentido común” y saberes “errados”. La trans-
formación requiere vivencia ética, respeto por
la diversidad y trabajar permanentemente es-
cuchando, comprendiendo y proponiendo con
los “legos” que, ahora sabemos, tienen prácti-
cas sociales en salud que son proyectos distin-
tos de modernidad y sociedad, solidarios e in-
clusivos.

En los cuatro casos descritos brevemente
aquí, los campesinos indígenas o mestizos, de
comunidades andinas “atrasadas”, hostilizadas
y probablemente con procesos de transforma-
ción intensos en sus lógicas culturales y eco-
nómicas, crearon, como ha sido reportado en
otras partes, formas propias e inclusivas de
prevenir y controlar enfermedades infecciosas
endémicas allí donde el mundo formal sanita-
rio estaba ausente o había evidenciado insufi-
ciencias serias, como Briceño-León (1993b) y

Dias & Dias (1993) refieren. Estas formas cultu-
ralmente apropiadas, periféricamente cons-
truidas, expresan bien aquel tipo de participa-
ción comunitaria en la cual la población es la
que realiza las acciones, desde el diseño a la
evaluación, convirtiéndose en una mezcla de
proveedor de servicios/usuario, mezcla creati-
va que lleva a la invención de tecnologías y sa-
beres distintos a los usuales en el control de in-
fecciones endémicas (Briceño-León, 1993b). 

En los cuatro casos descritos, la presencia
fuerte de una ética solidaria y de dinámicas or-
ganizativas democráticas, y de elementos de
mística y compromiso de trabajo; así como la
forma de relación con la población y los enfer-
mos, acompañándolos y siendo parte de sus
mundos sociales, son algunas de las diferen-
cias importantes con las propuestas de los pro-
gramas formales de control de endemias, ca-
racterizados por su verticalidad y por sus estra-
tegias militares de “penetración”, “campaña” y
“erradicación” (Dias & Dias, 1993). 

El hecho que los indicadores de morbimor-
talidad no varíen en muchas de las experien-
cias comunitarias no debería llevarnos a dese-
charlas o condenarlas por inútiles. Como Bas-
tien (1992) afirma, el valor central de los líderes
comunitarios de salud es social y cultural: ellos
permiten articulaciones entre servicios de sa-
lud y población; estimulan la participación de
las personas; son líderes “reguladores” y no “je-
rárquicos”; representan bien los intereses de la
comunidad; y amplían nuestras concepciones
de salud, incluyendo el bienestar social, emo-
cional y económico. Las experiencias de Pro-
motores de Salud en América del Sur siempre
han sido poco apoyadas, considerándolas peri-
féricas y poco importantes; y los factores que
influyen en la alteración significativa de algu-
nos indicadores de morbilidad sobrepasan la
responsabilidad y posibilidad de los agentes
comunitarios de salud. Su valor, irremplazable
como dice Bastien, está más bien en la cons-
trucción de culturas etno-sanitarias que acer-
can mundos separados y a veces contrapuestos
como el formal de los servicios y las comuni-
dades rurales andinas. Y en la creación perma-
nente de culturas sanitarias, fuertemente éti-
cas, fuertemente solidarias, fuertemente emo-
cionales.

Las experiencias de creación e invención de
culturas sanitarias por grupos periféricos o de
culturas “no-occidentales”, que acontecen en
varias partes del globo, constituyen alternati-
vas ricas y variadas para reformular y transfor-
mar programas oficiales de control de ende-
mias importantes como malaria y leishmania-
sis, ya que proponen modos inclusivos y soli-
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darios de relación con las personas, aquel “fac-
tor olvidado” en el control de enfermedades in-
fecciosas (Gillett, 1985), y permiten procesos
sostenidos en el tiempo y apropiados por las
comunidades participantes. Se podría pasar así
de un modelo externo a uno de construcción
interna; de una forma militar a una forma de-
mocrática de enfrentar las enfermedades. Y se
daría oportunidad a los profesionales de apren-
der formas menos disecadoras y mecanicistas
de entender la salud.
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