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A constituição e a consolidação do campo de estudos sobre sexualidade,
gênero e saúde no Brasil, nas últimas duas décadas, se confundem com
a trajetória profissional de Richard Guy Parker, tanto por sua defesa fir-
me da pesquisa e do ensino nesse campo, como por sua militância apai-
xonada na área dos direitos humanos, sexualidade e AIDS.

Esta entrevista 1 é ao mesmo tempo uma forma de agradecer e reco-
nhecer o trabalho desse brilhante intelectual que, nascido acima da li-
nha do Equador – fazendo aqui referência a um de seus livros mais co-
nhecidos 2 –, tem sido um parceiro incansável nas lutas em prol de uma
sociedade mais democrática, diversa e plural.

Richard Parker nasceu em 1957, no Estado de Wisconsin, Estados
Unidos. Obteve graduação em Antropologia, em 1980, e doutorado em
Antropologia, em 1988, na Universidade da Califórnia (UC), Berkeley,
Estados Unidos. Em 1990, fez seu pós-doutorado na Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro (UFRJ), Rio de Janeiro, Brasil, como bolsista do So-
cial Science Research Council.

Em 1983, veio ao Brasil com o propósito de realizar um estudo sobre
cultura e poder, tendo o carnaval carioca como campo etnográfico. Fas-
cinado com a força da sexualidade nessa festa popular, redefiniu seu ob-
jeto de investigação, produzindo um trabalho que se tornou referência
obrigatória para quem investiga o tema no Brasil. Posteriormente, sob o
impacto da emergência da AIDS, buscou articular essas duas questões.

Atualmente é professor titular e chefe do Department of Sociomedi-
cal Sciences e diretor do Center for Gender, Sexuality and Health na
Mailman School of Public Health da Universidade de Colúmbia em Nova
York, e também professor no Instituto de Medicina Social (IMS) da Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), de onde se encontra licen-
ciado.

A ênfase na articulação entre a produção acadêmica e a formulação
de políticas, investindo em uma interlocução permanente entre acade-
mia, Estado e sociedade, é sem dúvida uma marca na trajetória profis-
sional de Richard Parker, que sempre buscou promover espaços criati-
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vos e pouco usuais de diálogo entre essas instâncias. Assim, durante a
última década, além de seu trabalho acadêmico, também participou de
várias comissões e ocupou uma série de cargos em instituições governa-
mentais e não-governamentais. De 1991 a 1996, foi coordenador do AIDS
and Reproductive Health Network’s Working Group on Sexual Behavior
Research e, de 1994 a 1995, membro do Steering Committee de Pesquisa
Social e Comportamental, no Programa Global de AIDS da Organização
Mundial da Saúde (OMS). Em 1992, foi chefe da Unidade de Prevenção
do Programa Nacional de AIDS. De 1993 a 1996, pertenceu ao Comitê
Nacional de Pesquisa de Vacina de HIV/AIDS, e de 2000 a 2003, foi mem-
bro do Comitê Nacional de Pesquisa em HIV/AIDS, do Ministério da
Saúde (MS). De 1992 a 1995, foi coordenador-geral da Associação Brasi-
leira Interdisciplinar de AIDS (ABIA). Em 1995, deixou o cargo para se
tornar secretário-geral dessa mesma instituição, da qual se tornou presi-
dente em 1998. Desde 1994 é membro da Comissão de Cidadania e Re-
produção (CCR) e compõe atualmente o conselho diretor da ADVOCACI,
organização não-governamental sediada no Rio de Janeiro, do ICASO
(International Council of AIDS Service Organizations), em Toronto 1 e do
Institute for Gay Men’s Health Crisis (GMHC), em Nova York.

Entre as dezenas de publicações de sua autoria – livros, capítulos de
livros e artigos científicos sobre o tema – destacam-se as obras: Corpos,
Prazeres e Paixões: Cultura Sexual no Brasil Contemporâneo (1991) 2; Na
Contramão da AIDS: Sexualidade, Intervenção, Política (2000) 3 e Abaixo
do Equador: Culturas de Desejo, Homossexualidade Masculina, e Comu-
nidade Gay no Brasil (2002) 4.

No início da década de 90, Richard criou, no IMS, o Programa de Es-
tudos em Sexualidade, Gênero e Saúde, iniciativa pioneira que promo-
veu, além de uma série de pesquisas, vários treinamentos curtos e semi-
nários relativos ao tema. A partir de 1996 tornou-se claro que essa expe-
riência deveria ser ampliada, de forma mais sistemática e incisiva, na
formação de jovens pesquisadores e na produção de conhecimento cien-
tífico de qualidade nessa área. Naquela ocasião, estava sendo concebido
pelas editoras deste suplemento o Programa Interinstitucional de Trei-
namento em Metodologia de Pesquisa em Gênero, Sexualidade e Saúde
Reprodutiva. Proposta que Richard Parker ajudou a viabilizar ao cons-
truir as condições materiais e políticas necessárias para sua concretiza-
ção, por intermédio do apoio da Fundação Ford, embora, naquele mo-
mento, ele já estivesse com data marcada para voltar aos Estados Unidos.

Victor V. Valla: Escola Nacional de Saúde Pública,
Fundação Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, 2003 

(foto: Leandro Carvalho).
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Regina Barbosa Para começar, gostaríamos
de recuperar um pouco a história dos estudos
sobre sexualidade através da sua biografia e a
maneira pela qual você se inseriu nesse campo.
Richard Parker Num primeiro momento, mi-
nha trajetória esteve relacionada com o pró-
prio contexto político e cultural em que nasci e
cresci, nos Estados Unidos. De certa forma, sou
herdeiro dos anos 60, das mudanças sociais
desse período. Herdei também a atração pela
Antropologia, ciência que, em termos discipli-
nares, confere importância e propicia um en-
contro com a diversidade humana por meio
das diferenças culturais. Graduei-me em Antro-
pologia na UC Berkeley, e fiz mestrado e dou-
torado na mesma instituição. Foi nessa época
que meu encontro com o Brasil começou a se
configurar. No final dos anos 70 e início dos 80,
as ciências sociais experimentaram um certo
declínio. Após uma grande expansão durante
os anos 60, houve uma contração orçamentá-
ria, e ficou muito difícil conseguir trabalho nos
Estados Unidos. As oportunidades de trabalho
eram muito maiores se envolvessem pesquisa
em contextos exóticos; assim, o melhor para
um antropólogo seria trabalhar com uma tribo
indígena, numa aldeia longínqua. Mas eu tam-
bém reconheci, muito rapidamente, que a sel-
va teria de ser urbana. Na época eu já tinha in-
teresse pelo Brasil e, como não falava o idio-
ma – eu conhecia o espanhol –, pensei que po-
deria aprender português no próprio país. Pas-
sei dois meses aqui e gostei muito de uma série
de aspectos da cultura brasileira, as quais con-
siderei atraentes e interessantes. Resolvi então
ficar para fazer a pesquisa de doutorado. No
início, todo o meu interesse centrava-se na vin-
culação entre cultura e política, especialmente
no modo como a cultura é manipulada politica-
mente, como o poder funciona dentro da cul-
tura. Não tinha a intenção de estudar sexuali-
dade, queria estudar a construção política da
cultura. A idéia era fazer uma pesquisa sobre a
manipulação do carnaval, um estudo histórico
sobre como essa festa popular é transformada,
em certo sentido, numa festa domesticada – em
síntese, mostrar de que maneira a cultura po-
pular é apropriada pelos políticos e transfor-
mada em um projeto de poder. Foi uma época
ótima para desenvolver esse estudo, já que a
construção do Sambódromo 5 no Rio de Janei-
ro estava em pleno andamento, fato que, sim-
bolicamente, consistia exatamente nisso: co-
locar os pobres do morro num espaço contro-
lado pelo Estado. Havia, portanto, um clima
bastante rico para essa discussão, e esse foi o
propósito da minha vinda para o Brasil. No en-
tanto, quando comecei a pesquisa, percebia a

sexualidade surgindo em todos os momentos.
Quando falava com as pessoas sobre o carna-
val, quando olhava as imagens, as representa-
ções, ficava cada vez mais evidente que o car-
naval estava relacionado com a construção da
sexualidade. E foi realmente nesse contexto,
em 1983, que o projeto de pesquisa sobre o car-
naval transformou-se em um estudo sobre se-
xualidade, ficando o carnaval restrito a um úni-
co capítulo desse trabalho mais amplo. Outra
coisa que ocorreu na época foi a emergência da
AIDS. Em 1981, registrou-se o primeiro caso da
doença nos Estados Unidos, e em 1982, na mi-
nha primeira vinda ao Brasil, houve aqui o pri-
meiro caso declarado 6. Quando voltei para fa-
zer o trabalho de campo, no ano seguinte, o de-
bate sobre a questão da AIDS atingia seu auge
nos Estados Unidos. Em São Francisco, na co-
munidade gay, as pessoas estavam morrendo.
Não se passava um dia sem se falar sobre AIDS.
Aqui, no entanto, embora a AIDS já estivesse
presente, ninguém tocava no assunto. Não se
viam reportagens nos jornais e, quando saía al-
guma coisa, era sobre São Francisco ou Nova
York. Ainda não havia o registro dela no imagi-
nário brasileiro. Então, para mim, se colocava a
junção da sexualidade evidente no carnaval e a
AIDS como pano de fundo, mas de uma forma
ainda muito pouco conhecida e articulada.

RB De que maneira se dá a relação entre carna-
val, sexualidade e AIDS no contexto brasileiro?
Se você pudesse, talvez, pesquisar carnaval
num outro país, por exemplo, da América do
Sul ou América Central...
RP Absolutamente não. Muitos países come-
moram o carnaval, mas em nenhum outro o
carnaval e o imaginário sexual que nele se pro-
duz e reproduz é tão vinculado à própria iden-
tidade cultural, à brasilidade, em um certo sen-
tido. No primeiro livro que publiquei, Corpos,
Prazeres e Paixões... 3, tento analisar essa rela-
ção. De certa forma, ao menos simbolicamen-
te, a interação sexual chega a ser quase uma
metáfora, pela própria formação do povo bra-
sileiro. Poucas sociedades conferem essa im-
portância à sexualidade em termos de identi-
dade cultural. Em outros lugares essa dimen-
são não teria emergido com a força que teve no
Brasil. Mas isso não foi previsto ou antecipado,
ou seja, não vim com a intenção de investigar a
partir dessa perspectiva. Fui descobrindo aqui.
Terminei a primeira etapa da pesquisa em 1984
e voltei para os Estados Unidos. Lá a questão
da AIDS estava ainda mais explosiva. Se antes
eu só conhecia à distância as pessoas que mor-
riam, naquele momento eu as conhecia pes-
soalmente. O impacto foi muito grande porque
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no Brasil a AIDS ainda permanecia como um
tema não muito explorado. Foi então que real-
mente tentei analisar a “cultura sexual” no Bra-
sil em termos do que ela tinha a dizer sobre o
caminho da epidemia e prever seus desdobra-
mentos. Certamente, a idéia de que a epidemia
aqui ficaria muito menos restrita a uma comu-
nidade gay fechada, pela maneira como as re-
lações homo e bissexuais se dão no país, foi um
dos aspectos mais evidentes. Num sentido mais
amplo, comecei a refletir, em 1985, sobre a ma-
neira como a ideologia da sexualidade, do eró-
tico, poderia influir tanto na epidemiologia da
AIDS como nas políticas de prevenção. Voltei
então para o Brasil, por um curto período, para
pesquisar especificamente essas questões. Foi
esse trabalho que resultou no primeiro artigo
acadêmico que publiquei, na revista Medical
Anthropology Quarterly 7, que veio a ser o pri-
meiro artigo antropológico sobre AIDS publi-
cado numa revista indexada. Em 1988, termi-
nei o doutorado e resolvi voltar para o Brasil e
fazer uma pesquisa mais profunda sobre a po-
lítica de AIDS. Esse período, que a princípio ia
ser de um ano, prolongou-se por mais dois e
acabou se estendendo por dez anos. Há tam-
bém uma segunda dimensão, de ordem pessoal,
que faz parte da vida de todos nós, na qual vão
se construindo relações afetivas e amorosas,
amizades, que ultrapassam a esfera profissio-
nal. Permanecer no Brasil foi, além de uma de-
cisão intelectual, também uma decisão pes-
soal. De repente percebi que as pessoas mais
importantes para mim estavam aqui e que fa-
zia muito mais sentido tentar construir uma vi-
da no Brasil do que em qualquer outro lugar.
Eu poderia contar essa mesma história do pon-
to de vista estritamente intelectual, mas isso,
de certa forma, seria desonesto, porque de fato
não foi assim que ocorreu. Foi uma história co-
mo a vida – e todas as suas dimensões – o fun-
damental na decisão tomada. O que, em últi-
ma instância, significa fazer com que o traba-
lho ganhe sentido no contexto da vida e vice-
versa. Para mim, também esse encontro com a
sexualidade como área de estudo tinha muito a
ver com isso. Para qualquer pessoa que investi-
gue sexualidade, raça, gênero, ou qualquer ou-
tro fenômeno que, de uma forma ou de outra,
esteja relacionado com as dimensões mais pes-
soais da identidade e da subjetividade, existe
sempre uma negociação entre quem você é e
como vai construir seu próprio campo de in-
vestigação. Isso não significa confundir uma
coisa com a outra – você pode, por exemplo,
ser branco e investigar as relações raciais, a dis-
criminação dos negros –, mas quer dizer que, de
alguma forma, a sua vida pessoal está implica-

da no seu projeto de pesquisa. Em outros cam-
pos que não estejam relacionados com a cons-
trução da identidade, talvez essa implicação
seja menor, menos problemática, ou requeira
menos negociação. Na investigação de sexuali-
dade, gênero ou raça, essas questões passam
sempre por um viés pessoal, que tem de ser ad-
ministrado, pensado e interpretado.

RB No Brasil e mesmo internacionalmente vo-
cê tem sido uma pessoa fundamental, pela sua
atuação profissional e sua obra para a legitima-
ção do campo dos estudos de sexualidade. Que
outros aspectos, além da AIDS, seriam relevan-
tes para essa legitimidade e para a conforma-
ção desse campo?
RP A AIDS, certamente, é fundamental, assim
como também são, de outra maneira, a saúde
reprodutiva e o campo de estudos de popula-
ção. Especialmente a partir dos anos 90, esses
dois campos que emergiram separadamente –
população e saúde reprodutiva, de um lado, e a
AIDS, a sexualidade e homossexualidade, de
outro – passaram a convergir e a interagir. A
AIDS surgiu como uma epidemia, como uma
questão que precisava de uma resposta urgen-
te, o que conferiu legitimidade ao estudo da se-
xualidade. E também, por falta de dados, não
se podia pensar sobre a AIDS, em 1985, sem
encarar o fato de que se sabia muito pouco so-
bre a sexualidade. Além disso, a epidemia de
AIDS tornou mais evidente a diversidade se-
xual, dentro de cada sociedade e através das
sociedades. Até então, a sexualidade era pensa-
da de uma maneira biológica ou psicológica,
mas fundamentalmente como sendo universal,
a mesma para todo o mundo. Mas as profundas
diferenças na dinâmica da epidemia de AIDS –
em culturas da África subsaariana, em comu-
nidades gays, nos países da Europa Ocidental
ou na América do Norte – chamavam a atenção
não só para a sexualidade em si, mas para a di-
versidade sexual e a sua complexidade. Nesse
sentido, a epidemia provavelmente ajudou tan-
to a priorizar o campo como merecedor de in-
vestimento e reflexão, bem como a trazer a preo-
cupação com a construção social da sexuali-
dade. Esses temas entraram forçosamente na
pauta de discussão até nos setores a princípio
mais resistentes, como entre os profissionais
da área médica. De repente, abriram-se os olhos,
admitindo-se que se sabia muito pouco e que
havia muito a ser investigado, o que não quer
dizer que tenha sido fácil. Foi uma luta! Lem-
bro-me de quando participei da construção do
primeiro programa global de controle da AIDS
na OMS, em 1988, 1989 e 1990, sob a direção
de Jonathan Mann. Ele conseguiu que a OMS
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apoiasse as investigações sobre sexualidade,
mas a pesquisa ainda era tímida, realmente não
se queria enfrentar o tema da sexualidade. Foi
uma luta a constituição dessa agenda, até en-
tre setores razoavelmente esclarecidos. Nesse
sentido, o meu trabalho, bem como o de outras
pessoas daquela época, foi realmente funda-
mental. Outro produto disso foi o despertar pa-
ra a relevância do tema por parte de algumas
fontes de financiamento, por meio de funda-
ções privadas, entre as quais se destacam a Fun-
dação Ford e, mais tarde, as fundações MacAr-
thur e Rockefeller.

RB Quer dizer que você confere, nesse sentido,
um grande crédito às agências de fomento não-
governamentais?
RP Em um primeiro momento, sim. A relação
entre agências não-governamentais e agências
intergovernamentais é sempre complicada. Nor-
malmente, é típico das pequenas agências não-
governamentais apoiar as áreas de maior risco,
mas investindo poucos recursos. E se os resul-
tados são interessantes, a tendência é que es-
sas áreas sejam incorporadas na agenda das
agências intergovernamentais, que possuem
maiores recursos. No campo da sexualidade,
ocorreu esse processo: as fundações privadas
fizeram uma primeira aposta, depois essa ques-
tão foi incorporada, com recursos mais pesa-
dos, pelas agências maiores, governamentais e
intergovernamentais.

RB Você diria que esse processo também ocor-
re em países como o Brasil? Isso me parece mais
claro em países como os Estados Unidos, onde
há verbas substantivas para pesquisa.
RP No caso da AIDS, por causa da particulari-
dade do Brasil – um país grande, com uma po-
pulação significativa, uma economia impor-
tante no sistema global –, há recursos vindos
de agências intergovernamentais, como o Ban-
co Mundial, mais do que em outros países em
desenvolvimento. Basta citar o investimento
feito para realizar uma primeira pesquisa na-
cional sobre comportamento sexual 8 e agora
para uma segunda rodada da mesma pesquisa.
Uma fundação dificilmente poderia fazer esse
tipo de investimento. É muito mais complica-
do. De certa forma, é interessante comparar
com a situação dos Estados Unidos, onde havia
uma pesquisa nacional pronta para ser feita
com recursos governamentais, que foi cortada
por conservadorismo político no final dos anos
80 e início dos 90, e levada adiante pelas fun-
dações, embora com menor abrangência 9. Es-
tou me referindo à pesquisa da Universidade
de Chicago, de Edward Laumann e colaborado-

res 10 (1994), que foi finalmente publicada pela
University of Chicago Press sob o título The So-
cial Organization of Sexuality: Sexual Practices
in the United States.

RB O Relatório Hite 11 é anterior a isso.
RP É muito anterior e não científico, no senti-
do da amostragem 12. Nos anos 80, o projeto de
pesquisa da Universidade de Chicago foi der-
rubado pelos republicanos no senado dos Es-
tados Unidos. Ia ser o primeiro estudo sobre o
tema e, ao contrário do Relatório Hite 11, muito
mais rigoroso em seus procedimentos metodo-
lógicos, com uma amostra representativa em
termos estatísticos 13. As fundações tiveram de
entrar para garantir sua realização. Aqui, as
pesquisas começaram, mas de fato os projetos
foram encampados em nível governamental
somente no campo da AIDS e por causa da exis-
tência dessa verba, que era muito maior que
em outros campos. Entretanto, no Brasil, tem-
se assistido à incorporação desse tema como
prioridade governamental no MS, mas não em
agências nacionais de fomento a pesquisas, co-
mo o Conselho Nacional de Desenvolvimento
Científico e Tecnológico (CNPq). Nesse senti-
do, você tem toda razão: nos Estados Unidos,
com estrutura e verbas substanciais para pes-
quisa, apesar de todos os problemas políticos
que existem hoje em dia, ainda assim há o apoio
governamental. Por exemplo, no departamen-
to que atualmente chefio, na Universidade de
Colúmbia, uma das primeiras coisas que fiz foi
criar um centro de estudos sobre gênero, se-
xualidade e saúde, de certa forma inspirado no
modelo do que fizemos na UERJ, no Programa
de Gênero, Sexualidade e Saúde. Nós consegui-
mos dois financiamentos iniciais da Fundação
Ford para começar a desenvolver projetos. Ago-
ra estamos na fase de elaboração de um proje-
to de treinamento, incluindo a concessão de
bolsas para os alunos, que deve ser financiado
com recursos governamentais. A lógica é essa:
tem-se uma pequena verba não-governamental
que dá a possibilidade de inovar, fazer um in-
vestimento de risco, mas mostrar que é um cam-
po em que vale a pena investir, e aí, com alguma
sorte, consegue-se verba governamental para
dar prosseguimento a essa linha de pesquisa.

RB Penso que essa é uma grande diferença,
pois as possibilidades de financiamento no
Brasil não seguem usualmente esse caminho.
Dando continuidade aos temas que concebe-
mos para essa entrevista, gostaríamos que você
falasse um pouco sobre as diferentes perspec-
tivas teóricas que enfocam o tema da sexuali-
dade e como você se localiza nesse campo.
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RP Nos anos 80, havia uma polarização muito
grande entre o essencialismo e o construtivis-
mo 2. De um lado, tinha-se a visão da sexuali-
dade como um produto dado pela natureza,
seja pela biologia ou pela psicologia, e, de ou-
tro, entendida como cultural, social e histori-
camente construída e, portanto, variável em
diferentes momentos históricos e contextos so-
ciais. Em parte como resultado das pesquisas
sobre HIV/AIDS nos anos 80 e ao longo dos anos
90, houve o surgimento de uma terceira posi-
ção que tenta escapar a essa polarização. É de-
nominada por alguns de biopsicossocial, pers-
pectiva que tenta integrar as duas primeiras
vertentes. Eu arriscaria dizer que um estudo
entre os pesquisadores que trabalham no cam-
po provavelmente revelaria que a maioria de-
les se posiciona nessa vertente biopsicossocial,
que talvez venha apresentando menos avan-
ços em termos teóricos. Constatam-se maiores
avanços nas posições mais radicais, seja na ge-
nética, representativa do lado essencialista –
por exemplo, na tentativa de vincular certas
práticas e identidades a uma dada construção
genética, enfim, o gene dos gays –, ou no cons-
trutivismo mais radical. Esses projetos, de fato,
têm avançado mais em termos de propiciar
pesquisas interessantes. Esse processo, me pa-
rece, coloca duas questões importantes. Uma
delas mostra claramente que, até hoje, apesar
de todo o investimento no campo da sexuali-
dade, ainda falta investimento financeiro subs-
tantivo, investimento de longo prazo no que eu
chamaria de investigações de fundo. Ou seja,
em outros campos científicos, o que embasa a
pesquisa aplicada, pelo menos em países de-
senvolvidos, resulta de investimentos em áreas
básicas como a física, a química etc. Os investi-
mentos não vão produzir necessariamente al-
guma conseqüência prática, aplicada e imedia-
ta, mas o dinheiro continua sendo investido
porque as pessoas sabem que isso cria funda-
mentos que depois possibilitarão pesquisas
aplicadas. Na sexualidade esse processo não
aconteceu. A AIDS desmascarou isso, mas até
hoje quase não há centros de pesquisa em ne-
nhum lugar do mundo sobre os quais realmen-
te se possa dizer: esse é um centro de pesquisa
sobre sexualidade – exceto o Instituto Kinsey,
mas sem o mesmo vigor de antes. Um dos gran-
des desafios que estamos pensando na Univer-
sidade de Colúmbia é a criação de espaços em
algumas instituições de peso para possibilitar
essa tarefa, que não será nada fácil... A segunda
questão se refere ao fato de as pesquisas cons-
trutivistas terem tido uma aplicabilidade mui-
to imediata, muito relevante no contexto da
AIDS, uma das razões pelas quais realmente ti-

veram algum sucesso. Na medida em que se po-
dia entender melhor a construção social da ho-
mossexualidade e das práticas sexuais, houve
um desdobramento em projetos de prevenção,
ações de reeducação e em estratégias de comu-
nicação. Havia uma passagem muito rápida
dessa abordagem mais construtivista para uma
aplicabilidade prática, programática. No Brasil,
certamente, uma das coisas que me impressio-
naram, muito mais até do que nos Estados Uni-
dos, foi a abertura que os programas governa-
mentais, oficiais, tinham para esse tipo de abor-
dagem interpretativa. Houve o diálogo desde o
começo, logo na primeira fase do Programa
Nacional de AIDS no Brasil, quando Lair Guer-
ra de Macedo era a coordenadora, ainda nos
anos 80 14. Até quando nós, ativistas, criticáva-
mos as políticas adotadas pelo governo, ainda
assim havia o diálogo e uma abertura para en-
tender as particularidades da construção cul-
tural da sexualidade.

RB Parece-me que um outro investimento a ser
feito seria na abordagem inter ou transdiscipli-
nar da sexualidade, um esforço que, de fato,
ainda não se completou.
RP Concordo. Há espaços onde isso tem acon-
tecido mais do que em outros. Num primeiro
instante, a idéia de construções culturais foi
muito enfatizada. Foi um momento no qual a
contribuição da Antropologia foi fundamental.
Mas, ao longo dos anos 90, houve um crescen-
te interesse pelas questões mais estruturais da
epidemia, trazendo, por exemplo, a contribui-
ção da Sociologia e do estudo das desigualda-
des sociais. Somaram-se ainda contribuições
da Ciência Política, da Economia Política, em
um esforço interdisciplinar que uniu a Antro-
pologia, a Sociologia e os Estudos Políticos e
Econômicos no enfoque da economia política
do corpo. Essa é uma área em que de fato a in-
terdisciplinaridade tem crescido bastante, mas
ainda assim sem envolvimento de psicólogos,
de pessoas ligadas às ciências comportamen-
tais. A verdadeira interdisciplinaridade só se
consegue no trabalho conjunto de montagem
e desenvolvimento de projetos de pesquisa. E,
ironicamente, as próprias estruturas que fo-
mentam pesquisas, o financiamento às pesqui-
sas, a organização da universidade impedem,
de algum modo, que isso aconteça, porque tu-
do continua sendo estruturado de uma manei-
ra disciplinar e, de certa forma, ultrapassada.
Há alguns espaços nos quais existe uma certa
interdisciplinaridade, o que é típico no campo
da saúde coletiva, por exemplo. Em vários cen-
tros há departamentos que agregam sociólo-
gos, antropólogos, cientistas políticos, psiquia-
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tras, psicanalistas, mas realmente, conseguir
que pessoas desses diferentes âmbitos traba-
lhem juntas não é fácil. Muitas vezes, o que
passa por interdisciplinaridade é um leque de
projetos feitos em comum, mas cada qual com
seu olhar disciplinar.

RB Caminhando para a questão da AIDS, você
vem insistindo desde a década de 80 sobre a
necessidade da interlocução entre academia,
sociedade e Estado e o papel fundamental des-
se diálogo para alcançar alguma resposta efeti-
va no controle da AIDS.
RP O primeiro dos grandes achados foi a des-
coberta das dimensões sociais e políticas da
epidemia de AIDS, que surgiu da sociedade e
não da academia. Até mesmo as respostas à
epidemia, como o primeiro enfrentamento efe-
tivo na comunidade homossexual norte-ame-
ricana, surgiram da própria comunidade. Não
partiram de programas governamentais e, mui-
to menos, de investigadores. Estes tiveram de
aprender com essas lições para trazê-las para
uma ótica científica e começar a investigar. Aos
poucos, em alguns lugares, como nitidamente
ocorreu no Brasil, os governos foram suficien-
temente esclarecidos para aprender com essas
experiências. Olhando para os anos 80, algu-
mas pessoas, como Herbert Daniel ou o Beti-
nho 15, tiveram capacidade de desvendar a epi-
demia com mais clareza sociológica, antropo-
lógica e política do que os investigadores na
universidade. Aos poucos, por causa da pres-
são dos movimentos sociais, houve um diálogo
envolvendo o Estado, o que acabou possibili-
tando uma abordagem menos técnica, um pou-
co mais politizada 14. Nesse sentido, a AIDS é
só um exemplo a ser seguido em outros cam-
pos. Não foi só um diálogo de pessoas em luga-
res estanques; havia um trânsito delas em vá-
rias esferas, como foi o meu caso. Eu era pro-
fessor universitário, comecei a atuar no Conse-
lho da ABIA, assessorando o trabalho de uma
ONG; passei um tempo como chefe da Unidade
de Prevenção do Programa Nacional de AIDS;
depois passei a diretor executivo da ABIA,
quando o Herbert Daniel esteve afastado por
questões de saúde, e durante todo o tempo
mantive minha ligação, como professor uni-
versitário, com o IMS da UERJ. Parece-me que
isso foi muito positivo para o crescimento e o
amadurecimento do trabalho. Quando as pes-
soas das ONGs passam a assumir responsabili-
dades em postos do Estado, começam a ama-
durecer e a ter uma visão um pouco mais com-
plexa dos desafios e dificuldades, de modo a
propiciar uma contribuição eficaz para a me-
lhoria do trabalho. Isso ocorreu de uma manei-

ra muito intensa com relação à AIDS, embora
tenha abrangido o setor saúde como um todo.
O pessoal do Instituto de Medicina Social e o
da Fundação Oswaldo Cruz (FIOCRUZ), por
exemplo, estava sempre indo e vindo para ocu-
par postos na esfera executiva do governo. Em
São Paulo havia um movimento quase dialéti-
co, que me parece ter sido muito positivo para
o campo da saúde no Brasil. Depois da ditadu-
ra militar, quando o pessoal da reforma sanitá-
ria voltou a ocupar cargos públicos importan-
tes, houve uma melhora da qualidade do tra-
balho na saúde coletiva, do qual a AIDS é só
um exemplo muito intenso – e talvez um exem-
plo que valha a pena entender um pouco me-
lhor, porque a epidemia trouxe novos atores,
conferiu espaços de legitimidade para o movi-
mento gay e lésbico, para o movimento femi-
nista, de uma maneira diferente do que tinha
havido até então. A AIDS trouxe algumas coisas
novas.

RB No caso brasileiro, você tem uma clara per-
cepção da importância da relação entre acade-
mia, sociedade e Estado. Que semelhanças e
diferenças existem com a realidade norte-ame-
ricana?
RP Nos Estados Unidos, os campos são mais
amplos e os recursos em jogo são maiores, por-
tanto, parte dos diálogos se dá de uma maneira
mais complexa. Não ajuda em nada, por exem-
plo, o campo político norte-americano ter, de
um lado, uma democracia mais estabelecida e,
de outro, contar com um jogo partidário no
qual a diferença entre republicanos e democra-
tas é muito pequena. O que não deixa de ser
irônico. Mas, em termos de grandes tendências,
os contextos de Brasil e Estados Unidos são se-
melhantes. No governo Clinton, por exemplo,
havia um intercâmbio muito grande entre aca-
demia, sociedade civil e Estado. Isso era muito
nítido na Conferência Internacional de Popu-
lação e Desenvolvimento, realizada pela Orga-
nização das Nações Unidas (ONU), em 1994,
no Cairo, ou em outros processos semelhantes,
que se deram de uma maneira muito parecida
com o que estava ocorrendo no Brasil no mes-
mo período. Nos períodos de governo republi-
cano, essa relação torna-se muito complicada,
especialmente tratando-se de AIDS e sexuali-
dade, educação sexual e população, campos ex-
tremamente marcados por questões ideológi-
cas, as quais são muito contestadas nos Estados
Unidos por causa de sua tradição puritana e
conservadorismo acentuado. No governo atual,
por exemplo, há uma polarização crescente,
em que a sociedade civil e a academia ficam
completamente afastadas do Estado. E este é
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tomado, basicamente, por representantes de
“think tanks” 16, conservadores e religiosos que
usam seus recursos, que são muitos, para alo-
car no Estado “cientistas” que tenham posturas
ideológicas extremistas e conservadoras. Pare-
ce-me que, apesar de o Brasil ser uma socieda-
de extremamente religiosa, as religiões brasi-
leiras, inclusive a católica, colocam-se de for-
ma menos problemática. Com o movimento
evangélico isso é mais complicado, pois há po-
líticos evangélicos, a bancada evangélica, o que
torna a situação um pouco mais parecida, la-
mentavelmente, com a norte-americana.

RB Convivendo nos dois contextos acadêmicos,
no Brasil e nos Estados Unidos, quais seriam as
principais diferenças e semelhanças existentes
e de que maneira estas interferem na produção
do conhecimento?
RP Existem grandes semelhanças e grandes di-
ferenças. Usando o exemplo do IMS da UERJ, o
espaço institucional é muito semelhante ao da
Escola da Saúde Pública de Colúmbia. Embora
esta última seja muito maior, com mais qua-
dros acadêmicos, a estrutura de departamen-
tos não é muito diferente. Há o mesmo leque
disciplinar; historiadores, psicólogos, sociólo-
gos, antropólogos e a tentativa de criar esse es-
paço de reflexão interdisciplinar, aplicando as
teorias e metodologias das Ciências Sociais às
questões fundamentais da Saúde Pública. En-
tão, nesse sentido, a proposta institucional é
muito parecida. É óbvio que, em termos de re-
cursos, a escassez no Brasil prejudica muito.
Nos Estados Unidos, principalmente em Co-
lúmbia, os recursos estão muito mais disponí-
veis do que aqui. Há também uma outra dife-
rença: Colúmbia é uma universidade privada,
não tem dinheiro do Estado, tem de levantar
todos os recursos, e a educação oferecida aos
alunos, a formação, é distinta por ser uma uni-
versidade privada. Nas universidades brasilei-
ras, principalmente nas públicas, tem-se maior
clareza sobre sua responsabilidade social – mais
clareza, mas, ao mesmo tempo, menos capaci-
dade de desempenhá-la, pela escassez de re-
cursos. A diferença se faz ainda mais nítida,
pois, especialmente ao longo dos anos 90, ao
que me parece, houve sistematicamente me-
nos investimentos nas universidades brasilei-
ras, tanto federais como estaduais, ao passo que
nos Estados Unidos, em Colúmbia, pelo menos
nos últimos seis ou sete anos o orçamento da
Escola de Saúde Pública passou de 30 para mais
de 100 milhões. Em menos de uma década tri-
plicaram-se os recursos disponíveis, o que dá
uma sensação de que as coisas estão aconte-
cendo, crescendo, com novidades sendo im-

plementadas. É um ambiente muito excitante,
muito estimulante para trabalhar. As pessoas
sentem isso, muitas trabalham até à meia-noi-
te ou chegam para trabalhar às sete, oito horas
da manhã, estimuladas para fazer o que estão
fazendo. Entretanto, a proposta intelectual não
é muito diferente, o que me impressionou. Eu
diria que muitas coisas que aprendi no Brasil
foram implementadas no meu trabalho nos Es-
tados Unidos de uma maneira interessante. Se
eu não tivesse desenvolvido um trabalho teóri-
co, intelectual, dificilmente seria julgado favo-
ravelmente por lá, mas a dimensão mais políti-
ca do meu estudo tem sido uma coisa interes-
sante.

RB Você acha que o reconhecimento da inter-
seção entre ativismo e academia como algo im-
portante nos Estados Unidos é recente?
RP É mais recente, e acho também que não é
típico em todos os campos. A Saúde Coletiva,
bem como o Serviço Social, são campos que li-
dam sempre com problemas sociais, e a rele-
vância ou não do trabalho depende, de certa
forma, da capacidade de se engajar e dialogar
politicamente. Isso é diferente de uma certa
“torre de marfim” em que eu talvez estivesse se
fosse professor em um departamento de Antro-
pologia. Talvez não fosse tão valorizado quanto
num departamento de Ciências Sociomédicas,
por exemplo. Há também aqui uma certa espe-
cificidade da Universidade de Colúmbia. Lá,
dentro da Saúde Pública, que tradicionalmente
tem sido um espaço mais de esquerda, quase
todos os professores mais engajados são anti-
gos e de alguma forma vinculados com as es-
querdas. Há um contraste muito grande com as
universidades de Harvard e Johns Hopkins, al-
tamente competitivas, mais tecnocrata no caso
desta última e mais conservadora no contexto
da primeira.

RB Você tem exatos vinte anos de Brasil. Após
esse tempo, que impacto você diria que teve na
sua vida profissional o fato de ter vindo, ter fi-
cado aqui e ter mantido intercâmbio de diver-
sas maneiras com o Brasil?
RP Não posso imaginar minha vida profissio-
nal sem isso, tampouco a minha vida pessoal.
Minha visão de mundo foi profundamente for-
mada pelo meu encontro com a sociedade bra-
sileira e, espero eu, de uma maneira muito po-
sitiva. O que aprendi no Brasil, às vezes com
pesquisadores, mas muitas vezes com pessoas
como Herbert Daniel, Betinho ou colegas de
trabalho no campo da AIDS, tem sido muito
mais importante do que qualquer formação
educacional que tive anteriormente e decerto
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influenciou o tipo de problema, o tipo de ques-
tão que eu investigo hoje, ou com o que sou
movido a me preocupar. Isso tudo foi funda-
mentalmente formado no encontro com o Bra-
sil e as questões em debate aqui. A migração
que fiz, ao longo dos anos, de uma perspectiva
mais estritamente antropológica – preocupado
com a cultura – para uma preocupação maior
com questões políticas, com a economia políti-
ca, foi inteiramente movida e estruturada pelo
encontro com o trabalho no Brasil e o meu en-
volvimento com pesquisadores e pensadores
nesse campo. Muito do que estou fazendo nos
Estados Unidos, em Colúmbia, é tentar levar
algumas experiências e lições construídas aqui
no Brasil. Um grande mal dos norte-america-
nos é que eles não aprendem nada com o resto
do mundo. Se o trabalho que eu estou fazendo
lá tem uma pequena utilidade, é por tentar in-
verter isso, construir um centro de pesquisa
baseado fundamentalmente no programa que
nós construímos aqui, tentar trazer algumas
questões mais políticas para descentralizar a
visão de lá e relativizar outras. Isso pode dar,
espero eu, alguns resultados interessantes.

RB Quais são os desafios que se colocam para
você hoje, trabalhando nesses dois ambientes
acadêmicos distintos? Um deles, você acabou
de mencionar. Há outros?
RP Esse, certamente, é um dos principais. Um
segundo desafio é uma questão da conjuntura
política num mundo globalizado, o que é uma
outra coisa. Ao longo desses vinte anos, de cer-
ta forma, as questões colocadas nos dois países
acabam por ser mais parecidas por conta das
mudanças no capitalismo global – mudanças
que aproximam o chamado “primeiro mundo”
do chamado “terceiro mundo”, ao mesmo tem-
po que criam um “quarto mundo” nas comuni-
dades pobres e excluídas tanto no Norte quan-
to no Sul. A marginalização de certos setores da
população, tanto lá como aqui, parece ser mui-
to semelhante hoje, talvez mais do que há vin-
te anos. Estamos num momento político muito
ruim. O governo Bush é uma tragédia mundial.
O ataque terrorista de 11 de setembro teve, a
médio prazo, a sua pior conseqüência: legiti-
mou o governo Bush. Um governo que estava a
caminho de cair por si mesmo, sem legitimida-
de nos Estados Unidos e que certamente não
seria reeleito, virou um governo forte. Aquele
ataque produziu um efeito típico: em momen-
tos de ameaça os americanos se unem e inves-
tem de legitimidade as suas lideranças. Agora
fica difícil imaginar o Bush não sendo reeleito
e fazendo uma presidência de oito anos. É um
momento ruim e suas conseqüências também

são muito ruins. Muito mais do que nos anos
80, os Estados Unidos têm uma hegemonia glo-
bal absoluta, sem nenhuma oposição, que terá
efeitos na área de população, da saúde e dos
direitos reprodutivos e da própria AIDS. O go-
verno vai condicionar a concessão de dinheiro
para a AIDS à promoção de abstinência sexual.
Nesse contexto, acho até que eu estou bem po-
sicionado, em dois sentidos: pelo trabalho no
Brasil, que tem liderado uma política progres-
sista dessas questões com relação aos países
menos ricos, e nos Estados Unidos, pelo me-
nos, tenho a felicidade de estar numa Universi-
dade que se constitui como pólo de resistência.
Colúmbia certamente é uma aldeia para os “re-
fugiados” que vêm do governo Clinton quando
a administração do Bush entra. É um papel
bastante importante a ser desempenhado, em
termos de resistência, mas reconhecendo que
a batalha vai ser longa, que somos minoria e
muito enfraquecidos ante o dragão que esta-
mos enfrentando.

RB Para finalizar, o que você enxerga como
prioridades, hoje, na área de pesquisa sobre se-
xualidade? O que ainda falta fazer, onde se de-
ve investir?
RP Tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos,
um dos grandes desafios é a institucionaliza-
ção. Muito tem sido feito por conta da AIDS e
em nome da sexualidade em si, mas com re-
cursos que se evaporam muito fácil e rapida-
mente se o trabalho não for mais instituciona-
lizado. Seria muito importante a criação de es-
paços institucionais capazes de treinar, formar
quadros e incorporá-los em trabalhos fixos, que
não sejam precários. Institucionalmente, o tra-
balho ainda é muito precário. Nós temos de en-
trar numa nova fase. Mas o grande problema –
e volto para aquele desafio anteriormente apon-
tado – é o momento histórico muito ruim para
fazê-lo. Justamente por isso, vejo como ques-
tão prioritária, mais do que qualquer questão
intelectual em si, como é que podemos cons-
truir, de uma forma mais sólida, as bases para
desenvolver esse trabalho a longo prazo. E, nes-
se sentido, penso que o Programa de Metodo-
logia em Pesquisa que vocês coordenam é um
exemplo necessário para construir e consoli-
dar esse campo de investigação. Um próximo
passo é ver esse tipo de programa incorporado
no currículo normal, não ser só um projeto es-
pecial. Isso sempre foi pensado como uma pró-
xima etapa depois desse primeiro momento.
Nesse sentido, ele está indo na direção certa e,
me parece, até com mais sucesso do que talvez
imaginássemos quando tivemos a primeira
idéia. Finalmente, acho fundamental chamar a
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atenção também para o aspecto positivo da co-
laboração interinstitucional que esse progra-
ma proporciona, ainda que às vezes seja difícil
sustentar na prática a consolidação de todos os
interesses envolvidos, por ser algo que ultra-
passa os espaços institucionais.
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