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Resumo

As internações de longa duração de crianças e adolescentes com condições crô-
nicas complexas de saúde implicam em inúmeras restrições às experiências 
comuns da infância. Muitos deles nascem, crescem e até morrem no hospital, 
sem nunca terem conhecido seus lares. A experiência de cuidado deste grupo 
foi acionada por meio de uma investigação narrativa. Convidamos trabalha-
dores de um hospital pediátrico público dedicado ao atendimento de perfil clí-
nico complexo para que contassem histórias que marcaram sua memória. A 
evocação da dimensão afetiva do cuidado apontou para o tensionamento dos 
limites normativos instituídos. A flexibilização das regras do hospital era feita 
em nome de um benefício para a criança ou o adolescente. Analisamos estas 
situações, que aqui denominamos como transgressões e concessões, para dis-
cutir aspectos importantes das microrrelações e cultura nas cenas de cuidado. 
Sobressaem-se mecanismos de resistência, em um esforço para suplantar ou 
reparar um ambiente muitas vezes identificado como desumanizador. 
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Introdução

Este artigo se debruça sobre histórias contadas no âmbito de uma pesquisa em um hospital público 
situado no Município do Rio de Janeiro, Brasil. Uma instituição de média e alta complexidade, que 
tem como característica distintiva o atendimento a bebês, crianças e adolescentes com diversas condi-
ções genéticas e malformações, muitos demandando uso de tecnologia para a manutenção das funções 
vitais e permanecendo em internações prolongadas ou recorrentes. Algumas crianças nascem, vivem 
e morrem sem ter podido conhecer suas próprias casas. Partimos do entendimento de que essas his-
tórias se perpetuam e criam um amálgama de memória coletiva que tem repercussões na prática do 
cuidado e na própria subjetividade dos atores presentes na cena. Partimos do reconhecimento deste 
grupo – trabalhadores, familiares e crianças – como pertencente a uma comunidade de afeto, termo 
que, explorado por Raquel Paiva 1, pressupõe uma rede de alianças baseadas na honra e na generosi-
dade. “Por esta trilha, a partir da investigação da vinculação afetiva se compreende uma vetorização da relação 
entre os indivíduos movidos muito mais por esta determinante que pelos tradicionais laços de parentesco, terri-
toriais e até mesmo legais” 2 (p.  251).

Em nosso estudo, tomamos os processos de narrativização como promotores de conexões entre 
memória e experiência do grupo em questão. Como nos lembra Benjamin 3, o narrador é antes de tudo 
um sujeito da e na cultura. Ao enunciarmos cultura aqui, assumimos uma relação entre um campo 
compartilhado de valores, moralidades, ideias de mundo e suas negociações.

As narrativas, neste artigo, são compreendidas como perspectiva teórica e método. Deslocam-se 
epistemologicamente da posição de uma simples técnica para coletar depoimentos. Isso porque não 
estão prontas para serem colhidas e nem se reduzem a falas ou depoimentos sobre algo que a priori se 
sabe. As narrativas são processos que contemplam dimensões interativas entre um convite realizado, 
um encontro marcado e um aceite para narrar. Para Castellanos 4 (p. 1068), “a narrativa é considerada 
uma forma universal de construção, mediação e representação do real que participa do processo de elaboração 
da experiência social, colocando em causa a natureza da cultura e da condição humana”.

Nessa direção, as narrativas têm entre seus elementos fundamentais o espaço e o tempo. O espaço 
evocado não se limita ao interior do hospital, apesar de a maioria das histórias narradas aí se iniciar. 
O cuidado e as relações construídas em internações, por exemplo, transbordam para outros cená-
rios. Quanto ao tempo, além de remeter a transformações na instituição, reveste-se de um caráter 
de duração que não acompanha a marcação do calendário. Safra 5 afirma que no tempo existencial 
a experiência parece eternizar-se. Aponta: “O tempo histórico-social apresenta a experiência humana em 
termos de presente, passado e futuro. O tempo existencial supera essas noções e coloca a experiência humana em 
um para além. É a experiência vivida em um agora, que não tem como referência, necessariamente, o passado 
ou o futuro, mas é vivenciado como um eterno” 5 (p. 79).

A personagem que emerge como ponto central é a criança ou adolescente que aqui chamaremos 
de “cliente preferencial”, seguindo análise de Tanabe 6, que identifica um grupo de crianças e famílias 
que gozam de atenção e acessos privilegiados dentro do hospital. O tempo prolongado de convivên-
cia parece ser o fator preponderante para alçá-los a essa categoria, embora outros fatores relacionais 
entrem nesta equação, como a gravidade do quadro da criança e a possibilidade de esta se comunicar, 
solicitando e despertando a afeição da equipe.

Assumimos que as histórias vividas na instituição, que tem por especialidade o cuidado de crianças 
e adolescentes com condições de saúde complexas, raras e crônicas, constituem-se em um importante 
patrimônio imaterial a ser valorizado e preservado. Este trabalho de resgate de histórias permite 
recuperar aspectos cotidianos e afetivos das microrrelações que se perdem silenciosamente com o 
passar do tempo, e que de outro modo seguiriam apenas como memórias particulares daqueles que 
participaram dos acontecimentos na ocasião. O resgate dessas histórias evidencia um natural entre-
cruzamento de biografias, intra e extramuros. Os eventos vão ganhando espessura, nuances e desta-
ques renovados por meio de uma tessitura coletiva a partir de distintos narradores.

A escolha pelas narrativas – compreendendo-as como um trabalho prolongado e de elaboração 
sobre um tempo de memória e experiência – permitiu o surgimento de enredos inesperados. Para este 
artigo, elegemos no centro da análise aqueles relatos nos quais as regras institucionais são “deixadas de 
lado” ou são negociadas em nome de um benefício para a criança ou o adolescente. Estas situações, que 
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aqui chamaremos de transgressões e concessões, ao serem analisadas em seus múltiplos significados, 
podem elucidar aspectos importantes das microrrelações e cultura nas cenas de cuidado.

Um caminho metodológico

As narrativas que subsidiam a escrita deste artigo são oriundas de uma pesquisa aprovada pelo 
Comitê de Ética em Pesquisa do Instituto Nacional de Saúde da Mulher, da Criança e do Adolescente 
Fernandes Figueira, Fundação Oswaldo Cruz (IFF/Fiocruz, no 26984919.0.0000.5269) e que, em sua 
primeira etapa, convidou trabalhadores a compartilhar histórias que os tivessem marcado. Pergunta-
mos especificamente sobre atendimentos e pacientes que tivessem ficado em suas memórias. O acervo 
reunido e analisado contou com 29 entrevistas, resultando em mais de 40 horas de gravação. Todos os 
trabalhadores escutados fazem ou já fizeram parte de um mesmo hospital, situado no Município do 
Rio de Janeiro e integrante da rede do Sistema Único de Saúde (SUS), tendo como público mulheres, 
crianças e adolescentes. Para esta pesquisa, foram mobilizados aqueles que se organizam em torno 
do eixo pediátrico da atenção, tendo participado trabalhadores de diferentes categorias e inserções, 
inclusive aposentados. Além dos profissionais que atuam na beira do leito, na assistência direta, incluí-
mos aqueles que compõem os bastidores do hospital, como trabalhadores da cozinha, manutenção e 
serviços gerais. Estes últimos, que normalmente não são escutados nas pesquisas acadêmicas, foram 
considerados por terem o potencial de enunciar outras reflexões e olhares sobre o cuidado hospitalar.

As entrevistas foram realizadas, em razão da pandemia da COVID-19, preferencialmente com 
a mediação de plataformas digitais, embora tenha sido possível realizar cinco delas presencialmen-
te, e o material obtido foi gravado e transcrito na íntegra. Os trabalhadores foram selecionados a 
partir de indicações que levaram em conta o seu tempo na instituição, além de aspectos relacionais, 
tendo sido, por exemplo, apontados por seus pares como “tendo muitas histórias, além de disposi-
ção e satisfação em contá-las”. Ao serem contactados para a entrevista, mostraram-se lisonjeados  
e verdadeiramente emocionados.

Foram entrevistadas 29 pessoas, sendo 7 homens e 22 mulheres. O dado, que parece indicar um 
maior reconhecimento das trabalhadoras mulheres na posição de produtoras de um cuidado para 
além do físico, deve ser colocado em perspectiva quando consideramos a realidade específica do hos-
pital onde a pesquisa se deu. A instituição conta com uma maioria feminina nos seus quadros, mesmo 
nas posições tradicionalmente associadas ao masculino, como corpo médico/cirúrgico e cargos de 
gestão. As pesquisadoras responsáveis pela coordenação do estudo são, também, mulheres.

A equipe de pesquisa buscou, sempre que possível, arranjos nos quais estivessem presentes duas ou 
mais entrevistadoras. Quando o tempo de encontro se aproximava de duas horas, havia a sugestão de 
marcação de um segundo dia de conversa, sempre na modalidade (presencial ou remota) que melhor 
atendesse ao entrevistado. Ao término, perguntou-se se todas as histórias e todos os assuntos tratados 
poderiam ser utilizados pelas pesquisadoras, explicitando-se os produtos esperados. A concordância 
foi unânime. O áudio da entrevista foi oferecido a todos os participantes, sendo que apenas dois de 
fato solicitaram seu envio.

Considerando a dimensão performática da interação 7, Baumann & Briggs 8 tratam da relação 
narrador-audiência. Os autores afirmam que a audiência teria papel ativo na seleção feita pelo narra-
dor na organização da forma e conteúdo a ser apresentado. No caso do nosso estudo, temas delicados 
como os que envolvem comportamentos desviantes da norma institucional só puderam surgir porque 
foi criada uma ambiência de confiança. É importante destacar que as pesquisadoras têm uma inserção 
na cena hospitalar da atenção integral à saúde, operando a partir de uma posição contra-hegemônica, 
distinta do padrão normalizado de atuação, o que parece ter contribuído para o compartilhamento 
desse tipo de relato.

Teoricamente ancoradas no entendimento das narrativas como processos de cultura, acionamos 
o cuidado como política e lugar da interdependência 9,10. Com Rezende & Coelho 11, entendemos 
também as emoções como produtos da cultura, uma gramática aprendida que dá forma à circulação 
de afeto, às trocas e construções de vínculos que se desenvolvem em uma dada comunidade.

Ganha relevo em nossa discussão a dimensão do trabalho emocional 12 envolvido nos processos 
de cuidado. A regulação emocional está presente nas diferentes esferas do cotidiano e se refere ao 
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gerenciamento dos estados afetivos para atender às demandas da vida social. A ambiência do hospital, 
como a de outras instituições, envolve regulação das emoções para garantir o êxito no desempenho 
das atividades e a manutenção do emprego 13.

O artigo foi organizado com base em três eixos de interpretação, não excludentes entre si e que 
dialogam com a literatura. Não se teve a pretensão de esgotar as possibilidades de entendimento das 
narrativas estudadas, mas ofereceu-se aqui algumas possibilidades de análise.

Transgressões e concessões como movimento de vida

Um hospital que abriga crianças e adolescentes em situação acrescida de vulnerabilidade – da saúde, 
social, afetiva –, especialmente se estivermos falando de um tempo anterior ao Estatuto da Criança e 
do Adolescente (ECA) e às discussões e ações de humanização, transformar-se-ia facilmente em um 
depósito de corpos tristes.

“Nessa perspectiva de análise, o corpo é compreendido como algo que está vulnerável ao encontro com os 
outros corpos. Quando um encontro é favorável, esse corpo experimenta uma espécie de “alegria” que aumenta a 
sua potência de ação. (...) Por outro lado, quando o encontro impõe limites à expansão da vida, ele é experimen-
tado como algo ‘triste’, ou seja, como algo que diminui a potência do corpo para agir” 14 (p. 88).

Essa tristeza, concretizada na pobreza de recursos e possibilidades, afeta crianças, famílias e equi-
pe. É, portanto, um ato de rebeldia a produção de vida e investimento afetivo em um local como este, 
ato esse possível quando crianças e adolescentes são vistos como sujeitos. É preciso transgressão das 
regras para que se insira nessa realidade sombria um registro de pessoalidade.

Goffman 15 explicita que as instituições podem contribuir com a desumanização das relações e 
pessoas ao promover rituais de despersonalização. Não queremos aqui equiparar as condições do hos-
pital, ainda que em um momento pré-humanização, às dos manicômios, prisões e conventos aos quais 
o autor se refere. Ainda assim, pensamos que o conceito pode nos ajudar a discutir e compreender um 
cenário que nos foi apresentado nos relatos de trabalhadores mais antigos na instituição.

As narrativas parecem estabelecer um “antes” e um “depois”. Entretanto, apesar de estarmos 
nomeando alguns acontecimentos como pré ou pós-ECA ou pré e pós-humanização, devemos con-
siderar que esses tempos se imiscuem. A existência de um marco legal não implica automaticamente 
que os direitos que nele estão inscritos sejam imediata e efetivamente garantidos na prática. O passado 
pode se atualizar nas condutas de cuidado e é fundamental que estejamos atentos.

Goffman 15 afirma que, ao entrar nos domínios da instituição total, o indivíduo sofre uma série 
de rebaixamentos, degradações, humilhações e profanações do eu: “O seu eu é sistematicamente, embora 
muitas vezes não intencionalmente, mortificado” 15 (p. 24). Quando o indivíduo em questão é uma criança 
e estamos em um cenário pré-ECA, o afastamento dos pais ou de seus cuidadores habituais já repre-
senta uma séria mortificação. Soma-se a isso a restrição de movimento imposta pela hospitalização e 
toda a quebra do cotidiano, atividades e papéis aos quais essa criança ou adolescente está habituada 
– isso se ela experimentou outros contextos de vida para além do hospital. O próprio profissional, 
ao ser admitido em uma instituição, passa por um processo de aculturação por meio do qual deverá 
internalizar os comportamentos, atitudes e mesmo as emoções que dele serão esperados.

“Eu nunca recebi orientação diretamente, ‘Não, você não pode botar criança no colo para dar [de] mamar’, 
(...) mas, quando eu cheguei, esse era o método que era usado. Você está chegando num lugar (...) então você tem 
que seguir a cartilha para não ser diferente. E quando eu tentava ser diferente, eu era criticada”.

O que se reporta na fala da entrevistada é a perspectiva mecanicista que aloca as tarefas técnicas 
como domínio da racionalidade, segregadas necessariamente das emoções, tratando-as como polos 
excludentes entre si. A moralidade asséptica e as relações regidas pela austeridade servem a uma 
organização institucional pautada pelo rigor da hierarquia e de um saber científico ultrapassado. 
Tal regime oprime tanto os pacientes como os próprios agentes da saúde, que se veem igualmente 
amortecidos de sua subjetividade. Esse enquadramento disciplinar do corpo garante muitas vezes a 
docilidade esperada por meio da implantação de uma disciplina e de um regulamento fundamentado 
na ordem 16. Em um ambiente regido por esta racionalidade, o advento de qualquer desejo se revela 
como transgressão. A mesma entrevistada do excerto acima, por exemplo, chega a dizer que “era como 
se você não tivesse que cuidar com sentimentos”.
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A ideia de que os fenômenos afetivos seriam disfuncionais para o desempenho do trabalhador vem 
sendo superada a partir da compreensão dos estados afetivos como indissociáveis das organizações, 
tendo em vista que estes modelam as interações sociais e contribuem para a cultura organizacional 13.  
No contexto de uma instituição como o hospital, os lugares pré-determinados respeitam regras e 
exigem, continuamente, um trabalho emocional 12 ou imaterial 14 sobre a expressão desses afetos.

Entendendo a relação laboral como uma relação social, é importante que nos questionemos sobre 
quais emoções somos incentivados a expressar e quais escolhemos ou somos instados a esconder em 
nosso ambiente de trabalho. A própria alegria pode ser uma emoção, em alguns contextos, vista como 
inadequada ao funcionamento de um hospital. Algumas práticas, como a proposição de atividades 
lúdicas na enfermaria, ainda que estejam em conformidade com os regulamentos do hospital, podem 
ser entendidas por membros mais endurecidos da equipe como verdadeira transgressão.

“Eu me lembro que a gente foi num seminário de Enfermagem e perguntei a elas: ‘O quê que vocês preferem? 
Choro e luto? Por que a risada incomoda tanto vocês? O quanto que vocês estão mobilizadas com a tristeza?’ E 
de alguma forma houve uma mudança em algumas enfermeiras”.

Aqui trazemos o conceito deleuziano de vontade de potência como o desejo primário de persistir 
no próprio ser. Um desejo potencializado e acentuado por um ser que se deixa afetar pelos fenômenos 
externos 17. A transgressão à norma mortificadora constitui-se produtora de diferenças e criadora de 
novas possibilidades estéticas, sensíveis e éticas de existência.

“Fui eu a primeira a levar uma criança para o sol, a tirar uma criança daqui de dentro mesmo ela estando 
quase morrendo. Passear com ela, fazer um conchavo com a nutrição e dizer: ‘Eu posso dar um sorvete?’”.

Os trechos das entrevistas apontam para um olhar sensível que se materializa para além das práti-
cas tradicionais de cuidado. As transgressões e concessões como movimentos de vida tornam possível 
a compreensão de uma lógica dialética onde cuidador e sujeito do cuidado se imbricam como agentes 
ativos e produtores de saúde. Para além da passividade e docilidade exigida dos corpos, pensa-se aqui 
na potência da criatividade e de práticas de saúde que denunciam uma perspectiva “dessubjetivante” 
do sujeito doente e do próprio cuidador profissional.

Transgressões e concessões como marcas do deslocamento de lugares

A estrutura organizacional do hospital depende, em certa medida, que as pessoas permaneçam nos 
lugares a elas designados, limitando-se a cumprir as atribuições que lhes competem. À equipe cabe um 
certo distanciamento afetivo, que na prática é difícil de ser mantido, especialmente quando falamos 
em internações pediátricas prolongadas.

Utilizamos a ideia de lugares sociais com base na perspectiva interacionista simbólica e, mais 
precisamente aqui, aquela apoiada por George Simmel 18. Essa perspectiva valoriza os aspectos rela-
tivos às compreensões, significados e valores, considerando que o mesmo sujeito, dependendo das 
interações que estabelecer, da posição que representar, dos objetivos para os quais estiver voltado e 
até mesmo do ambiente em que se encontrar, pode revelar aspectos por vezes não só diferentes, mas 
também inesperados e até mesmo paradoxais, se consideradas a sua posição e sua visão de mundo.

Especialmente em situações nas quais a técnica médica não é capaz de garantir a cura, em inter-
nações prolongadas pontuadas por eventos em que a vida é gravemente ameaçada, a equipe se vê con-
frontada com a necessidade de oferecer respostas fora do script. O deslocamento do lugar meramente 
técnico pode levar o profissional a assumir outros papéis na tentativa de reparação do sofrimento 
experimentado (ou que se imagina experimentado) pela criança, seja este sofrimento infligido pela 
doença, pela sua terapêutica e/ou pela hospitalização. Neste deslocamento, ele pode chegar a ocupar 
um lugar não profissional, e a esta constatação não atribuímos qualquer juízo de valor.

O tempo prolongado e a intensidade das experiências-limite criam verdadeiras famílias dentro do 
hospital. Paez & Moreira 19, analisando experiências de mães de crianças com síndrome do intestino 
curto – condição crônica e grave –, identificaram que a proximidade gerada pelas internações longas, 
aliada ao sentimento de serem compreendidas e terem a situação de seus filhos aceita, gera relações 
bastante intensas entre as mães e entre elas e os profissionais de saúde. Em nossa pesquisa, foram 
muito frequentes nos relatos dos profissionais as histórias de solidariedade e mesmo de relações que 
evoluem para a amizade extramuros.
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“Tem a X, virou madrinha da minha neta”.
“A Y foi embora em 2010, deixou uma lacuna, assim, perdi uma irmã, uma irmã muito querida. Mas eu 

continuo indo na família”.
Uma técnica de enfermagem conta uma história na qual os papéis de cuidado se invertem. Cuidan-

do de uma menina hospitalizada até a morte, chegando inclusive a comparecer a seu sepultamento, 
ela criou com a mãe da criança um laço sólido de amizade e confiança. Quando teve sua própria mãe 
necessitando de cuidados, a técnica de enfermagem contratou esta mulher para auxiliá-la.

“Foi, assim, uma troca muito grande. Eu cuidei da filha dela e ela cuidou da minha mãe”.
A natureza do cuidado em saúde e a permanência junto ao paciente internado e sua família 

propiciam, além de conflitos, a oportunidade de construir ligações profundas. Importante destacar 
que a própria figura da criança convida a um enternecimento que colore as práticas de cuidado a ela 
dirigidos. As transgressões e concessões feitas em nome de um paciente servem para colocá-lo em um 
lugar especial, de distinção.

Esse campo, mais que afetivo, pode ser nomeado aqui como de afecções – ou seja, diz respeito ao 
que nos mobiliza e provoca afetação. Importa tensionar a ideia do cliente preferencial uma vez que 
acreditamos que a afeição deva circular entre e com os praticantes da saúde – equipe de trabalhado-
res em geral, em todos os níveis e ações – a fim de promover o vínculo de cuidado. O cliente prefe- 
rencial 6 parece reunir todas as imagens, sentimentos, vinculações que deveriam circular entre todos 
que habitam longamente enfermarias pediátricas, ou os que passam e se vão.

Este vínculo especial aqui convocado remete à ideia do que circula, dos presentes trocados, bens 
de cuidado que podem também estar dialogando com descuidos não intencionais. Cuidado e descui-
do caminham lado a lado e habitam as cenas de atenção à saúde 20. O fato de compreendermos que 
as emoções são um campo que dialoga com expectativas sociais e aprendizados coletivos 11 nos faz 
reconhecer que nas interações podem estar presentes amor, compaixão, nojo, raiva, repulsa e atração. 
As histórias trazidas e protagonizadas pelo chamado cliente preferencial, muitas vezes referido como 
o “filho da profissional X”, podem encobrir outras histórias, de pacientes não “adotados” por ninguém 
ou de mães vistas como problemáticas e pouco merecedoras de atenção.

A equipe de saúde muitas vezes se identifica com a criança e procura suprir suas necessidades, 
ainda que para isso se desloque do lugar estritamente regulamentado para a sua profissão.

“Depois das 4 horas da tarde, que a enfermeira ia embora, é aquele ditado: quando o rato sai, o gato faz 
a festa! A gente comprava cachorro-quente e picolé para as crianças. Normalmente a gente respeitava (e não 
dava para quem) não estava com dieta livre, estava de dieta zero, com sonda, sei lá o quê. Mas aqueles coita-
dinhos? Ah, não tinha para ninguém! Rolava de tudo na enfermaria para as crianças nesse final de tarde. Ou  
sábado e domingo”.

A transgressão aqui tem um sentido de reparação aos “coitadinhos” que são privados das alegrias 
tipicamente associadas à infância, como determinados alimentos que não fazem parte da dieta hos-
pitalar. Outras histórias, com teor semelhante ao desta, retratam o hospital “da noite” ou “do fim de 
semana” como o palco privilegiado para a flexibilização de regras. O ambiente e o momento em que 
essa flexibilização acontece remete por vezes a um contexto de clandestinidade. A desobediência ao 
ordenamento hierárquico não é frontal e explícita, mas opera de forma sorrateira, longe da vigilância 
e controle superiores. Simmel 18 identifica que entre as circunstâncias que tornam segredo alguns 
fatos estão o desacordo com os contratos normativos vigentes no grupo de pertencimento e o medo 
de punição. E essa parece ser a lógica que dirige tais comportamentos aqui relatados.

A criança ocupa na sociedade atual um lugar de destaque que foi sendo construído ao longo do 
tempo 21. Os bebês e crianças pequenas que convivem com o adoecimento crônico desde o nasci-
mento representam a maioria dos pacientes internados no hospital onde se conduz a pesquisa. Tais 
sujeitos se constituem no cenário hospitalar a partir de interações com trabalhadores, familiares e até 
mesmo com as máquinas utilizadas em seu cuidado 22.

A criança doente vive um cotidiano regido por rotinas impostas por seu quadro de saúde e/ou pela 
situação de hospitalização, que, entretanto, não nos permite definir sua existência a partir do sofri-
mento. Sem desconsiderar as experiências dolorosas, podemos afirmar que elas encontram prazer e 
alegria nos elementos de sua realidade, aliás como qualquer pessoa. No contexto de hospitalização 
prolongada, os dispositivos tecnológicos agregados a seu corpo ou mesmo os insumos hospitalares 
– seringas, esparadrapos, sondas e ampolas plásticas – são integrados pelas crianças como recursos 
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lúdicos e apropriados como material de entretenimento 6,22. Além disso, sua realidade cotidiana faz 
com que se apropriem de vocabulários, procedimentos e aparatos médicos que compõem o universo 
hospitalar como instrumentos de construção subjetiva, incluindo-os, por exemplo, em suas brinca-
deiras. Elaboram novas normas para se ajustarem às restrições impostas por sua condição clínica ou 
ao meio em que se encontram inseridas, mecanismo adaptativo de viabilização de um repertório per-
formativo em diálogo com a vida, o que Canguilhem 23 designa como “normatividade”. O que vemos 
como limitação, privação e falta é configurado por nosso olhar.

Ainda assim, o lugar social da criança doente é de vítima a quem se deve compaixão. Mesmo os 
profissionais mais experientes não estão imunes aos significados culturalmente compartilhados que 
atrelam a vida dos pequenos a tragédias personificadas. Nossas práticas profissionais podem afirmar 
as crianças neste lugar ou ajudá-las a construir novas possibilidades de existência e expressão, quan-
do não qualificamos suas experiências diferentes como menos fecundas ou menos propiciadoras de 
desenvolvimento. Torna-se aqui importante a leitura de Goodley et al. 24, que trazem reflexões acerca 
de como a convivência com a deficiência (e aqui incluímos o adoecimento grave e prolongado) pode e 
deve sacudir nossas preconcepções sobre infância, família, desenvolvimento e sexualidade.

Cabe considerar que os próprios trabalhadores, inconscientemente ou não, colocam-se na posição 
de vitimizados pelo processo desumanizador do cuidado. Assumir um comportamento transgressor, 
nesse sentido, é fazer um favor também a si mesmos na direção de um movimento para a saúde, enten-
dida em sua perspectiva mais ampla. Prover e testemunhar momentos de alegria e satisfação para a 
criança e para o próprio cuidador – profissional ou familiar – representaria uma dupla recompensa. 
Sustentar a rebeldia contra o código imposto significa também evitar o que Le Breton 25 designou 
como “desaparecimento de si”. Portanto, mesmo partindo de um lugar de comiseração do outro e 
de si, o comportamento transgressor pode alcançar o significado de resistência que exploramos no 
tópico anterior.

Mansano 14 destaca que a experimentação dos afetos coloca em curso novas formas de resistência, 
visto que o trabalhador não se encontra totalmente sujeito a um circuito de produção e resultados 
tão naturalizado na contemporaneidade: “Em um tipo de atividade que exige a criação e aciona a potência 
afetiva do corpo para conectar-se a outros indivíduos e a situações complexas que exigem a resolução de proble-
mas, o trabalhador tem a oportunidade de colocar-se como sujeito ativo na construção de sua história” 14 (p. 90).

Transgressões e concessões como presentes

O presente dado por um agente de saúde a um paciente ou familiar pode ter o lugar de transgressão 
ou concessão. Em instituições onde circula hegemonicamente o discurso da psicanálise, oferecer 
um presente pode ficar no lugar de uma verdadeira transgressão. Na instituição que abriga nosso 
estudo, entretanto, a questão se apresenta de maneira diversa. Os presentes dados ou recebidos por 
profissionais, especialmente em datas comemorativas, são frequentes e naturalizados. Comparecem 
às narrativas, entretanto, aqueles que tiveram significados especiais, sendo relembrados mesmo  
após muitos anos.

Mauss 26 estuda a oferta de presentes como uma circulação de símbolos que carregam o espírito 
de quem os oferece, e é interpretado como algo que estrutura o vínculo social. O circuito dar/receber/
retribuir nas relações de cuidado, como destacou Moreira 27 em diálogo com Martins 28, abrange bens 
materiais como exames e medicamentos, além de gestos e palavras.

Numerosas passagens das entrevistas em nosso acervo referem-se a esses presentes. Uma terapeu-
ta ocupacional relembra o presente que recebeu de uma mãe em agradecimento por ter acompanhado 
sua filha em um procedimento doloroso. Sobre esta criança, prossegue:

“Logo depois ela agravou demais e terminou falecendo. A mãe nos procurou e pediu que comprássemos a 
roupa para o enterro. Isso nunca tinha me acontecido. Foi uma situação muito peculiar, porque fomos procurar 
um presente, o mais bonito possível, e ela não veria. Mas aquilo tinha um valor para a família e para a gente”.

Presentes eternizam laços, também com os que já se foram.
Invenções podem ter o significado de presentes às crianças e adolescentes quando oportunizam 

momentos de alegria. Um dos entrevistados relembrou o gesto de um fisioterapeuta que, incomodado 
com a restrição imposta a algumas crianças pela dependência de oxigênio (que implicava a perma-
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nência no leito), criou um sistema de mangueiras mais longas para possibilitar que os pequenos se 
levantassem para brincar.

“Ficava lá na parede, a mangueira, e os meninos saíam, como se fossem mergulhadores”.
Na realidade de crianças longamente internadas e que demandam uma logística complexa para 

poderem se ausentar do hospital, passeios organizados por membros da equipe multidisciplinar são 
concessões que se tornam memoráveis. Assumem o valor de presentes muito valiosos.

“Eu me lembro que ela estava muito grave. A gente ia fazer um passeio no sítio e eu queria muito levar essa 
criança, que tinha 3 aninhos. Eu disse à médica: ‘Não vai ter outro tempo. Deixa ela ir. Vai médico junto, vai 
enfermeira’. E a gente levou!”.

Os encontros produzidos no decorrer da pesquisa colocaram em movimento um circuito virtuo-
so de dádivas e contradádivas. Ao mesmo tempo que se sentiram homenageados pelo convite e pelo 
clima reverente que se criou para a escuta de suas histórias, os trabalhadores retribuíram ofertando 
memórias caras, sentidas, emocionadas ou mesmo dolorosas. Além dos mimos e pequenos privilégios 
que relataram ter proporcionado às crianças, as histórias em si foram ofertadas como presentes. Não 
apenas à equipe de pesquisa que se dispunha a escutar, mas a uma coletividade que potencialmente 
terá acesso a esse acervo.

Paez & Moreira 29 abordam a importância para as famílias do registro do tempo vivido no cuida-
do de uma criança complexa, mencionando a criação de verdadeiras reservas onde estas memórias 
seriam preservadas coletivamente. A memória seria o bem que circula também no caso de nossa pes-
quisa. No artigo mencionado, abordou-se a necessidade de as mães de crianças complexas retribuírem 
ao mundo algo que constroem a partir da vivência da dádiva no cuidado de seus filhos. Pudemos 
empiricamente observar que, também para os cuidadores profissionais, parece haver uma sensação 
de ganhar algo intangível, porém muito significativo, no cotidiano compartilhado com essas crianças. 
Foram frequentes as falas que apontam para uma ressignificação da alegria, do trabalho e da própria 
vida. Reiteramos o entendimento que vidas cronologicamente muito breves podem ter um impacto 
duradouro sobre toda a trajetória de vida de uma comunidade.

“Trabalhando com as crianças, eu só via vida, mesmo nos momentos em que morriam. Porque eu via que 
cada minuto valia muito a pena. Fazia muito sentido. E não pensem que fui eu que dei nada para essas crianças, 
porque na verdade fui eu que recebi. Se eu estou falando delas agora é porque elas me deixaram esse legado, elas 
deixaram uma parte importante comigo (...), isso é a ciranda da vida”.

Conforme salienta Mansano 14, os recursos materiais, tecnológicos e informacionais utilizados 
na área da saúde deixam entrever uma lacuna que só pode ser compreendida quando nos voltamos 
para as dimensões afetivas que são atualizadas pelos profissionais nos atendimentos prestados a cada 
paciente: “Temos aqui um tipo de atividade que, para além da técnica, convoca a potência afetiva do corpo de 
quem trabalha” 14 (p. 87). Esse território de trocas afetivas nos provoca a fazer perguntas, entendendo 
que o campo dos cuidados em saúde remete a tensões, disputas e afecções. Reconhecer esse campo 
significa compreendê-lo por suas assimetrias de poder e hierarquias, e ao mesmo tempo como um 
ambiente que precisa ser interpretado.

Considerações finais

O que torna uma história digna de ser lembrada e recontada, por vezes muitos anos após sua ocorrên-
cia? No contato com os trabalhadores do hospital e suas narrativas, pudemos estabelecer alguns pos-
síveis motivos. Em geral, os fatos se tornaram marcantes por terem, de alguma forma, rompido com 
o aspecto rotineiro do cuidado. A memória se mostrou também modulada pela emoção, delimitando 
os acontecimentos que se registraram de forma duradoura e, muitas vezes, coletiva: uma conversa 
significativa sobre um tema sensível como a morte, uma relação que perdura para além da internação 
e, muitas vezes, os eventos que aqui estamos chamando de transgressões e concessões.

Protocolos e ações naturalizados pelos profissionais de saúde frequentemente denunciam uma 
lógica de assujeitamento e de silenciamento das emoções. Nesse sentido, é importante supor que as 
instituições engendram construções subjetivas que trazem desdobramentos práticos na forma de 
re(pensar) o cuidado. Quando as regras são transpostas, para além de um julgamento moral que aqui 
não nos cabe fazer, importa reconhecer que novas possibilidades se instauram nas relações de cuida-
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do. De alguma forma, o desafio às regras institucionais, explícitas ou tácitas, constitui uma manifes-
tação ético-política de contraponto à despersonalização e desumanização. Torna-se ação que pouco 
a pouco vai se repetindo, sendo acomodada e produzindo fissuras na dureza e impessoalidade das 
regras. Por meio deste movimento em direção à vida, que expressa incômodos e descontentamentos 
de quem cuida e de quem é cuidado, há uma distensão dos limites estabelecidos e um convite implícito 
a uma reflexão crítica sobre o foco central que orienta e organiza a prática institucional.

A memória da instituição se constrói coletivamente tanto pelos eventos que ganham publicidade 
e notoriedade nas mídias científicas e sociais, quanto por esta dimensão intangível tecida por expe-
riências e afetos da vida ordinária. Não menos importante que os primeiros, percebe-se que o valor e a 
imagem do hospital se constrói continuamente por meio de seu capital humano (isto é, o que compõe 
esta dimensão intangível), na qualidade dos encontros que acontecem dia a dia. Sendo o cuidado o fio 
condutor das interações no hospital, ele assumiu um papel norteador na evocação das experiências 
que marcaram e transformaram as biografias dos participantes. As histórias representam um acervo a 
partir do qual se tem acesso ao universo simbólico desta comunidade de afeto, bem como aos valores 
e emoções que acompanham cada interação, modelando uma teia dinâmica de significados sobre vida, 
morte, doença, hospitalização, infância, cuidado.

As (re)construções da memória podem fornecer subsídios para apoiar estratégias e iniciativas 
bem-sucedidas na melhoria e qualificação da ambiência de trabalho e de cuidado. A materialização 
das narrativas, nas suas distintas modalidades estéticas e plataformas de divulgação, coloca em cone-
xão diferentes audiências em um movimento de expansão de tempos e espaços. Ocupa assim um 
importante papel na política de preservação da cultura de um grupo e de demarcação de seu percurso. 
Da mesma forma, o estudo narrativo permite pensar na singularidade da experiência do adoecimento 
e do cuidado em saúde, tanto para quem cuida como para quem é cuidado. Apostar em uma lógica 
contra-hegemônica diante da hospitalização de crianças e adolescentes cronicamente adoecidos sig-
nifica abraçar o potencial criativo que subverte a exclusão da subjetividade e da vivência particular de 
cada paciente, familiar e profissional que atravessa e é atravessado por nós.
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Abstract

Long-term hospitalizations of children and ado-
lescents with complex chronic health conditions 
imply many restrictions to common childhood 
experiences. Many of them are born, grow up, 
and even die in the hospital without ever having 
known their homes. The care experience of this 
group was triggered by a narrative investigation. 
Workers from a public pediatric hospital dedicated 
to the care of complex clinical profiles were invit-
ed to tell stories that marked their memory. The 
evocation of the affective dimension of care point-
ed to the tensioning of the established normative 
limits. Hospital rules were made more flexible to 
benefit children and adolescents. These situations, 
which are called transgressions and concessions 
in this study, were analyzed to discuss important 
aspects of the micro-relationships and culture of 
care. Resistance mechanisms stand out in an effort 
to overcome or repair an environment often con-
sidered dehumanizing.

Chronic Disease; Child; Health Personnel; 
Empathy; Narrations

Resumen

Las hospitalizaciones de larga duración de niños 
y adolescentes con condiciones de salud crónicas 
complejas implican numerosas restricciones en 
las experiencias infantiles. Muchos nacen, crecen 
e incluso mueren en el hospital sin haber conoci-
do sus hogares. La experiencia de cuidado de esta 
población fue tema de una investigación narrati-
va. Les pedimos a los trabajadores de un hospital 
pediátrico público, dedicado a la atención de perfil 
clínico complejo, que nos contaran historias que 
les habían marcado. La evocación de la dimensión 
afectiva del cuidado apuntó a la tensión de los lí-
mites normativos establecidos. La flexibilización 
de las normas del hospital se hizo en beneficio del 
niño o adolescente. Analizamos estas situaciones 
que llamamos transgresiones y concesiones para 
discutir los aspectos importantes de las microrre-
laciones y la cultura en las escenas de cuidado. En 
estas, destacan los mecanismos de resistencia en un 
esfuerzo por superar o reparar un ambiente iden-
tificado muchas veces como deshumanizador.

Enfermedad Crónica; Niño; Personal de Salud; 
Empatía; Narrativa
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