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Fraternidades: Destinos e Impasses da Figura
do Pai na Atualidade1

JOEL BIRMAN
2

RESUMO

O artigo discute a fraternidade – uma questão teórica bastante presente tanto
na tradição intelectual brasileira quanto na francesa – em vista das novas
condições de mal-estar na atualidade, considerando como imperativo rever o
descompasso existente entre os instrumentos psicanalíticos de escuta e as
modalidades contemporâneas de sofrimento. Procede-se assim a uma releitura
do laço fraterno frente ao entendimento deste como rivalitário tal como se
dá na compreensão tradicional da estrutura edipiana, chegando-se, a partir de
uma apreciação crítica do discurso freudiano, à concepção de diferentes
modalidades de fraternidade.
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1. Uma Problemática Multidimensional

A fraternidade é uma questão teórica bastante presente na atualidade,
tanto na tradição intelectual brasileira quanto na francesa. As publicações
no campo das ciências humanas evidenciam isso de diferentes maneiras.
Um número crescente de artigos, ensaios e livros já se volta para a explo-
ração desse campo. A simples consideração e evocação disso nos evidencia
uma novidade importante, na medida em que nos revela a emergência de um
outro horizonte conceitual para o trabalho do pensamento.

No entanto, a questão não se restringe a isso. Estamos aqui diante de
algo bem mais abrangente, que se tece em surdina na nossa conjuntura
histórica, cuja magnitude os pesquisadores farejam e procuram apreender no
registro do pensamento. No campo estritamente intelectual e da pesquisa
científica, transformações agudas se processam nos registros social e polí-
tico de nossa contemporaneidade. A construção de uma ideologia dita hu-
manitária, assim como, em contrapartida, o vazio em torno daquilo que se
denomina comumente de solidariedade, são indicadores seguros desses pro-
cessos mais amplos.

Tudo isso seriam signos evidentes dos destinos funestos pelos quais se
perfila a problemática da soberania hoje3 , no mundo globalizado e desregulado
em que vivemos, que nos lança de maneira inevitável numa certa desproteção.
Ao lado da crítica sistemática deste processo de mundialização (Bauman,
1998), começam já a se esboçar, de forma ainda balbuciante mas certamen-
te resoluta, novas modalidades de cosmopolitismo (Hardt e Negri, 2000) e
de internacionalismo (Derrida, 1994).

No que concerne à psicanálise, o mesmo começa também a acontecer
e a se forjar, se bem que de maneira ainda tímida e tateante. Qual a razão
para que exista essa evidente decalagem entre o discurso psicanalítico e os
das demais ciências humanas, no que se refere a esta problemática?

Poder-se-ia dizer que isso seria um dos signos, dentre outros, em que se
evidenciaria o conservadorismo presente no campo psicanalítico. A psicaná-
lise deve afrontar o peso de seus fantasmas teóricos e das injunções
transferenciais presentes no seu campo para poder se aproximar de maneira
decisiva da problemática da fraternidade, na medida em que esta ocupa um
estatuto de resto no discurso psicanalítico. Nas obras de Freud e de Lacan,
assim como nas de Melanie Klein e Winnicott, o laço fraterno ocupa evi-
dente posição de resto, não obstante o fato de ter sido objeto de teorização
e de desenvolvimento temáticos ao longo da história da psicanálise.
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O laço fraterno como questão foi não apenas negligenciado na tradição
psicanalítica, mas também colocado como secundário e até mesmo no limite
considerado desprezível na economia psíquica, como conseqüência e desdo-
bramento inevitáveis da prevalência atribuída à figura paterna (Freud, Lacan)
ou à figura materna (escola inglesa). Este seria o obstáculo teórico maior,
no campo psicanalítico, para que se possa atribuir à fraternidade positividade
maior na economia subjetiva. Seria preciso atravessar esses fantasmas te-
óricos, nas suas devidas injunções transferenciais, para nos aproximar efe-
tivamente disso e retirar a função fraterna no discurso psicanalítico desse
limiar de resto.

Empreender hoje esse caminho teórico se impõe, no entanto, com certa
urgência. Trata-se de um imperativo, porque as novas condições de mal-
estar na atualidade assim se colocam no registro da experiência psicanalí-
tica. É a clínica, portanto, que nos exige isso, se considerarmos o descompasso
existente entre nossos instrumentos de escuta e novas modalidades de so-
frimento que se apresentam na contemporaneidade.

2. Rivalidade e Fraternidade

Para realizar esse percurso teórico e atravessar o campo
transferencialmente marcado pelos nossos fantasmas teóricos, é necessário
indagar, inicialmente, sobre as linhas de força que podem delinear o laço
fraterno, mesmo de maneira introdutória e, portanto, esquemática. Assim, a
fraternidade não é um conceito simples e unívoco, como poderia talvez
pensar um espírito apressado que pretendesse ir direto ao ponto. É preciso
realizar um pequeno desvio, mesmo que tortuoso, para que não se conclua
logo sobre algo tão controvertido como o laço fraterno. Está em pauta, antes
de mais nada, a univocidade sempre presente na leitura desse conceito. Daí
o plural no título deste ensaio, pelo qual quero aludir à existência de moda-
lidades diferentes de fraternidade.

A fraternidade não pode ser restrita a uma dimensão estritamente fami-
liar, apesar de estar sempre implícita nas leituras psicanalíticas sobre o tema.
É claro que, na melhor tradição psicanalítica, a ordem familiar é sempre
apreendida e difratada pela lógica edipiana, sendo as posições e as figuras
inscritas na estrutura edipiana, nas suas diversas valências afetivas, que
tornam a família uma configuração pregnante na realidade psíquica. A no-
vidade introduzida pelo discurso psicanalítico, no campo das ciências huma-
nas, se fundaria justamente aqui, isto é, a transversalidade operada pelo
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Édipo, que inscreve na realidade psíquica a dinâmica da ordem familiar. As
identificações psíquicas seriam resultantes desse processo.

Ao lado disso, no entanto, a fraternidade se delineia ainda no registro do
fantasma. Se a lógica desse não é incompatível com o cenário edipiano,
insinua, em contrapartida, outra dimensão sempre presente no laço fraterno.
Foi essa indubitavelmente a outra inovação trazida pela psicanálise na leitura
do laço fraterno, que, se por um lado oferece materialidade psíquica à
dinâmica edipiana, pelo outro, desenha também outra abrangência para esse
laço no psiquismo. Por sua dimensão fantasmática, a problemática da
fraternidade exige teoricamente que se considere devidamente a presença
da economia libidinal nos laços sociais. É a indicação da presença dos signos
contraditórios sempre evidenciados por esta economia o que define a
especificidade teórica e metodológica da psicanálise.

Como decorrência disso, pode-se dizer que a leitura psicanalítica do laço
fraterno implica também considerar suas dimensões ética e política. Esta
leitura nos autoriza a isso, por se restringir ao registro edipiano ou por se
abrir para o registro do fantasma.

Para isso, contudo, é preciso apreender também a fraternidade fora do
registro da rivalidade, para dela depreender outra positividade. Estaria aqui
o obstáculo teórico maior para que o discurso psicanalítico possa se apro-
ximar da fraternidade de outra maneira, para poder atribuir a ela outro
destino.

Com efeito, a fraternidade tem sido considerada apenas, na nossa tradi-
ção teórica, por seu traço rivalitário e no limite destruidor, sem que se
enfatize devidamente que esta leitura é historicamente marcada. A interpre-
tação cuidadosa do discurso freudiano nos permitirá indicar isso, de maneira
concisa, em seus efeitos sintomáticos. Porém, o que a leitura deste discurso
nos permitirá entrever, nas suas linhas e entrelinhas, é como a interpretação
dos laços fraternos supõe também uma consideração crítica sobre os des-
tinos da paternidade na subjetividade moderna. Vale dizer, a fraternidade
rivalitária e mortífera está essencialmente ligada a uma disputa encarniçada
dos irmãos pelo amor do pai. Não se pode considerar, portanto, o destino
rivalitário da fraternidade sem que se sublinhe enfaticamente, ao mesmo
tempo, o lugar estratégico ocupado pela figura do pai na disputa fraternal.
Uma interpretação outra do laço fraterno, neste  revelando outra positividade,
pressupõe a superação deste obstáculo, ao mesmo tempo teórico e
fantasmático.

Poder-se-ia indicar ainda que a rivalidade, enfatizada como decorrência
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única da fraternidade, está igualmente presente na tradição da escola ingle-
sa. Mesmo que essa tenha empreendido o deslocamento crucial da figura
paterna para a materna, como operador fundamental que seria presente na
realidade psíquica, o que estaria em jogo aqui seria sempre a disputa mortal
dos irmãos pelo amor materno. O mesmo obstáculo teórico se repete, pois,
aqui, sem que ocorra qualquer modificação substantiva da problemática em
pauta. Não tenho a intenção de examinar isso neste ensaio, contudo, man-
tendo apenas as tradições freudiana e lacaniana. Queria apenas indicar que,
mesmo me atendo às tradições teóricas, a demonstração continuaria sendo
igualmente válida para a escola inglesa da psicanálise.

Avancemos na leitura da figura paterna na psicanálise, para que se es-
bocem devidamente os obstáculos para outro discurso sobre a fraternidade.
É preciso evocar que os destinos da imago paterna (Lacan, 1937) e do nome
do pai (Lacan, 1981) se superpõem cada vez mais no nosso horizonte teórico
e histórico. Não obstante suas diferenças conceituais, bem fundamentadas
por Lacan, suas diversidades se apagam cada vez mais no imaginário con-
temporâneo, se considerarmos os novos desdobramentos do mal-estar na
pós-modernidade. As modalidades novas de sofrimento psíquico evidenciam
bem a impossibilidade de se separar na subjetividade atual os registros te-
óricos da imago paterna e do nome do pai.

Minha intenção é demonstrar, a partir de uma leitura crítica do discurso
freudiano, como é possível conceber diferentes modalidades de fraternidade,
desde que as consideremos em correlação estrita com os destinos da figura
paterna na subjetividade. Para isso, no entanto, temos que destacar sempre
em surdina os efeitos incisivos da desregulação, produzidos pela mundialização.
As formas novas de sofrimento psíquico, existentes na atualidade, são a
bússola e o leme que orientaram esta incursão crítica sobre a fraternidade.

3. Da Proteção à Falha do Pai

Como se sabe, Freud retomou em 1920, no célebre ensaio “Além do
princípio do prazer”, a teoria traumática das perturbações psíquicas que tinha
deixado de lado em 1897. Esse abandono foi considerado a condição teórica
de possibilidade para constituição da psicanálise como saber e como moda-
lidade outra de experiência clínica. Para que se delineie bem o que significa
essa retomada, é preciso definir devidamente não apenas o que é o trauma
nesses dois momentos cruciais do discurso freudiano, como também o que
está em jogo na leitura daquilo que é o traumático. É fundamental considerar
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o lugar estratégico atribuído à figura do pai no discurso freudiano. É justa-
mente isso que está no cerne desta problemática, no fundamento das trans-
formações do pensamento freudiano.

Assim, quando Freud disse a Fliess na sua correspondência que “não
acreditava mais na sua neurotica” (Freud, “Lettres à Wilhem Fliess”, 1973),
afirmava ter perdido a convicção na teoria do trauma centrada na sedução
(Freud, “L’étiologie...”, 1973), na medida em que nenhuma narrativa de seus
pacientes tinha o estatuto de acontecimento como concebera até então. As
seduções que esses teriam sofrido, na tenra infância, não passariam de
fantasmas, isto é, não seriam produzidos pela realidade material mas pela
realidade psíquica (Freud, “L’interprétation des rêves...”, 1976). Com isso, o
discurso freudiano fundou a psicanálise como discurso na dita realidade
psíquica, tendo no registro do inconsciente seu campo primordial de escuta
(idem).

Para enunciar as coisas assim, no entanto, o discurso freudiano realizou
uma verdadeira operação de salvação da figura do pai. Para deslocar o lugar
da sedução como trauma, do registro do acontecimento para o do fantasma,
Freud teria afirmado literalmente que não poderia aceitar que o pai pudesse
ser uma figura realmente perversa, já que sedutor do infante (Freud, “Lettres
à Wilhem Fliess”, 1973). Enquanto personagem perverso engendrado pelo
imaginário infantil, a sedução paterna poderia ser perfeitamente aceitável.
Tudo isso constituiria o cenário perverso-polimorfo da realidade psíquica,
mas não comprometeria a figura paterna no real, de forma que este foi
forjado então como quem daria proteção ao infante e ao sujeito em geral.

Em 1920, contudo, caiu por terra a operação de salvação do pai empre-
endida por Freud, na medida em que na nova descrição da experiência
psíquica aquele não poderia mais proteger o sujeito da experiência traumá-
tica. Desde então, a figura do pai foi delineada numa posição de falha no
discurso freudiano, não porque fosse sedutor, mas porque não poderia mais
antecipar os acontecimentos que pudessem ter um efeito traumático na
subjetividade. Pode-se enunciar então que a nova configuração da figura do
pai indica, ao lado da sua posição de falha, sua condição de falta, não
podendo por isso mesmo o pai proteger a subjetividade do pior, como o
pensamento freudiano acreditara firmemente nos seus primórdios.

Nesse contexto teórico o discurso freudiano formulou o conceito de pulsão
de morte (Freud, “Au delà...”, 1981). Assim, ao lado de Eros, no qual se
incluiriam as pulsões sexuais, existiria também a pulsão de morte. Essa foi
caracterizada pela sua dimensão de silêncio e pela ausência dos represen-



Fraternidades: Destinos e Impasses da Figura do Pai na Atualidade

PHYSIS: Rev. Saúde Coletiva, Rio de Janeiro, 13(1):93-114, 2003 99

tantes da pulsão. Existiriam aqui as intensidades, mas com suspensão dos
representantes. O resultado disso é a presença estridente do ruído num
campo imantado pelo silêncio. Vale dizer, a pulsão de morte indicaria a
presença do excesso e da intensidade na subjetividade, justamente porque
existiria uma falha na articulação representacional da pulsão (Freud, “Au
delà...”, 1981; Freud, “Le moi et le ça”, cap. II e III, 1981; Birman, 1999).
Estariam reunidas assim as condições para a experiência traumática no
sujeito, na medida em que seria este excesso ruidoso da pulsão, na falta da
articulação representacional produzida pela figura paterna, a condição de
possibilidade para o trauma.

Desenha-se então outra configuração da subjetividade, na qual o trauma
é uma possibilidade sempre presente e virtual. Isso indicaria uma fragilidade
inerente ao psiquismo, entreaberto por suas fissuras frente ao traumático.
Por isso mesmo, o discurso freudiano forjou outra teoria da angústia, em
1926, em “Inibição, sintoma e angústia” (Freud, “Inhibition...”, 1973), na qual
a preocupação maior do sujeito seria antecipar-se a qualquer acontecimento
que pudesse ter um efeito traumático. Com efeito, o psiquismo produziria
antecipadamente angústia-sinal para evitar a desastrosa angústia traumática.
O trauma seria agora uma possibilidade potencial sempre colocada no ho-
rizonte do sujeito, como decorrência da falta paterna. Vale dizer, a falha do
pai se materializaria na sua impossibilidade de antecipação infalível, expondo
então a subjetividade ao trauma.

A totalidade dessa reestruturação teórica, na leitura do psiquismo, teve
como efeito fundamental um lugar outro atribuído ao registro econômico na
metapsicologia freudiana. Passando a ocupar uma posição cada vez mais
importante face aos registros tópico e dinâmico (Freud, “Pulsions...”, 1968),
o registro econômico, indicando o excesso e a pura pulsionalidade, seria a
contrapartida agora da falha na articulação representacional da figura pater-
na (Freud, “Au delà...”, 1981). Ao registro econômico foi conferida posição
estratégica na metapsicologia freudiana.

A compulsão de repetição seria a forma como o psiquismo poderia se
estruturar, pela qual o sujeito buscaria ostensivamente ocupar posição ativa
nos cenários do trauma e do excesso pulsional, procurando, pelo desprazer
da repetição, antecipar-se à dor e a qualquer ameaça de morte psíquicas.
Tudo isso, enfim, porque a subjetividade não poderia mais contar com a
presença do pai protetor, na medida mesmo em que, desde então, a figura
paterna teria a marca insofismável da falha.
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4. Repetição e Formas de Subjetivação

Essa viragem crucial no discurso freudiano já se antecipava antes dos
anos 1920, evidenciada pela presença de signos esparsos mas sempre elo-
qüentes. Pode-se revelar isso não apenas nos escritos sobre a técnica psi-
canalítica, como também naqueles sobre a cultura.

Assim, em “Rememorar, repetir e elaborar”, de 1914, o discurso freudiano
indicava já os limites existentes no processo de rememoração na experiência
analítica, evidenciando a presença, em contrapartida, da repetição. Esta já se
impunha progressivamente na cena psicanalítica com toda a sua eloqüência
e ruído, tal como será instituída posteriormente nos anos 20, passando a
ocupar a posição estratégica atribuída até então à rememoração desde os
primórdios da psicanálise (Freud, “Remémoration...”, 1972).

O discurso freudiano procurou discriminar conceitualmente entre
rememoração representacional e rememoração em ato, para afirmar sempre
o primado do rememorar na cura analítica (idem). Porém, pode-se depreender
que os limites do registro de representação estavam em questão, silenciavam
e eram substituídos pela ruidosa repetição em ato. Articulavam-se já, nesse
contexto, os signos inaugurais que serão reunidos posteriormente numa to-
talidade, por Freud, no conceito de compulsão à repetição e de pulsão de
morte (Freud, “Au delà...”, 1981).

Rememorar em palavras e em atos não é exatamente a mesma coisa.
Não obstante suas óbvias similaridades, evidenciam diferenças fundamen-
tais. Uma concepção diversa da memória toma corpo, contrapondo uma
perspectiva linear do tempo, fundada na relação sujeito/verbo/predicado, a
uma outra, na qual a linearidade temporal implode em prol da fragmentação
sintática do enunciado verbal. Com efeito, o verbo, como ato e gesto, no
apelo irruptivo da compulsão, agora domina a totalidade da cena. O sujeito
e o predicado se forjariam apenas em seguida, como desdobramentos da
ação gestual do verbo.

Em “As pulsões e seus destinos”, de 1915, o discurso freudiano procurou
evidenciar tudo isso na configuração esboçada para a construção do circuito
pulsional, ao propor as operações primordiais na sua constituição. Com efei-
to, na inversão da força da pulsão da posição de atividade para a de pas-
sividade, assim como na operação descrita como de retorno sobre a própria
pessoa, a força como ato e gesto estaria sempre em pauta (Freud,
“Pulsions...”, 1968). Vale dizer, o verbo, na sua ruidosa compulsão, agente
sintático primordial da ação, se desdobraria posteriormente nos enunciados
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proposicionais, presentes nas operações de recalque e da sublimação (idem).
Isso implica dizer que o discurso freudiano procurou esboçar a constitui-

ção das enunciações inconscientes a partir da oposição da força (Drang) da
pulsão e do Outro (idem). Com efeito, as torções, retorções e derivações da
primeira no campo deste constituiriam o circuito completo da pulsão e os
enunciados constituídos pela conjugação do sujeito, do verbo e do predicado.
O discurso freudiano não concebe mais o circuito da pulsão como formal-
mente construído, no qual a força da pulsão estaria desde sempre inscrita no
registro da representação – como imaginara nos “Três ensaios sobre a teoria
sexual” (Freud, “Trois essais...”, 1962) –, mas como algo que se constituiria
em ato pela compulsão, como gesto e verbo, no interstício constituído pela
polaridade entre a força da pulsão e o Outro.

A falha e a falta da figura do pai estariam representadas nessa fissura
crucial, materializadas no intervalo existente entre a força constituinte da
pulsão e o circuito pulsional constituído. O abismo sempre presente entre
essas construções metapsicológicas evidenciaria a falta da proteção paterna,
expondo o sujeito à experiência traumática. A força pura da pulsão, desti-
tuída de qualquer articulação pelos objetos de satisfação e sem contar a
hegemonia reguladora do princípio do prazer, se evidenciaria pelas figuras
eloqüentes do excesso e da intensidade. Estamos, enfim, naquilo que o
discurso freudiano enunciaria posteriormente, em 1920, como sendo o terri-
tório regulado pelo além do princípio do prazer e pela presença da pulsão de
morte (Freud, “Au delà...”, 1981).

Dito de outra maneira, a concepção de que existiria uma autonomia do
registro à força, face ao dos futuros representantes pulsionais, fundaria o
que o discurso freudiano formalizaria logo em seguida com os conceitos de
pulsão de morte e da existência de um além do princípio do prazer (idem).
Apenas nesse contexto, a formulação freudiana estabelecida desde os “Três
ensaios sobre a teoria da sexualidade”, segundo a qual o objeto seria o mais
variável na pulsão (Freud, “Trois essais...”, 1962), ganha pleno sentido. Com
efeito, o objeto da força pulsional é variável e potencialmente infinito, na
medida em que a figura do pai, como articulador e regulador do circuito da
pulsão, é falho e expõe a subjetividade ao acaso dos encontros e dos
desencontros objetais. Pelo viés do acaso, o discurso freudiano trouxe de
volta a importância crucial da contingência e do acontecimento para a sub-
jetividade. O trauma, portanto, estaria delineado pelo horizonte possível e
virtual da subjetividade exposta ao acaso e à contingência.
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5. Mal-estar e Modernidade

As transformações fundamentais dos conceitos metapsicológicos, com as
implicações inevitáveis que produziram na teoria da experiência psicanalítica,
foram o correlato daquilo que o discurso freudiano procurou estabelecer
simultaneamente na sua leitura sobre a cultura. Assim, as referidas falha e
falta da figura do pai podem ser também encontradas nos escritos sobre a
cultura, fundadoras dos ensaios metapsicológcios e técnicos. Os vazios pre-
sentes nestes podem ser agora preenchidos num percurso crítico, através
dos textos em que Freud interpela a cultura pelos efeitos desta na subjeti-
vidade.

Pode-se enunciar que a morte realizou sua entrada triunfal na psicanálise
pela figura bastante eloqüente da morte do pai. Num discurso dominado até
então pela pregnância da sexualidade, Freud nos lançou não apenas na
pregnância da morte na realidade psíquica, como também no lugar estraté-
gico ocupado pela morte do pai na subjetividade. Como se sabe, apenas
posteriormente a figura da morte se faria presente, sob a forma da existên-
cia da pulsão de morte, sendo antecedida conceitualmente pela afirmação do
intervalo estabelecido entre a força e o circuito pulsional, no qual a repetição
como compulsão passou a ocupar o lugar até então atribuído à rememoração
na cura psicanalítica. É bastante importante sublinhar que a ficção histórica
do pai morto não apenas introduziu a figura da morte no discurso freudiano,
como também fundou as transformações metapsicológicas e técnicas ocor-
ridas nesse contexto.

Assim, em “Totem e Tabu”, o discurso freudiano nos apresenta a terrível
cena do assassinato do pai da horda primitiva realizado por seus filhos
(Freud, “Totem...”, 1975). Estes, sentindo-se mais fragilizados que o pai na
sua força física e sempre ameaçados de morte por este, caso ansiassem
desfrutar do gozo com as fêmeas da dita horda originária, decidiram reunir
as suas parcas forças e matar o pai todo-poderoso. Constituíram desde
então uma associação fraternal, baseada na solidariedade dos irmãos, tendo
sempre como imperativo a presença da figura do pai como sombra, na qual
todo aquele que pretendesse ocupar a posição originária do pai teria o
mesmo destino funesto que este, isto é, a morte. No lugar do pai, agora
morto e ausente, foi erigido um totem, como marca da origem de uma
linhagem. Ao lado disso, a figura assassinada do pai seria sempre evocada
como destino possível para todo aquele que quisesse pretender o monopólio
do gozo e o poder absoluto na sociedade dos irmãos.



Fraternidades: Destinos e Impasses da Figura do Pai na Atualidade

PHYSIS: Rev. Saúde Coletiva, Rio de Janeiro, 13(1):93-114, 2003 103

Não obstante o discurso freudiano ter pretendido destacar a constituição
da ordem humana como inscrita na ordem simbólica, pela passagem imemorial
do registro da natureza ao da cultura, pelo limite inesquecível imposto à
onipotência do pai primordial e à sua arrogância de pretender possuir o
monopólio do gozo (idem), é evidente que aquele descreve a emergência e
a constituição da modernidade na tradição ocidental. A sociedade moderna
se teceu pela derrocada definitiva do poder absoluto e monárquico, que teve
na decapitação do rei, no contexto da Revolução Francesa, seu símbolo
maior e sua ritualização efetiva, rememorada desde então na nossa tradição.

A soberania absolutista foi definitivamente substituída pela soberania do
povo. Como se sabe, tudo isso foi antecedido pela Revolução Inglesa, na
qual o rei foi também decapitado, de forma que a soberania passou a ser
dividida desde então entre as figuras do rei e a do parlamento (Hill, 1970).

Interessa destacar aqui que a descrição freudiana procurou empreender
a narrativa épica do advento da modernidade, na qual uma modalidade de
sociedade fundada nos laços fraternos substitui outra, centrada na figura do
soberano como um. Desde então, este se inscreveria apenas no registro do
fantasma e da realidade psíquica, como fonte permanente, para os filhos, da
culpa pelo assassinato realizado e também como apelo de proteção, pelo
signo imemorial, que seria da tradição.

Insisto na transformação radical daquele discurso, no qual a figura do pai
se desloca de uma posição de proteção da subjetividade para outra; como
fantasma, passa a se caracterizar pelos atributos da falta e a falha. Em tudo
isso, a soberania se desloca do pólo do poder absoluto para o do poder
relativo, em que a sociedade fraterna é a sua materialização eloqüente e a
marca maior na modernidade.

A concepção de que a sociedade moderna seria individualista e não mais
holista, na qual o indivíduo como valor estaria sempre no fundamento da
modernidade e na base dos direitos humanos (Dumont, 1977 e 1983), evo-
cado sempre nos preâmbulos das constituições francesa e norte-americana,
seria outra maneira de dizer que a moderna sociedade no Ocidente se
fundaria nos laços fraternais sem a presença da soberania absoluta. A morte
por assassinato da figura do pai, nessa tradição, indicaria a desconstrução do
holismo e a emergência histórica do individualismo. Seria também a fonte
daquilo que o discurso freudiano enunciou posteriormente como o mal-estar
na civilização (Freud, “Malaise...”, 1971), que prefiro denominar mal-estar
na modernidade (Birman, 2001), pelas razões acima enunciadas.

Com efeito, em “A moral sexual ‘civilizada’ e a doença nervosa dos
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tempos modernos” (Freud, “La morale...”, 1973), o discurso freudiano já
indicava que o mal-estar que se plasmava sob a forma das perturbações do
espírito era uma produção estrita da modernidade. As disfunções no registro
moral, incidindo sobre a sexualidade, produziriam as perturbações psíquicas.
A modernidade histórica que se trata aqui, no discurso freudiano, e não de
uma pretensa transformação imemorial, sempre indicaria a passagem inde-
lével do registro da natureza para o da cultura, no qual se contraporiam para
sempre civilização e barbárie.

É preciso considerar que o significante civilização foi eminentemente
produzido pela modernidade no Ocidente, assim como a oposição civilização
e barbárie. Considerando não apenas a leitura acurada da constituição da
palavra civilização desde o Renascimento até o século XIX (Starobinski,
1989), como também dos processos históricos e sociais que o constituíram,
pode-se depreender facilmente sua modernidade (Elias, 1975). Em decorrên-
cia disso, o conceito de civilização foi inscrito no fundamento do discurso
antropológico dos séculos XVIII e XIX (Duchet, 1995), assim como sua
oposição ao de barbárie, como a história da antropologia social nos indica.

O discurso freudiano utiliza sempre os conceitos da civilização e de mal-
estar na civilização no campo desses jogos de linguagem (Wittgenstein, 1961),
no qual todos eles foram constituídos na modernidade. É disso então que se
trata, não apenas para compreendermos devidamente o sentido semântico
desses termos no discurso freudiano, mas principalmente para interpretar-
mos a transformação crucial que se processa no pensamento psicanalítico
nesse contexto.

Portanto, ao substituir a figura do pai protetor pela do pai falho e faltante,
o discurso freudiano se deslocou de uma concepção pré-moderna de cultura
para uma outra, que seria propriamente moderna. A transformação de sen-
tido da categoria pai seria o signo revelador disso na economia simbólica do
pensamento freudiano. Apenas nesse contexto ele seria propriamente mar-
cado pela modernidade, com as conseqüências metapsicológicas e técnicas
acima indicadas.

Talvez esta afirmação surpreenda alguns leitores deste ensaio. Porém,
para demonstrar isso, basta evocar a perplexidade de Freud com os efeitos
destruidores revelados pela 1a Grande Guerra. Sua fonte maior do aturdi-
mento é constatar, horrorizado, como a civilização é a fonte permanente da
barbárie, não estando no pólo oposto daquela, como pensara anteriormente.
A ausência da figura do pai protetor seria a condição da barbárie e do mal-
estar na modernidade. A falha e a falta na figura do pai seriam as condições
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de possibilidade da barbárie, lançando as figuras dos filhos numa rivalidade
infinita e destruidora.

Em “Considerações atuais sobre a guerra e a morte”, ensaio escrito em
1915 e que testemunha com vigor os efeitos destruidores até então inéditos
da violência humana, Freud não pode mais compreender os descaminhos da
civilização moderna e a derrocada da razão (Freud, “Considérations...”, 1981).
Pergunta-se, sempre inquieto e aturdido, como os representantes maiores da
civilização ocidental, isto é, Alemanha, França e Inglaterra, poderiam perpe-
trar tal banho de sangue, como se o domínio da razão nada pudesse fazer
frente ao imperativo passional da rivalidade guerreira. Seria tal perplexidade
o signo maior da quebra definitiva do pai protetor, concebido até então como
fundamento da civilização e da racionalidade. Enuncia-se uma nova figura
do pai, com os atributos do filho e da falta, acompanhada do seu cortejo
trágico de morte, destruição e violência, como marca inconfundível da
modernidade.

Consideremos agora outras conseqüências metapsicológicas desta leitura
nos seus efeitos sobre as formas de subjetivação no discurso freudiano. As
figuras do desamparo e do masoquismo passaram a ocupar posições estra-
tégicas no campo da subjetividade descrita neste discurso.

6. Desamparo e Masoquismo

O enunciado do conceito de pulsão de morte na viragem crucial dos anos
20 (Freud, “Au delà...”, 1981), como conseqüência da desarticulação dos
registros de força e dos representantes da pulsão na metapsicologia de 1915
(Freud, “Pulsions...”, 1968), teve como desdobramento fundamental outra
concepção da subjetividade, pela qual o desamparo estaria na base do
psiquismo. A condição desamparada do sujeito, descrito pelo discurso
freudiano, seria a contrapartida da nova forma, segundo a qual o pai passara
a ser representado, isto é, sua figuração como falho e faltante. Pela consi-
deração básica da condição psíquica do desamparo, as formas de subjetivação
se constituiriam para produzir o sujeito enquanto tal.

Na metapsicologia, de 1915, o outro seria o pólo crucial para estruturação
da força pulsional, delineando o horizonte para as formas de subjetivação.
Os diferentes destinos da pulsão enunciados no discurso freudiano – trans-
formação da atividade em passividade, retorno à própria pessoa, recalque e
sublimação (Freud, “Au delà...”, 1981) – seriam os diversos percursos
constitutivos das formas de subjetivação. Com a nova dualidade pulsional
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dos anos 20, a pulsão de vida se inscreveria agora no pólo do Outro,
estruturando as formas de subjetivação e se contrapondo à dissolução silen-
ciosa promovida pela pulsão de morte (idem).

Ainda nesse contexto teórico, outro conceito de sublimação foi forjado
(Freud, “Nouvelles...”, 1936), segundo o qual não existiria mais oposição
entre erotismo e sublimação, tal como enunciado no início do percurso
freudiano (Freud, “Trois essais...”, 1962). Concebidos como operações des-
tinadas à articulação dos registros da força, do objeto e da representação da
pulsão, a sublimação e o erotismo seriam formas diversas da pulsão de vida
se contrapondo à pulsão de morte. Conseqüentemente, erotizar e sublimar
seriam gramáticas diversas das formas de subjetivação, pelas quais o psiquismo
se defrontaria criativamente com sua nova condição de desamparo.

Porém, a convivência trágica com a condição desamparada se transfor-
mou na problemática fundamental da subjetividade. Por isso mesmo, diante
da dor que isso implica, o sujeito buscaria a todo custo se defender dessa
condição, denegando-a, recusando-a e a rejeitando. Assim, passa pelas figu-
ras do pai ideal e do supereu, como defesas face ao desamparo. Com isso,
portanto, a tragicidade da condição desamparada da subjetividade, delineada
no percurso final do discurso freudiano, se transformou em drama, pelo
apelo desesperado de proteção que passa a ser feito pelo sujeito à figura do
pai falho e faltante, que se inscreve no psiquismo pelos registros do pai ideal
e do supereu. É nesta perspectiva teórica que se deve interpretar a afirma-
ção recorrente de Freud, de que na neurose existiria sempre a “nostalgia do
pai”, que se materializaria psiquicamente pela presença gigantesca das for-
mações psíquicas enunciadas (Freud, “Malaise...”, 1971).

Como conseqüência, o masoquismo se destaca como cena psíquica fun-
damental no discurso freudiano, passando a dominar toda a psicopatologia
dele decorrente. Sempre presente nas modalidades neurótica, perversa e
psicótica de funcionamento psíquico, de maneiras diferentes, o masoquismo
seria desde então a figura-chave da psicopatologia freudiana. Tudo passaria
pela cena do masoquismo, prima donna da realidade psíquica propriamente
dita.

Em “O problema econômico do masoquismo”, de 1924, o discurso
freudiano não apenas enunciou que o masoquismo seria primário e o sadismo
sempre secundário (Freud, “Le problème...”, 1973), invertendo assim suas
formulações anteriores (Freud, “Pulsions...”, 1968), como também formulou
uma cartografia do masoquismo até então inexistente. Entre os masoquismos
erógeno, moral e feminino, essa cartografia foi traçada de maneira precisa
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e inequívoca (Freud, “Le problème...”, 1973), configurando as novas formas
de relação da subjetividade no contexto trágico do desamparo e das defesas
dramáticas contra ele constituídas.

Assim, se o dito masoquismo erógeno evidencia com eloqüência a con-
dição desamparada do sujeito na inexistência da figura do pai protetor, os
masoquismos moral e feminino visariam a um apagamento da sua condição
de desamparo, pela busca desesperada da proteção pela mediação da figura
do pai. Com efeito, através deles o sujeito se subordinaria sempre a um
outro, numa posição degradante de servidão, para evitar a condição funda-
mental do desamparo. As figuras do supereu e do eu ideal se agigantariam
no psiquismo, assim, como formas da presença do pai ideal e protetor.

Pode-se igualmente demonstrar isso se nos deslocarmos do registro da
estrutura psíquica para o do fantasma no discurso freudiano. Com efeito, em
“Bate-se numa criança”, esse discurso procurou articular no registro estri-
tamente fantasmático o apelo do infante à figura do pai ideal, no contexto
marcado pela mortífera rivalidade fraterna, em nome do amor do pai (Freud,
“Un enfant...”, 1972). A condição masoquista foi enunciada no centro da cena
psíquica, tendo o sujeito agora nas figuras do pai e dos irmãos os personagens
centrais para traçar e fixar seu lugar degradado naquela condição.

A fraternidade, fundada tanto na figura do pai ideal quanto no supereu,
seria uma defesa crucial contra a condição de desamparo do sujeito, cons-
tituindo apenas uma de suas modalidades. Foi apenas essa forma mortífera
de laço fraternal que a comunidade psicanalítica destacou até hoje, tanto na
tradição inglesa como francesa, como já afirmado. A busca pelo amor ex-
clusivo do pai, na condição fundamental de desamparo do sujeito e da
inexistência da figura do pai protetor, produziria como conseqüência a com-
petição mortal entre os irmãos.

Em seguida, pode-se destacar, nas entrelinhas deste ensaio, que a perda
da autoridade do pai seria a contrapartida da rivalidade fraterna fundada na
defesa do sujeito contra o desamparo. Na narrativa freudiana desse cenário
fantasmático, seria outra versão da figura enfraquecida do pai na modernidade.
A figura paterna se faz presente pelo registro exclusivo da força e não pelo
da palavra e da linguagem. Nos registros psíquicos do pai ideal e do supereu,
a figura do pai se apresenta marcada pela ferocidade, implicando sempre
submissão do sujeito. Tudo isso nos remete, enfim, para os masoquismos
feminino e moral há pouco referidos, como modalidades privilegiadas de
defesa que são contra a condição de desamparo da subjetividade na
modernidade.
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Estaríamos aqui confrontados com uma e apenas uma modalidade de
fraternidade produzida pela modernidade. O laço fraterno seria bastante bem
descrito no discurso freudiano, como marca eloqüente da nostalgia do sujeito
pela figura paterna. Entretanto, essa não seria a única forma possível de
existência do laço fraterno, já que este poderia ser engendrado de outra
maneira pelo sujeito, desde que pudesse reconhecer efetivamente sua con-
dição de desamparo, tendo na figura do pai falho seu correlato estrutural e
funcional. A constituição das novas modalidades de laço fraterno é o que a
atualidade nos exige agora, como um imperativo ético e político, nos registros
ao mesmo tempo individual e coletivo. No entanto, é preciso reconhecer
plenamente nossa condição básica da insuficiência (Birman, 2000 e 2001),
outra maneira de enunciar o conceito freudiano de desamparo e da figura
faltante do pai na modernidade. O que se impõe para nós, hoje, é a
desconstrução da figura da servidão voluntária que nos persegue e obceca
desde a aurora dos tempos modernos, no século XVI.

7. Morte do Pai, Morte de Deus e Desencantamento do Mundo

A servidão voluntária era já descrita por La Boétie, no Renascimento, na
emergência do mundo moderno, de maneira sempre espantosa e inquietante
(La Boétie, 1983). Indicava como, na inauguração da modernidade, já se
estaria esvaziando simbolicamente a figura do pai, por um lado, restabele-
cendo-a como um fantasma, por outro, fundada sempre nos registros da
força e da submissão. Por este viés, a condição de desamparo era silenciada
pelo sujeito, pelo apelo recorrente que fazia ao poder soberano para que o
protegesse disso. Tal estrutura, inscrita ao mesmo tempo nos registros an-
tropológico, psíquico e político, manteve-se com variações durante séculos
na tradição do Ocidente, sobrevivendo até mesmo aos imperativos de
fraternidade e de solidariedade forjados pelas Revoluções Francesa e Russa
(Birman, 1999). Essa mesma servidão e assujeitamento foram reencontrados
no discurso freudiana, sob a forma dos masoquismos, nas pessoas que so-
frem, que evitavam a todo custo, na modernidade, a convivência trágica com
sua condição de desamparo.

É preciso enfatizar que o desamparo, como paradigma da subjetividade
na modernidade, foi o efeito crucial e o preço que pagamos por termos
assumido o poder de desafiar o pai, nos registros simbólico e político. Cons-
truímos uma civilidade fundada na ciência e na racionalidade, em oposição
radical à tradição teológica fundada na figura de Deus, desde que o ceticis-
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mo de Montaigne (1962) e a filosofia de Descartes (1949) nos lançaram
propriamente em outro mundo, no qual a condição de desamparo seria
constitutiva do sujeito (Freud, “Malaise...”, 1971). O discurso freudiano pôde
teorizar tudo isso com a psicanálise, formulando as teses sobre o mal-estar
na civilização e na modernidade, considerando justamente o fim da linha, isto
é, seus efeitos desastrosos na subjetividade moderna.

Assim, é preciso considerar que a assunção, já tardia, pelo discurso
freudiano da figura do pai assassinado pelos filhos foi a versão psicanalítica
daquilo que fundou a modernidade. Porém, o que Freud descreveu desta
maneira encontrou sua contrapartida também em outras disciplinas, no con-
texto histórico de constituição da psicanálise. O discurso filosófico, com
Nietzsche, enunciara que a modernidade tinha na morte de Deus seu fun-
damento (Nietzsche, 1971), assim como Weber sublinhava que o desencan-
tamento do mundo estava na base do mundo moderno (Weber, 1964). O
desencantamento do mundo descrevia a existência de um mundo sem deu-
ses, que não mais nos protegeriam, no qual o desenvolvimento das
racionalidades científica e burocrática foi seu correlato. A tese de Nietzsche
foi desenvolvida por Heidegger na sua crítica da tradição ontoteológica da
filosofia do Ocidente, procurando destacar a emergência dos discursos da
ciência e da técnica (Heidegger, 1962). Enfim, o discurso freudiano estaria
aludindo à morte de Deus, sob a forma da morte do pai primordial, como
fundamento antropológico do desamparo na subjetividade moderna.

Dito de outra maneira, o mal-estar descrito no discurso freudiano como
marca do sujeito na modernidade encontra nas diferentes leituras seu fun-
damento e reconhecimento. Face à sua condição de desamparo, o sujeito
apela dramaticamente para a proteção das figuras do pai ideal e do supereu.
Porém, com isso também, o sujeito passa a se colocar numa posição de-
gradante de submissão e de servidão voluntária. Os fantasmas presentes na
narrativa “Bate-se numa criança” passam a habitar seu imaginário, pois os
masoquismos feminino e moral seriam os efeitos mortíferos de seu
assujeitamento. Ao lado disso, o laço fraterno se amesquinha e se degrada,
assumindo apenas a forma da ferocidade rivalitária, na qual a figura paterna
também se esvazia de qualquer autoridade simbólica, reduzindo-se ao regis-
tro brutal da força.

Estamos bem no fundamento do que La Boétie enunciou como servidão
voluntária, à medida que os masoquismos feminino e moral seriam as ver-
sões freudianas daquele. Com efeito, a entrega degradante do sujeito ao
outro para que esse possa gozar como quiser do seu corpo e espírito, para
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que assim possa não conviver com o seu desamparo e ser protegido, é o que
caracteriza a condição masoquista propriamente dita. Com isso, as figuras
do pai ideal e de supereu se agigantam no psiquismo, subordinando o sujeito
aos seus imperativos mortíferos.

Tudo isso se inscreveu devidamente no discurso político da modernidade,
marcando a ferro e fogo nossa história. Os totalitarismos foram suas cons-
truções no registro político. Com efeito, tanto no stalinismo quanto no nazis-
mo, o sujeito, nos registros individual e coletivo, buscou restaurar a figura do
pai ideal e do supereu, para se proteger do mal-estar e das incertezas
provocadas pelo desamparo. Com isso, restaurou a figura do pai protetor,
promovendo as tiranias conhecidas em nossa triste modernidade. Como
desdobramento, a fraternidade construída no contexto da servidão voluntária
perdeu qualquer marca de solidariedade e se configurou de forma ferozmen-
te genocida, nos nacionalismos, etnocentrismos e imperialismos que
permearam a modernidade.

8. Amizade e Solidariedade

Depreende-se então que a problemática freudiana do mal-estar na
modernidade exige de todos nós, de maneira imperativa, uma solução que se
inscreve em diferentes registros, quais sejam, o da singularidade psíquica, o
dos laços sociais e o político. Uma leitura ética do mal-estar perpassa esses
diferentes registros. Isso se destaca de forma pregnante no horizonte
interpretativo do discurso freudiano, tal como enunciado neste ensaio. Aqui,
uma outra leitura da fraternidade, deslocando-nos decididamente de uma
versão rivalitária e mortífera, mostrou-se possível.

A contrapartida, no entanto, é o reconhecimento de que o desamparo
estaria no fundamento da condição humana na modernidade. Isso constituiria
a matéria-prima dos novos laços fraternais, em que a solidariedade e a
amizade poderiam ser os eixos para a reconstituição dos laços sociais. Seria
necessário reconhecermos, contudo, que a feminilidade foi outra maneira de
o discurso freudiano enunciar o conceito de desamparo.

Assim, no ensaio “Análise com fim e análise sem fim”, de 1937, Freud
procurou indicar a existência da feminilidade como fundamento do psiquismo,
que produziria horror igualmente nos homens e mulheres (Freud, “L’analyse...”,
1986), justamente porque no registro do desamparo e da feminilidade estes
não poderiam se proteger mais com o falo, seja sob a forma do supereu seja
sob a do pai ideal.
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Por este viés, poderíamos ainda, numa perspectiva genealógica da sub-
jetividade moderna fundada na pesquisa teórica de Foucault (1976), retomar
uma outra leitura crítica do discurso freudiano. Desta maneira, novos laços
fraternais poderiam ser tecidos, nos quais a amizade e a solidariedade se
destacariam como suas marcas fundamentais. Com isso, a trágica condição
da vida nua na subjetividade contemporânea, descrita com agudeza por
Agamben (1997), poderia ser reinterpretada pelos conceitos freudianos de
desamparo e feminilidade, indicando radicalmente a posição descentrada do
sujeito, enunciado por Freud, no contexto do esgarçamento da soberania na
atualidade.
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ABSTRACT

Sibling Relations: Destinations and Impasses in the Contemporary
Father Figure

This article discusses sibling relations – recently a theoretical issue with a
strong presence in both the Brazilian and French intellectual traditions – in
light of new conditions of discontent in contemporary society, considering
the imperative of reviewing the prevailing mismatch between psychoanalytic
listening tools and new contemporary modalities of suffering. The article
thus conducts a re-reading of the sibling rivalry portrayed in fraternal
relations according to the traditional understanding of the Oedipal structure,
thereby performing a critical review of Freudian discourse to reach a
conceptualization of different modalities of sibling relations.
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