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O grito forte do afro-americano George Floyd ecoa hoje nos quatro cantos do 
mundo: tendo sido seu último clamor enquanto era asfixiado selvagemente pelo 
policial branco estadunidense Derek Chauvin no dia 25 de maio de 2020, “‘eu 
não posso respirar”, na realidade, vem sendo bramido pelo povo negro desde a 
escravidão até o encarceramento em massa vigente, passando pela segregação racial. 
Se uma semana depois Trump saiu às ruas cercado de seguranças com a Bíblia em 
riste – como quem quisesse encarnar pateticamente o ideário da civilização cristã-
racista-patriarcal-capitalista – tentando exibir força e intimidar os manifestantes nos 
EUA que o obrigaram a se abrigar covardemente em um bunker na Casa Branca, as 
manifestações só vêm crescendo desde então e inspirando protestos em várias partes 
do mundo, incluindo o Brasil como um todo e o Rio de Janeiro em particular.

Em tempos de pandemia, “eu não posso respirar” deveria nos instar a refletir e 
agir contra a condição duplamente desprivilegiada do povo afro-diaspórico. De um 
lado, já não dá mais para denegar que as pessoas negras são as mais atingidas pelo 
coronavírus (GOES; RAMOS; FERREIRA; 2020); de outro, o chamado Estado 
democrático de direito não deixa mais dúvida de se tratar de uma falsa insígnia 
que esconde por trás de si, por fingimento e conveniência, um Estado que opera no 
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registro do genocídio da população negra e vulnerável. Nesse sentido, o propalado 
desmonte do Estado neoliberal deve ser compreendido como uma estratégia de 
guerra montada para matar corpos indesejáveis ao sistema, ainda que implementado 
de formas diferenciadas em várias partes do mundo “periférico” (LAZZARATO, 
2019). Conclamamos, aqui, o campo da Saúde Coletiva a aquiescer a necessidade 
de colocarmos raça como a questão central para se pensar Estado em tempos de 
pandemia (embora estejamos afinados com a tese da interseccionalidade entre raça, 
gênero e classe, acreditamos que o racismo é o traço mais definidor e pernicioso do 
Estado moderno em geral e do Estado brasileiro em particular; daí inclusive, e por 
razão de espaço, nosso foco exclusivo aqui). 

Racismo ou antirracismo, eis a questão. No que segue deste comentário ensaístico, 
faremos uma discussão histórico-conceitual acerca da ideia de Estado racializado e 
em sua relação com o SUS; na sequência, falaremos da experiência de resistência que 
o movimento “Nós por Nós”’ vem tendo frente o operar desse Estado racializado no 
Rio de Janeiro durante a pandemia.

O Estado Brasileiro é um Estado racializado 
A afirmação de que vivemos sob a égide de um Estado racializado encontra ainda 

oposição e espanto por parte até mesmo de setores do campo progressista desta nação. 
Esse conjunto de reações, como nos alerta Cida Bento (2002) há décadas, revela 
nossa branquitude ao tornar o mundo, regido pela ordem branca-europeia-moderna, 
o referencial de “normalidade”. Revela nossa aceitação, em nossas subjetividades 
e instituições, do amplo projeto do mito da democracia racial. O racismo é raiz 
estruturante da colonialidade e, assim, esteve presente na consolidação de Estados-
nação mundo afora, com experiências históricas distintas. O caso do Brasil tem muita 
especificidade abarcando a construção de um complexo sistema social estruturado 
pelo racismo, mas que o escamoteia. A conjuntura de pandemia de SARS-CoV-2 
escancara o que sempre foi o Estado racializado brasileiro e sua potência em operar 
a necropolítica (MBEMBE, 2018) de maneiras diversas e perversas. 

No entanto, por mais que já tenhamos comprovação histórica, arcabouço teórico 
e de evidências expressas em diversos dados para compreender a raiz colonial-racista 
de nossos Estados-nação, vivemos ainda sob o mito produzindo pelo “teatro da razão” 
(SILVA, 2014) da universalidade científica e jurídica do século XVII, que produziu 
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o Estado moderno como aquele que é “uma comunidade humana que pretende 
com êxito, o monopólio do uso legítimo da força física dentro de um determinado 
território” (WEBER, 2002, p. 56). 

De acordo com os primeiros pensadores do “contrato social”, o racional cria 
a sociedade política, abandonando, assim, a liberdade gozada no “estado de 
natureza”. Por meio da necessidade de proteção individual e autopreservação 
coletiva, se define a soberania Estatal e “a essência da república”, para a manutenção 
da autopreservação coletiva por meio da atuação do Estado, através do seu aparato 
político-jurídico (SILVA, 2014).

A construção dos Estados-nação com base nessas argumentações, no entanto, 
merece, segundo nos aponta Denise (SILVA, 2014), maiores detalhamentos para a 
compreensão de sua estruturação e sobre a forma como tais configurações estatais 
se produzem ao longo da história e na atualidade. O “teatro da razão” colocado 
aposta em um Estado garantidor de proteção coletiva a “todos”, preserva um teor 
fictício de universalidade, como se os objetos da ação estatal fossem uma massa 
amorfa de pessoas, não atravessadas pelas formas como temos, ao longo da história 
da modernidade, creditado diferentes valores à vida humana. O que se entende 
por aqueles “no estado de natureza” versus aqueles “no estado razão”, vai subsidiar 
argumentos estapafúrdios para a retirada da condição de humanidade dos que se 
encontram no primeiro grupo. Uma boa análise nos leva à compreensão de que 
o “universal” plenamente instituído de humanidade, racionalidade e da proteção 
garantida pelo Estado é a própria referência do homem-branco-europeu-moderno, 
mas não mais que ele. 

Cria-se a partir desta referência de humanidade a noção do “outro” – normalmente 
em “estado de natureza” –, aquele que não se encaixa no referencial branco-europeu 
e que, portanto, tem sua condição de humanidade retirada e que deve ser civilizado. 
Este argumento vai subsidiar um amplo, complexo e secular processo de subjugação 
de colônias, que é sustentado pelo mito do valor de superioridade na figura do 
homem-europeu-capitalista-cristão e patriarcal. Assim, a retirada da condição 
de humanidade do “outro” “colonizável” teve papel fundante na construção 
do complexo social moderno dos Estados-nação. Já dizia Rufino: “enquanto a 
modernidade alumiou para os europeus contratos de organização da vida social, 
aos seres destituídos de estatuto ontológico, o que foi oferecido foi a vigência de 
contratos de subordinação” (RUFINO, 2019, p. 29).
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No entanto, o ideal-mito do Estado como detentor da força legítima para garantia 
do bem social e capaz de executar o projeto civilizatório foi fundamental ao projeto 
colonial racista capitalista. A partir desta noção, se dão os mais diversos tipos de 
saques, ataques, genocídios e epistemicídios promovidos no período de formação 
de colônias por países Europeus, até a construção dos apartheids tornados naturais 
e necessários à ordem social na contemporaneidade, como na cidade do Rio de 
Janeiro, onde ao “não ser” permanece garantida a condição de não humanidade.

[...] regiões urbanas economicamente desfavorecidas da população negra e parda (i.e., as 
favelas do Rio) como territórios sujeitados, regiões políticas (ético-jurídicas) com/sem lei. 
Como elas sempre já são construídas como zonas nativas da violência, é lá onde o Estado 
deve necessariamente mostrar a sua face de autopreservação.

Como estes existem na (in)diferença moral, a racialidade inscreve nesses territórios qual-
quer um, todo mundo, qualquer pessoa, a entidade (ético-jurídica) que ali se encontra 
não configura o sujeito da moralidade objetiva, as pessoas autodeterminadas que a lei 
e o Estado protegem; ante essas estruturas, esses sujeitos raciais subalternos não são 
ninguém, são não seres (SILVA, 2014, p. 100, grifo nosso).

É sobretudo no controle sistêmico do trânsito de pessoas africanas livres e afrodescen-
dentes que a polícia vai passar a operar aí, como braço do projeto colonial em sua versão 
moderna, garantindo a segurança das elites brancas e mestiças e o terror das comunidades 
empobrecidas e racializadas (MOMBAÇA, 2016, p. 3).

Assim, compreendemos que sobre a colonização não se ergue civilização, mas sim 
barbárie (RUFINO, 2019). O projeto moderno-colonizador produziu devastações 
objetivo-materiais, mas também a capilarização do arcabouço ideológico de 
dominação do colonizador por meio da colonialidade do ser, do saber e do poder 
(MALDONADO-TORRES, 2019). 

O projeto amplo da colonialidade é tão complexo quanto a invisibilização que 
o sustenta. As violências, cisões e mortes operaram sobre o véu da invisibilidade 
da cegueira-cínica do operar da colonialidade; são processos tomados como 
naturais ou consequência de escolhas individuais. Porém, é possível por meio da 
desconstrução das lentes do “colonial como natural”, observar como os corpos 
“outros” se distribuem no espaço, como essa distribuição se constrói por meio da 
história e como são conformados os apartheids contemporâneos, que expressam 
o projeto racista-capitalista-colonial, como no (não) direito à vida, nos distintos 
níveis de saúde e na negação do acesso a direitos sociais básicos. É possível também 
compreender como o Estado sempre foi eficaz, e logo, nunca “desmontado” 
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para garantir uma gestão eficaz das políticas que garantem as desigualdades, 
vulnerabilização e morte das pessoas negras e pobres.

Os projetos calcados em valores que rompem com a dicotomia europeu versus o 
“outro” proporcionam contradições importantes dentro da matriz de colonialidade. 
Concepções que têm buscado escancarar que não há a possibilidade de uma 
humanidade homogênea compreendida como “universal” dado que somos, por 
base, caracterizados por diferenças impostas pela matriz de colonialidade.

Projetos homogeneizadores de nossas diferenças têm contribuído para o reforço 
da existência delas mesmas, na medida em que favorece que elas permaneçam em 
não reconhecimento e naturalização. O SUS surge como uma proposta de ética 
solidária pautada num universalismo que busca ser compreendido como noção 
de direito ampliado, por meio do qual, a priori, saúde é direito de toda pessoa, 
independentemente de cor, religião, gênero ou qualquer outra diferenciação possível. 
Apesar da contradição homogeneizadora do SUS, o marco de sua existência expressa 
uma importante contradição nas terras da elite escravocrata, o que se escancara em 
tempos de pandemia dado que em que países sem sistemas públicos de saúde as 
desigualdades são ainda mais acirradas. 

O SUS, no entanto, se produz num país onde a diferença dada pela racialidade é 
marca estruturante e o reflexo desta contradição se vê em todo trajeto de construção 
desta política. A mesma elite que saqueou terras e povos, opera a agenda do Estado-
nação brasileiro de forma a garantir seu já natural formato necropolítico. A política, 
que era a priori “para todos”, tem se tornado, muitas vezes um pacote mínimo para 
os “ninguéns” e para estes, qualquer desassistência programada serve (NEGRI, 
2020). A naturalização dessa precariedade em nosso tecido social revela mais uma 
faceta dos processos de normalização das diferenças mortíferas da colonialidade. A 
morte ou condições de morrer, que sempre foram garantidas ao “outro”, perpetuam 
em tempos de Covid 19 e se refletem, inclusive, na gritante desigualdade de acesso 
a leitos para os usuários do SUS em comparação aos usuários da rede privada 
(FRANCO et al., 2020).

Nessa conjuntura, a máquina pública de garantia do direito à saúde torna-se 
marionete nas mãos da elite escravocrata que nunca deixou de guiar as rédeas do 
Estado brasileiro. Em meio a uma pandemia essa elite, fazendo uso de suas ferramentas 
gerenciais neoliberais já fortemente inseridas no aparato Estatal, brinca de demitir 
ministros e secretários de Saúde em meio à pandemia, de burlar contratações para 
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hospitais de campanha, de pôr o povo para penar nas filas pelo auxílio financeiro, 
de comprar materiais urgentes de forma errada etc. 

Apesar do esforço narrativo construído para aparentar as ingerências sobre as 
políticas públicas para a garantia de direitos sociais como saúde, como algo dado “ao 
natural”, “por incompetência” ou pela gestão “ser tão complexa que beira o impossível”, 
este mesmo Estado “incapaz” de gerir saúde, administra secularmente “de forma 
eficaz” políticas de extermínio e encarceramento de populações negras e pobres. Tal 
experiência mostra uma face do Estado que nunca se desmontou, mas se sofisticou. 

No dia 15 de maio, em meio à pandemia quando o Estado do Rio de Janeiro 
contava 2.438 mortes por Covid-19, a polícia militar – política pública gerida pelo 
Estado do Rio de Janeiro, fez uma incursão no complexo do Alemão que resultou em 
13 mortes. Nesta mesma localidade, instaurou-se um gabinete de crise, gerido por 
organizações políticas da favela, que vem garantindo cestas básicas, acesso a água e a 
demais direitos que esta população não tem e que a enfraquece no enfrentamento ao 
Covid-19. Mesmo em tempo de pandemia, a política pública de matar é tão eficaz 
que não para. Da mesma maneira, a política de matar por meio da ausência de 
direitos básicos como saúde, alimentação e água segue operando, sendo essa garantia 
feita de moradores para com moradores, por meio de projetos de solidariedade, sem 
nenhum auxílio do Estado. Esta face do Estado brasileiro nunca foi desmontada e 
opera a “máquina de moer gente” desde 1500. 

Na ausência do “‘Estado protetor”, quem passará pelo 
buraco da agulha do pós-pandemia?

Não é possível falarmos sobre um progressivo “desmonte do Estado de bem-
estar” no Brasil durante as últimas décadas se estivermos nos referindo às favelas e 
aos municípios localizados nas periferias do país. Na verdade, é o Estado racializado, 
que opera a política da morte; esse é o Estado conhecido pelos moradores dessas 
regiões, como dissemos anteriormente. 

A realidade das favelas e periferias do Rio de Janeiro é a total desassistência, visto 
que algumas mazelas, como a ausência de saneamento básico e moradias insalubres, 
datam do século XIX. Considerando que a cidade do Rio de Janeiro foi a terceira no 
mundo a implementar uma rede de esgoto, atrás apenas de Londres e Hamburgo,1 
ao vislumbrarmos as condições de vida nas favelas e periferias da cidade é fácil 
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concluirmos que houve simplesmente descaso por parte do poder estatal em relação 
a essas regiões. Assim sendo, para os moradores da favela e periferias, nunca lhes 
foram assegurados direitos básicos de cidadania nem antes e muito menos depois da 
atual crise sanitária causada pelo coronavírus.

Assim, o Estado necropolítico ou genocida é a única face do Estado conhecida 
por essa parcela da população. As crianças que vivem nas favelas do Rio de Janeiro, 
por exemplo, não conseguem cumprir os 200 dias de aulas anuais como preconizado 
pela Lei de Diretrizes e Bases (LDB) porque escolas e creches têm suas atividades 
paralisadas por conta das operações policiais que acontecem frequentemente nessas 
comunidades. Assim como as unidades básicas de saúde (UBS), que são obrigadas 
a suspender seus serviços, deixando centenas de pessoas sem atendimento médico. 
Tal realidade é desconhecida para a população que vive nas regiões mais abastadas 
da cidade. Na Zona Sul do Rio de Janeiro, as instituições públicas como as escolas 
e unidades de saúde, além de serem mais bem estruturadas, não estão à mercê de 
tiroteios, tampouco estão sob o julgo de milícias ou tráfico de drogas como acontece 
nas regiões mais pobres do estado.

As favelas e os municípios da Baixada Fluminense nunca conheceram a face do 
Estado protetor. Nessas localidades opera-se o Estado necropolítico ou, apropriando-
nos do termo cunhado por Achille Mbembe (2020), essas localidades estão se 
transformando nas “necrópoles universais”. Mbembe faz a leitura do planeta Terra 
como a necrópole universal, onde está instalado a devastação e o caos provocado por 
humanos. Mas, na nossa concepção, as necrópoles são situadas e, trazendo para o 
território brasileiro, as favelas e municípios da Baixada representam bem a metáfora. 
Pois, onde é que se empilham corpos constantemente e onde é que o sangue escorre 
ladeiras abaixo? Assim, o cenário do coronavírus somente agrega mais um modus de 
se produzir a morte nesses lugares ou nas “necrópoles brasileiras”. Nesses territórios a 
morte já é tão naturalizada pela iminente violência de Estado que para os moradores 
é difícil de acreditar que um vírus possa ameaçar mais do que a cotidiana “guerra 
contra as drogas”. Talvez seja por isso a dificuldade dos moradores da favela e 
periferias para fazerem a quarentena porque nem as balas trançantes dos fuzis da 
PM e do tráfico são capazes de parar os trabalhadores que saem em meio ao tiroteio 
por conta da extrema necessidade de “ganharem seu pão”.

Diante disso, chamamos a atenção para a seguinte problemática: como a 
população de favelas e periferias se protegem ao mesmo tempo do poder de 
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disseminação avassalador do coronavírus, das operações policiais e do abandono 
histórico do Estado? A agência impulsionada pelo movimento “nós por nós” nunca 
foi tão necessária como agora. 

Líderes comunitários e voluntários têm organizado ações de combate ao vírus 
nas favelas e periferias do Rio de Janeiro, tais como distribuição de cestas básicas, 
kits de higiene, e até o repasse de recursos em dinheiro para os moradores mais 
vulnerabilizados. Há também o empenho em estabelecer diversas formas de 
comunicação com os moradores, tem-se utilizado faixas, banners virtuais, conversas 
individuais e grupos de WhattsApp, tudo para que a informação sobre medidas de 
prevenção contra a doença chegue ao máximo de pessoas.

Muitos de nós têm romantizado tais ações nessas regiões historicamente 
negligenciadas pelo Estado. Entretanto, não dá para pensarmos que pelo fato de 
favelas e periferias estarem se organizando para sobreviver em meio ao avanço 
de uma doença cujo coeficiente de letalidade nesses espaços é altíssimo seja um 
ato heroico ou “aquelas pessoas são um exemplo para a sociedade”, como muitos 
dizem. Pode ser que esses movimentos signifiquem salvar a vida de algumas pessoas? 
Sim, pode ser que signifique isso. Mas, de maneira nenhuma, tais ações sozinhas 
mudarão o impacto da pandemia nas favelas e periferias. Ações integradas precisam 
ser implementadas, não somente a estruturação do SUS, mas também ações de 
assistência social são imprescindíveis, isto é, o Estado precisa “descruzar os braços”.

De acordo com um levantamento feito pelo jornal Voz das Comunidades, até 
o dia 31 de maio havia 1.123 casos confirmados e 266 mortes em decorrência do 
coronavírus nas favelas cariocas.2 Na na Baixada Fluminense, somando-se os 13 
municípios, até a data citada, foram contabilizados 8.423 casos confirmados e 913 
mortes.3 Por isso, a questão que abre esta seção, sobre quem passará pelo buraco da 
agulha e terá o privilégio de viver o pós-pandemia, é de fácil resposta. Por conta 
das inúmeras ações do Estado necropolítico no campo da Saúde Pública, perante o 
cenário de pandemia, como já foi citado na seção anterior. Não há nenhum hospital 
de campanha na região da Baixada Fluminense, sendo que Duque de Caxias é o 
segundo município com maior número de mortes causadas pelo coronavírus no 
estado, perdendo apenas para a capital.

Desse modo, trata-se de um Estado que foi pensado e montado para funcionar a 
partir da lógica da morte, e ao nosso ver, não houve desmonte ou a retirada de direitos. 
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O Estado de bem-estar social conhecido por alguns países no pós-Segunda Guerra 
nunca chegou às favelas e periferias. O que tivemos aqui foram as migalhas que a 
elite colonial escravocrata, que se reatualiza no Estado necropolítico, deixou cair 
para pobres e negros em forma de políticas sociais focalizadas e discriminatórias. 
Em síntese, a favela e a periferia não passam pelo buraco da agulha hoje e nunca 
passarão, porque esses corpos são descartáveis e suas existências prejudicam 
a tranquilidade do bem-viver de uma elite branca que historicamente tem se 
sustentado da exploração, exclusão e morte.
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Notas
 1  https://www.saneamentobasico.com.br/saneamento-rj/ 
 2  https://painel.vozdascomunidades.com.br/ 
3 https://www.saude.rj.gov.br/noticias/2020/05/boletim-coronavirus-3105 


