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Resumo: Este texto põe em crítica algumas noções 
e elementos teóricos circulantes relativos ao conceito de 
saúde, tomando-os como instáveis e polissêmicos, abertos 
a alternativas do pensamento. Tomamos noções de saúde 
— em articulação com as noções de doença e cuidado 
— em ocorrência nos escritos atuais no campo da Saúde, 
especialmente da Saúde Coletiva, tendo como ensejo um 
movimento de leitura que contribua para ampliação dos 
modos de pensar sobre o tema. Elegemos cinco pontos, 
apresentadas como duplos, e não como dualismos, 
binarismos ou dilemas: generalizações e singularidades; 
posse e escape; medicalização e moralização; significante 
e significado; e limites e margens. Temos em vista 
percebê-los em sua potência de abertura, ampliação e 
proposição de mudanças, em movimentos caros ao debate 
acerca da saúde, no sentido de entendê-la fora de padrões 
rígidos estabelecidos por bases científicas unívocas. 
Consideramos que esse exercício pode contribuir para 
ampliar a noção de saúde que permeia as práticas 
profissionais de atenção à população.
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Introdução
Este texto põe em crítica algumas noções e elementos teóricos circulantes 

relativos ao conceito de saúde, tomando-os como instáveis e polissêmicos, abertos às 
experimentações do pensamento, ao modo de Nietzsche quando escreve: “quanto mais 
olhos, diferentes olhos soubermos utilizar para uma coisa, tanto mais completo será 
nosso ‘conceito’ dela” (NIETZSCHE, 2009, p. 177). Considerando a diversidade de 
teorias subjacentes à pluralidade deste conceito em exame – cuja história acompanha 
as continuidades e descontinuidades da formação do pensamento moderno ocidental 
e sua mais recente forma científica –, buscamos experimentar modos de pensar os 
valores de tal conceito a golpe de martelo aos dogmatismos e dualismos, com base 
particularmente em elementos do pensamento de Friedrich Nietzsche, Jacques 
Derrida e Roland Barthes.

Ao serem observados os movimentos do campo de saber da Saúde Coletiva, 
pode-se notar um esforço por pensar e constituir estratégias de atenção à saúde 
que não sejam simplesmente referenciadas pelo modelo teórico-prático biomédico. 
Entende-se que sua superação pode garantir, de forma mais efetiva, a integralidade 
da atenção à saúde da nossa população, conforme os princípios do Sistema Único de 
Saúde (SUS) no Brasil (CECCIM; FEUERWERKER, 2004).

As discussões no campo da Saúde Coletiva têm incluído elementos socioculturais 
como de impacto direto sobre as condições de saúde-doença em territórios político-
sociais. No entanto, não parece ser possível pensar em aspectos sociais, culturais 
e políticos sem considerar processos singulares que necessariamente os permeiam. 
Como discute Herzlich (2004), a doença é uma experiência tão singular quanto 
pública. Buscando contemplar todos aspectos da saúde, há um esforço por tornar 
seu conceito mais abrangente, como notado no debate sobre a clínica ampliada, os 
modos de acolhimento e participação popular nos serviços e na gestão da saúde, 
no valor à escuta qualificada e à humanização dos procedimentos de atenção 
(CUNHA, 2007). Há, portanto, nas discussões sobre saúde, um notável empenho 
teórico-prático por aproximar, corresponsabilizar, oferecer referência e segurança, 
aconchegar, cuidar, tanto da pessoa (singular), quanto da população (plural).

Torna-se relevante que este empenho seja fortalecido e chegue a abarcar 
novas bases teóricas, no sentido de fazer frente ao modelo biomédico, que ainda 
“parece enrijecer concepções, condutas e medidas tomadas em saúde” (BIATO, 
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2015). Esse modelo afasta profissionais e usuários, enfatiza aspectos curativos, as 
especialidades e acaba por fragilizar a promoção da saúde da população (NUNES, 
2000; CASTELLANOS et al., 2014).

Neste texto, de caráter ensaístico, colocamo-nos a buscar aproximações diversas 
em relação ao tema saúde, por entender que esse conceito encontra-se implicado 
nos processos de oferecer atenção à saúde, desde os diagnósticos e levantamentos 
epidemiológicos, até a atenção clínica e a implementação de políticas públicas. Para 
tanto, tomamos noções de saúde em ocorrência nos escritos circulantes no campo 
da Saúde, especialmente da Saúde Coletiva, tendo, como ensejo, um movimento 
de leitura que contribua para ampliação dos modos de pensar sobre o tema. Nesse 
sentido, este ensaio se caracteriza pelo esforço de operar fora da lógica das identidades 
e dos absolutos e em afastamento em relação ao pensamento biomédico.

O estudo ousa buscar uma construção que não seja “fechada, dedutiva ou 
indutiva” (ADORNO, 2003, p. 25) e se opõe, especialmente, 

[...] contra a doutrina, arraigada desde Platão, segundo a qual o mutável e o efêmero não 
seriam dignos da filosofia; revolta-se contra essa antiga injustiça cometida contra o tran-
sitório, pela qual este é novamente condenado ao conceito (idem). 

Neste sentido, não temos a pretensão de manipular todas as referências e 
noções. Elegemos cinco pontos, apresentados como duplos, e não como dualismos, 
binarismos ou dilemas; tendo em vista percebê-los em sua potência de abertura, 
ampliação e proposição de mudanças, em movimentos caros ao debate acerca da 
saúde, no sentido de entendê-la fora do padrões rígidos estabelecidos por bases 
científicas unívocas. Entendemos que esse exercício pode contribuir para ampliar a 
noção de saúde que permeia as práticas profissionais de atenção à população.

Ponto 1: generalizações e singularidades
Muitas concepções sobre saúde tratam de médias acerca das manifestações das 

doenças nos organismos e de cálculos sobre a frequência e distribuição de doenças 
em populações, lugares e tempos específicos. No entanto, essas médias que levam a 
concepções generalizadas de saúde não dão conta de nos dizer sobre o que caracteriza 
a experiência singular. Se, por um lado, elas ajudam na construção de políticas 
públicas e de modelos de atenção à doença em si, por outro deixam lacunas no 
que se refere a responder aos desafios que se colocam a quem cuida, no sentido de 
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proporcionar a afirmação da vida e a formação de coletivos que valorizem a diferença 
(CECCIM, 2005). Parece ser este o sentido da noção deleuziana de diferença, que se 
coloca contrária às generalizações, pois a diferença refere-se ao que é universalmente 
singular (DELEUZE; GUATTARI, 2006). 

Isso implica pensar a saúde também como um convite à contínua criação de si, a 
movimentos de tornar-se o que se é (NIETZSCHE, 1995). De forma móvel, a vida 
segue em modos diversos de fazê-la andar, o que torna impossível a determinação 
de definições estáticas do ser saudável ou doente, afinal,“no viver humano não há 
precisão” (CECCIM, 2008, p. 5), nem possibilidade de fixações. 

Trata-se do singular como um impulso do vivente de ser criador, como um 
instinto ao tornar-se “além do homem” (NIETZSCHE, 1995, p. 167) — aquele que 
cria valores para si e enfrenta os modelos de vida preestabelecidos, firma seu lugar 
como sede dos valores, afastando-se do instinto de rebanho (NIETZSCHE, 2011). 
O instinto de rebanho é um movimento de comportar-se como “igual entre iguais” 
(MARTON, 1990, p. 84), de forma previsível e estável. Já a diferença parece abrir 
a possibilidade de pertencer a um coletivo sem fixação de condutas estabelecidas. 
Percebemos, nesse aspecto,

[...] o esgarçamento entre o dizer do corpo individual e as generalizações. Isso, absolu-
tamente, não significa afirmar que o homem está alheio às coletividades, aos espaços de 
vida, às relações sociais e às experiências culturais. Ao contrário: está inserido nestes con-
textos, aí imbricado; mas nem por isso é possível que se definam de modo generalizado 
suas vivências e as características mais íntimas da saúde de seu corpo (BIATO, 2015, p. 
74).

Se tomarmos como exemplo o caso do teatrólogo francês Antonin Artaud — em 
seus quase dez anos de internação em manicômios, por esquizofrenia —, é possível 
notar traços de protocolos da atenção à saúde permeados de valores negativos e 
generalizantes. Artaud escreve ao Dr. Ferdière, um dos médicos que já havia cuidado 
dele, relatando sua dor diante do tratamento com eletrochoque:

Meu mui caro amigo,

Preciso de um grande favor seu. No que me diz respeito, é preciso terminar com as apli-
cações de eletrochoques já que meu organismo manifestamente não suporta e que são 
certamente a principal causa reveladora de meu deslocamento vertebral de agora. [Carta a 
Dr. Gaston Ferdière, 25 de junho de 1943] (MÈREDIEU, 2011, p. 736).

No prontuário de Artaud, há uma comunicação de Ferdière e Latrémolière 
(MÈREDIEU, 2011, p. 737): 
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[...] atacado de psicose alucinatória crônica, com manias delirantes polimorfas luxuriantes 
[...] a radiografia mostra uma compressão de corpos D8 e D9 […] O repouso no leito faz 
que cessem os fenômenos dolorosos e novas sessões são praticadas sem inconvenientes.

A experiência da dor gerada pelos eletrochoques a princípio provocaria os médicos 
a tomarem medidas de maior conforto, cura e alívio. No entanto, o que parece 
ser julgado como de maior importância é o quadro de psicose, com episódios de 
alucinações, delírios e manias. Isso porque a racionalidade científica não é neutra: 
é permeada e sustentada por juízos de valor, que são igualmente percebidos na 
mensagem de mãe de Euphrasie Artaud (mãe) ao médico Gaston Ferdière:

Estou muito ansiosa para saber como meu querido paciente tem suportado a aplicação 
da eletroterapia. 

Estou muito contente de o senhor ter tomado essa decisão, pois isso prova que meu filho 
está mais forte, e que pode reagir mais facilmente. […] Confio muito na Eletricidade e 
espero que tenhamos um bom resultado (MÈREDIEU, 2011, p. 738).

A concepção de doença como algo que entra no corpo e que precisa ser dominado, 
em nome da garantia da cura e da manutenção da vida, ainda predomina nas 
Ciências Médicas. Orientam-se por controlar o mal que afeta a vida e, no processo, 
violentam a pessoa (como mostra a história dos tratamentos psiquiátricos), no afã de 
restabelecer, assim, a normalidade. 

Em crítica a esse olhar, Canguilhem (2009) aproxima, embora não tome como 
equivalentes, a normalidade e a patologia, de forma alternativa ao dualismo. Parece 
ser mais produtivo tomar, como saúde, justamente a capacidade de normatizar a 
própria vida — capacidade esta que é singular. A diferença, nesse contexto, torna-
se mais relevante do que a generalidade. O filósofo médico aponta para a saúde 
como muito além da vida confortável e adaptada em relação ao meio, pois implica 
a capacidade de criar, para si, novas normas a partir de novas situações. Justamente 
essa gestão singular é característica de um corpo que é orgânico e, ao mesmo tempo, 
subjetivo (CAPONI, 2009). Nesse sentido, a polaridade dinâmica da vida — na 
qual os dois polos são saúde e doença — “trata-se de uma atividade normativa… e 
difere em cada um de nós” (p. 66).

Há, inseridas nos debates acerca do processo saúde-doença na ciência moderna, 
diversas abordagens acerca do risco como possibilidade de dano, como por exemplo 
riscos ocupacionais, ambientais e epidemiologia dos fatores de risco. Com Caponi 
(2009) é possível pensar a saúde, não apenas como cuidados e prevenções, mas 
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como o que permite, inclusive, a abertura ao risco. Tal qual a grande saúde em 
Nietzsche, que não permite a recusa de altos e baixos próprios à vida (BIATO; 
COSTA; MONTEIRO, 2017).

A palavra saúde — “qualidade dos seres intactos (…) que indica solidez, firmeza, 
força” (ALMEIDA-FILHO, 2000, p. 300) — pode, assim, ganhar novo sentido, 
ao tomarmos “a patologia como uma dimensão nova da mesma vida: mudança 
que não se classifica a priori nem como mal, fraqueza e mácula, nem como bem 
ou força. Acontecimento.” (BIATO, 2015, p. 76). A referência posta nos valores do 
indivíduo pode ser acrescida aos padrões da Fisiologia e da Anatomia, tornando a 
percepção de saúde mais ampla, concreta e próxima da vida mesma. É uma fonte 
mais complexa, por dizer de funcionamentos singulares, nem sempre expressos nas 
médias de saúde-doença.

As formas vivas perfeitas se aproximam das formas vivas malogradas, uma vez que 
“este privilégio concedido ao erro nos fala claramente de um conceito de saúde, que 
é alheio a qualquer padronização e a qualquer determinação fixa e preestabelecida” 
(CAPONI, 2009, p. 65).

O cuidado à saúde que se expressa nesses termos parece se aproximar das 
necessidades e possibilidades da vida, mesmo com suas imprevisibilidades, uma vez 
que se torna aberto à vontade do outro, a suas crenças, anseios e sensibilidades. O 
encontro entre profissional, paciente e cuidadores/familiares parece ser capaz de fugir 
da ação puramente protocolar, tornando-a direcionada a um cuidado e promoção 
da saúde como produção compartilhada de vida, enfatizando simultaneamente 
aspectos coletivos e a diferença. 

Ponto 2: posse e escape
Agora meu filho (portador de Alzheimer) está mais calmo, apesar de ainda estar des-
memoriado. Assim eu fui me acalmando e a pressão controlou. Eu entendi que é um 
problema que vai e vem, quando ele fica nervoso, eu também fico, porque ele telefona 
muito para mim. Agora eu estou melhorando, estou mais calma (Depoimento retirado de 
FAVORETO; CABRAL, 2009, p. 11).

Se entendermos a saúde também por seu caráter vivencial e singular, marcada pela 
diferença, chegaremos a tratá-la como elemento relevante no processo de constituição 
de si, que oferta vivências específicas, alimentando a incessante trajetória de tornar-se, 
no contínuo vir a ser. Nesse sentido, a saúde como parte do movimento de constituição 
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de si — cujo fim nunca se alcança — carrega a noção de sua provisoriedade, de que 
sua posse constitui-se como ficção: escorre por nossos dedos a experiência da “saúde 
como um estado de completo bem-estar físico, mental e social, e (que) não consiste 
apenas na ausência de doença ou de enfermidade” (OMS, 1946).

Lucrécio comenta de um absinto com bordas de mel, prescrito por médicos às 
crianças, para que logo recuperassem a saúde, e Demócrito destacava a conquista da 
harmonia e da saúde, a partir do sossego de alma e corpo (SOUZA, 1973). Mesmo 
antiga, a sensação de posse ainda hoje habita nossas noções de saúde, como o desejo 
de possuir e de ter de volta, retomar a vida do modo como já fora antes. 

O trecho em destaque traz um “problema que vai e vem”. É uma impressão de 
que a patologia existe no momento em que “vem”, permitindo que se assuma o 
estado de tê-la. De modo semelhante, a afirmação “agora eu estou…” mobiliza um 
certo conforto, mas não consegue mudar a tragédia do que não se pode ter. Quando 
o filho telefona, escapam das mãos da mãe os planos, a tranquilidade. Ela se envolve 
em um pathos: a dor lhe chama e exige respostas. Perde-se o controle.

A doença parece fazer exigências e nos oferece, mais nitidamente, a experiência 
da vida que nunca se pode segurar, mesmo que a desejemos. O trecho de Jacques 
Derrida (1967) “la chose même se dérobe toujours” (p. 117), que é traduzida como 
“a coisa mesma sempre escapa” pode dizer dessa experiência. A palavra “toujours”, 
que em português se diz “sempre”, no caso relatado aqui poderia ser dito mais 
intensamente como “tous les jours”, como o que afeta a vida num dia, em outro dia e 
ainda em outro. Assim, por entender a ineficiência de tomar a saúde como uma coisa 
mesma ou uma coisa em si, é preciso romper com a noção de posse:

A saúde como coisa mesma, como força original, se esvai a cada dia, deixando a sensação 
de que é preciso ter saúde de outro modo, sem a pretensão de segurá-la: é preciso tomá-
-la em sua potência de afirmação, de instantes vitais. A saúde escapa, pois a coisa mesma 
sempre se furta ao olhar, porquanto o “em si” não se inscreve (BIATO, 2015, p. 77).

A compreensão da saúde como o que escapa pode ser associada à noção derridiana 
de rastro (DERRIDA, 2009). Ao tratar do encontro de Moisés com Deus no Monte 
Sinai, Derrida diz que Deus se mostra a Moisés, ao mesmo tempo que sua face lhe é 
furtada. Deus se expõe e se esquiva ao mesmo tempo. Moisés ocupa um lugar atrás 
de uma pedra, consegue estar em sua presença, ser coberto por sua mão, mas só vê o 
rastro da passagem de Deus. A rocha tem porosidades que permitem acesso a rastros 
da sua glória, que imediatamente lhe escapam. 
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A cada dia, a saúde habita o mesmo corpo da doença e escapa. Parece ser porosa 
a relação entre esses dois estados, que se adicionam e não se excluem, nem mesmo 
criam um terceiro termo na combinação, ao que podemos chamar de “margem” 
(DERRIDA, 1991). Se a saúde é perdida, deixa rastros, já que o corpo cria modos de 
lidar com a doença e essa capacidade de criação seria, justamente, a medida necessária 
ao que se chama “saudável”. Quando o corpo se restabelece, a doença também 
deixa nele rastros, uma vez que as vivências de adoecer potencialmente alimentam 
forças e constituem subjetividades, não sendo possível o retorno à condição anterior. 
Portanto, há múltiplos sentidos a serem atribuídos a cada circunstância vivida, sem 
haver pureza e nem manutenção do estado em nenhuma delas.

Ponto 3: medicalização e moralização
De modo diverso das sensações singulares de dor e prazer — que coexistem 

no mesmo corpo —, parece que as noções de saúde que definem a condução das 
ações nos serviços têm, sistematicamente, se enviesado por padronizações firmadas 
na soberania do saber científico e em suas verdades.

A medicalização nas sociedades ocidentais parece vir ganhando forças aliadas à 
noção de verdades absolutas. Este fenômeno cresce desde meados dos séculos XVII 
e XVIII, quando a saúde se tornou questão de ordem sociopolítica. Os Estados 
estabelecem aliança com a Medicina para evitar as ausências de operários em seus 
postos de trabalho e garantir a manutenção da produção na Europa do contexto da 
Revolução Industrial. A saúde passa a ser assunto de interesse público e político, 
firmando ações disciplinares, de normatização da vida e de controle dos estilos de 
vida das pessoas e comunidades (CASTELLANOS et al., 2014).

No esteio da medicalização, as Ciências da Saúde e suas práticas se desenvolvem 
em sistematização e formalização, profissionalização e tecnificação. Inicialmente, as 
recomendações para se viver com saúde vincularam-se ao aumento da intensidade 
no uso de medicamentos, bem como do valor atribuído à indústria farmacêutica. 
Em seguida, essa lógica chega a atingir os modos de conceber a alimentação e as 
atividades físicas, de forma até mesmo imperativa. 

Um exemplo de prática medicalizadora é discutido por Ferreira (2010), que 
aponta a existência de um vínculo, na contemporaneidade, entre o que se nomeia 
“saúde” e os ideais de corpos perfeitos. Para alcançar as formas físicas modelos, 
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as performances corporais idealizadas, o prolongamento da juventude, etc. – 
ideais das novas regras de sociabilidade emergentes na relação Capital, Medicina e 
Biotecnologias – ocorre um aumento da disciplina e das práticas de adestramento 
dos corpos, que Ortega (2005) chama de “bio-ascese”. 

O autor notou um deslocamento das práticas ascéticas greco-romanas antigas, em 
que o sentido de prática de liberdade, resistência cultural e transcendência, outrora 
dominante, cede lugar à bio-ascese contemporânea, enquanto conjunto de práticas 
apolíticas e individualistas e de caráter assujeitador e disciplinador do corpo. Nelas, 
as performances corporais medidas por novas regras higiênicas e seus critérios de 
mérito-reconhecimento formam novos modelos ideais de sujeito, em um processo de 
subjetivação e construção de bio-identidades como modos de existência conformistas. 
Nota-se, ainda, que o modelo biomédico, que dá sustentação a essa contemporânea 
obsessão pelo corpo perfeito, gera, por outro lado, os estereótipos dos corpos desviantes 
e uma nova forma de moralização e definição de “bons” e “maus”.

Ainda para Ortega (2005), a pessoa adoecida ou mesmo em processo de 
envelhecimento, por exemplo, é interpretada a partir de bases morais pelas quais 
o olhar censurador do outro indica que está em jogo uma interiorização do risco 
e responsabilização exclusiva do indivíduo pelo seu adoecimento, considerado 
resultado de irresponsabilidade e fracasso pessoal. Assim se constrói a figura dos 
novos desviantes: aqueles que não cuidam de si, pois corpos fora desse padrão e/
ou adoecidos seriam tomados como resultados de falha de caráter, tornando-se, 
portanto, objeto de repulsa moral.

Essa linguagem, que permeia práticas sociais, cria processos de subjetivação nos 
quais os indivíduos se submetem a uma perene autovigilância e autoperitagem:

[...] as modernas asceses corporais, as bio-asceses, reproduzem no foco subjetivo as 
regras da biossociabilidade, enfatizando-se os procedimentos de cuidados corporais, 
médicos, higiênicos e estéticos na construção das identidades pessoais, das bio-identi-
dades. Trata-se da formação de um sujeito que se autocontrola, autovigia e autogoverna 
(ORTEGA, 2005, p. 156).

Nas formas contemporâneas de ascese, o Helthism é emblemática da medicalização 
social como expressão da face de moralidade da saúde: o fitness, as dietas e a busca 
de incessante autoaperfeiçoamento também são formas soteriológicas (doutrinas 
da salvação) contemporâneas ligadas à emergência de novas expressões do poder 
pastoral: os pastores do corpo (ROSE, 2013), os gurus do Helthism. 
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Ao tomar as pessoas por seus desvios que se desdobram em compaixão e culpa, 
o processo de medicalização percorre nossa sociedade, moldando concepções 
de saúde que permeiam a formação e as práticas institucionais, em movimentos 
moralizantes que tendem a desvanecer a noção do sofrimento como um bem — na 
medida em que os humanos criam, inventam e insistem em lutar contra aquilo 
que lhes é contrário (BRANT; MINAYO-GOMEZ, 2011). Essa inventividade seria 
uma marca da Grande Saúde, que transvalora os valores do rebanho, firmando-
se numa moral nobre, capaz de criar modos de viver próprios (BIATO; COSTA; 
MONTEIRO, 2017). Afinal, “altos e baixos são faces de uma mesma vida, ao que 
a doença se acresce à saúde e constituem elementos implicados na constituição de 
estilos de individuação” (p. 972). 

O conceito de saúde, da forma como foi cientificamente constituído, tornou-
se excessivamente biológico, ao que deixamos escapar vários potenciais, rigor e 
habilidade para lidarmos com a vida, que inclui altos e baixos, frustrações, desânimos 
e enfraquecimentos.

Perdemos o potencial, a competência e a segurança para enfrentarmos grande parte das 
frustrações, sofrimentos, tristezas, adoecimentos mais ou menos passageiros […]. Torna-
mo-nos menos exuberantes em saúde do corpo…mais pobres em saúde, mais dependentes 
de especialistas, menos livres (TESSER, 2009, p. 13). 

Convém ainda dizer que essa medicalização e moralização contemporânea se 
retroalimentam, mas não sem formas de resistência, como bem nos lembram Brown 
e Zavestoski (2004), ao observarem os contrapontos políticos e culturais nos quais 
a saúde/doença mobilizam ações coletivas que põem em questão o domínio da 
expertise médica frente ao saber popular e à tecnocracia no âmbito das políticas 
sociais e na cultura.

Ponto 4: sentidos da saúde
Seguindo essa reflexão crítica — que toma por pressuposto a importância da 

multiplicidade de conceitos acerca da saúde e do reconhecimento de que ainda há 
predominância de saberes e práticas biomédicas nesse campo de conhecimento 
— faz-se a experimentação do conceito usado por Roland Barthes: amphibologie, 
publicado em 1975. Barthes (2003) emprega este termo para dizer de palavras que 
são “preciosamente ambíguas” (p. 86), palavras que se despregam da obrigação de 
significar o que se espera delas. E haveria razão para tal deslocamento, qual seja, trazer 
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um termo da crítica literária a uma crítica sanitária? Esse movimento funcionou com 
a filosofia estruturalista e pós-estruturalista.

Ao apostarmos no conceito de anfibologia, em quais circunstâncias seria possível 
falar e operar com este conceito? Esse parece ser um bom ponto. Ao partirmos 
de Barthes, temos um bom começo de enunciação dessa ideia. Por outro lado, 
parece que Derrida amplia o perímetro conceitual colocado por Barthes, em termos 
como aporia ou na noção de jogo. Barthes começa um importante trabalho ao que 
foi chamado, posteriormente, de pós-estruturalismo, pois levou ao limite a força 
estruturalista, principalmente contra ela mesma. As primeiras corrosões da lógica 
significante-significado, ao estrito estilo saussuriano, vem da caneta de Roland 
Barthes. Assim, quando Barthes começa a encontrar não apenas as ambiguidades 
das elaborações dos signos, mas a impossibilidade de obter estabilidade do par 
significante-significado, a potência de revisão do modelo consagrado no pensamento 
francês começa a ser refeito.

Saussure estrutura os pares da linguagem em significante-significado, ao 
que Barthes, também um estruturalista, começa a forçar os limites desse solo 
semântico. Contudo, talvez seja em Derrida que encontraremos a dissolução das 
margens desse campo.

Com respeito ao termo “anfibologia”, Barthes (2003) escreve, à luz de Saussure, 
que o significante terá significados ambíguos, por si, carecendo de uma textura que 
acolha o significante a fim de dar-lhe significado: a transformação do significado 
dependerá do solo onde o significante se colocará. O enfraquecimento do rompimento 
produzido pelo contexto vem de uma espécie de saudade platônica que procura uma 
outra parte de si; faz isso ao dizer que um significado pisca para o outro, como se 
soubessem da vida significadora que o signo tem em múltiplos contextos.

Ao tratar dos pares clássicos da linguagem saussuriana, Derrida (2005) escolhe 
seguir na trilha da anfibologia de maneira, nos parece, mais radical; o faz com 
termos como pharmakon, palavra que concentra níveis altos de ambiguidade. Com 
certo risco, pode-se dizer que o pharmakon é a desconstrução operada na relação 
significante-significado. A desconstrução, seminal em lidar com este par, cresce a 
ponto de tomar um texto ou uma filosofia.

A ocorrência mais comum seria recorrer aos caracteres dos anfíbios e, neles, 
encontrar os pontos que nos ajudem a erguer possibilidades analíticas em outro 
platô: um de terreno não metafísico. Contudo, dos anfíbios se diz serem capazes de 
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sustentar-se em terra ou submerso em água. A questão que cria um problema é que 
aí está presente uma ideia de sucessão, algo próprio do Tempo, deus que derrotou o 
caos, além de que a concepção de tempo que se sucede é do âmbito da ordem, pois 
cosmos fala da ordem, da sequência, da sucessão. Ora, assim, um anfíbio submete-
se ao princípio da ordem de sucessões. Nosso propósito neste trabalho não é falar 
de sucessões, mas tratar de uma composição de simultaneidades entre as noções 
de saúde e doença, de normal e patológico, de vida e morte. Algo como Nietzsche 
escreve ao seu amigo Peter Gast:

[...] houve dias maus em abundância: e um tal declínio de saúde, ânimo e “vontade de 
vida”, falando de modo schopenhaueriano, que me pareceu difícil crer na existência da-
quele breve idílio de primavera (NIETZSCHE, 2006, p. 156). 

Juntamente com a obra O crepúsculo dos ídolos ou Como se filosofa com um martelo 
(NIETZSCHE, 2006), Nietzsche envia a carta a Peter Gast. Os dois textos se 
entrelaçam, como uma obra que inventa a vida, como a vida que habita a obra. A 
alegria de fazer o amigo lembrar-se dele, por ocasião do livro pronto, está associada 
aos dias de declínio da saúde, que são, simultaneamente, dias impetuosos por mais 
vida, pois a vida anseia por mais vida. A carta, que conta características da dor que 
esmaga Nietzsche, se imbrica aos sentidos de seu próprio texto-livro. O nascimento 
do texto parece se dever, necessariamente, aos dias de dor, o que torna sua escrita 
uma composição híbrida e não fixada aos significados tradicionais, típica de uma 
saúde que não dispensa a doença. Assim é que podemos compreendê-la com a lógica 
da margem, tal como esse termo é usado por Derrida (1991, p. 26): “válvula aberta 
a um duplo entendimento, não formando mais um único sistema”.

Em busca de uma alternativa aos estudos que se limitam a entender a saúde a partir 
de questões como frequência estatística e normas, Caponi (2009) a apresenta como 
uma “saúde sem ideia, presente e opaca” (p. 64), algo que requer uma linguagem um 
tanto imprecisa, que permita significados marginais. Assim, a autora destaca o papel 
do profissional da saúde como um auxiliar na tarefa de traduzir signos e conjuntos 
de sintomas, tendo em vista constituir, em parceria, os sentidos da saúde na vida de 
quem a tenta decifrar.

Ponto 5: limites e margens
Derrida (1991) faz um exercício de retomada e rompimento com a tradição 

idealista, de forma levar o martelo (de Nietzsche) à rocha da vontade de verdade. 
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O desejo de fincar os pés em conceitos imutáveis parece oferecer segurança. No 
entanto, essa imobilidade resulta, justamente, da perda da vontade de criar. 

Timpanizar é movimento de enfrentamento da lógica dualista de compreensão 
das palavras e das coisas a partir da metafísica ocidental, de luxar o tímpano, 
sabendo-se que este é uma membrana fina e transparente que separa “o canal 
auricular do ouvido interno” (DERRIDA, 1991, p. 15). É um modo de operar pela 
via da instabilidade das margens, como opção à fixidez dos limites. Nesse sentido, 
timpanizar significa quebrar o tímpano, criando poros entre o dentro e o fora, como 
um modo de filosofar a marteladas: o martelo dá as pancadas. Por outro lado, sem 
o martelo — estrutura do ouvido médio —, o tímpano sofreria as dores da violência 
das vibrações. O martelo também é órgão que amortece as vibrações e evita que o 
tímpano sofra. As marteladas, portanto, apresentam-se em caráter duplo: rasgar e 
amortecer a membrana.

Esticada a membrana e rompida até a porosidade, estabelece-se o jogo de sentidos das 
palavras, em alternativa à busca pela arché. O mesmo gesto rompe com os dualismos que 
se impõem com precisão: dentro/fora, bem/mal, sanidade/loucura, normal/patológico, 
saúde/doença (BIATO, 2015 p. 113).

A noção de margem como “transbordamento de um limite; o lugar do 
suplemento” (SANTIAGO, 1976, p. 57) traduz essa relação: os limites entre a saúde 
e a doença são imprecisos e o mesmo corpo as leva, em seus excessos. Maurice 
Blanchot (2005) conta a experiência de Proust com a narrativa e o tempo. Apresenta 
a visão de uma ilha e os sons do canto de sereias, num momento de fascínio e 
fabulação, de narrativas originais e únicas. Esse tempo parece conter, no texto e no 
corpo de seu autor, “todas as possibilidades, todas as contradições, todas as maneiras 
pelas quais o tempo se torna tempo”, e o tempo se torna tempo de contradições, 
como “simultaneidades mágicas” (p. 15).

O corpo, nas simultaneidades singulares de sempre tornar-se o que é, magicamente 
envolve a sanidade e a doença. É uma coexistência relacionada à vontade de 
potência, impulso de vida que quer sempre mais vida e que ganha efeito, justamente, 
no conjunto de forças que se encontram sempre em combate umas com as outras 
(MÜLLER-LAUTER, 1997). A realidade das forças em luta é a de que nenhum 
vetor é totalmente eliminado, uma vez que isso ocasionaria o enfraquecimento da 
vida. Há, no entanto, uma alternância de forças mais alimentadas e outras menos 
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nutridas, quase definhando, compondo sempre novas combinações de forças que 
estabelecem o que se é (COLLI, 2000). 

Nesse sentido, consideramos o combate entre saúde e doença como ocupantes do 
mesmo corpo e típico da vida e da saúde. Com Canguilhem (2009), por exemplo, 
vemos que o sistema imunológico afirma que a doença está prevista na vida. O 
que nos parece instigante, nessa perspectiva, é assumirmos a coexistência como 
um modo de compreender a saúde em seu caráter marginal: singular, impreciso, 
espaço de porosidades.

Abre-se a possibilidade de tratar esses opostos fora da noção dualista, e não apenas 
a partir da produção de uma síntese. Para o corpo que tem seu funcionamento em 
combates incessantes, ter saúde consiste em assumi-la como um indecidível. O 
já citado pharmakón é palavra usada ora para dizer do remédio, ora para dizer 
do veneno (DERRIDA, 2005). Diante da impossibilidade de conciliação ou de 
resolução desse problema, o filósofo firma o indecidível. Se pensarmos a saúde 
nesses termos, entenderemos que a dor não é necessariamente uma afronta à 
vida: “se felicidade já não tens para me dar, pois bem!, ainda tens a minha dor…” 
(NIETZSCHE, 1995, p. 112), e a saúde não exclui a doença, elemento que ativa 
plasticidades de corpos viventes.

É notável um exemplo da plasticidade da vida na atenção à saúde, conforme 
conduzida por Oliver Sacks — que foi neurologista num hospital psiquiátrico. A 
experiência lhe permitiu relatar vários casos inusitados. A história Nivelado (SACKS, 
1997) conta de um senhor com mal de Parkinson, que em parceria com ele, inventou, 
produziu e possibilitou o uso de óculos de nível por vários outras pessoas com a 
doença. Anexou, ao corpo dos óculos, uma bolha usada para pregar quadros na 
parede, o que foi muito importante para a qualidade de vida de pessoas com mal de 
Parkinson, com reações de inclinação e problemas nos reflexos posturais.

Esse exemplo parece esbanjar possibilidades inventivas e criadoras na atenção à 
saúde, na partilha do cuidado e dos modos de fazer a vida andar. São estilos singulares 
de profissionais e pacientes e que estabelecem linhas de fuga às tradicionais relações 
assimétricas embasadas em protocolos herméticos. A performance desse corpo com 
Parkinson é expressão de sua potência, forças nobres e das inúmeras saúdes existentes. 
Nietzsche (1995, p. 47 e 50) chega a afirmar que a doença lhe trouxe à razão (1995) 
e explica que as dores mais duradouras lhe foram impulso para vários pensamentos, 
concluindo que “cada um possui nisso a sua medida… o seu cuidado de si”.
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Ainda que o filósofo alemão enfatize, em seus escritos, a importância do 
conhecimento originado no ar das alturas, pela refeição tomada num determinado 
lugar, com a preferência de uma dada visão do espaço, não toma o conhecimento 
e um modo de pensar como recompensas de seu sofrimento; não come, bebe ou 
faz qualquer outra coisa com a declarada intenção de aliviar a dor. Deseja tanto a 
felicidade quanto a dor, por reconhecê-las como partes inevitáveis e desejáveis da 
mesma vida — amor fati (NIETZSCHE, 2004; 2001). Ao experimentarmos as 
circunstâncias mais difíceis, o corpo toma o lugar dos sofredores; no entanto, “não 
nos aborrecemos quando os encantos da saúde recomeçam seu jogo — olhamos como 
que transformados, abrandados e ainda exaustos.” (NIETZSCHE, 2004, p. 154).

O vivente se sente cansado, mudado, mórbido. Esse não é um efeito sobre as 
massas ou o rebanho, mas expressos em cada um. Trata-se de um jogo, em um 
instável processo de criação de si mesmo, ainda que não despregado do outro, 
do grupo, do todo. São movimentos que provocam alguém a tornar-se o que é 
(NIETZSCHE, 1995). O movimento criador de tornar-se o que se é se mostra 
menos como adaptação, e mais como expansão. 

Teoricamente, nada ou ninguém pensaria em recair mas de toda maneira está sujeito, 
sobretudo porque recai sem consciência, recai como se nunca antes… De onde vem a 
penosa amizade da brancura com o amarelo? O mero permanecer é recaída: o jasmim, 
então. E não falemos das palavras, essas recaidiças deploráveis, nem dos bolinhos frios, 
que são recaída certa. (CORTÁZAR, 2010, p. 65).

Nesse jogo de recaídas e perturbações com a abundância, a vida e a exuberância, 
múltiplos estilos se apresentam e fazem frente à tirania do que rigorosamente é 
considerado saudável, como tipo de superioridade. A noção de interpenetração 
dos estados de saúde e doença como elementos marginais permite conceber 
a multiplicidade de saúdes e faz surgir uma opção às concepções e práticas que 
dicotomizam a vida saudável a ser almejada e os comportamentos de risco a serem 
rechaçados (BAGRICHEVSKY, 2010). Parece tratar-se de “mil veredas que não 
foram percorridas; mil saúdes e ilhas recônditas da vida. Inesgotados e inexplorados 
estão ainda o homem e a terra humana” (NIETZSCHE, 2011, p. 172).

Considerações finais
Este artigo se propôs a ser um gesto de abertura no sentido de provocar 

mais debates sobre os modos de pensar e fazer da Saúde, que é um campo de 
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conhecimento tão instigante quanto desafiador. Foram discutidas ressonâncias 
das noções de saúde que circulam e, de algum modo, norteiam práticas. Alguns 
recortes do pensamento nietzschiano e de outros pensadores sobre saúde nos 
serviram de fonte de provocação para pensar em bases alternativas e firmar o 
caráter ambíguo, impreciso, marginal do conceito. Assim, o estudo destacou a 
importância de a saúde expressar modos originais de conduzir a própria vida, como 
espaço aberto à singularidade dos regimes do corpo: traços de vida, seus gestos de 
cada dia. Regimes funcionam como deliberações: as coisas incomparavelmente 
mais relevantes do que todas as outras que dizemos da vida. Nisso, é preciso um 
aprendizado — um aprendizado de si. Cada vivente faz sua própria coleção de 
modos, informações, experiências, jeitos de fazer. E assim, constitui maneiras de 
viver e lidar com seu próprio corpo e saúde.

Neste sentido, ao problematizar a compreensão da saúde e de lidar com ela, o 
estudo trouxe a possibilidade de olhá-la por meio do acontecimento e das sensações 
experimentadas pelo corpo, como quem inventa mil saúdes, em seu caráter multifário. 
Estabelece uma perspectiva crítica às generalizações e propõe que se resista à moral 
da renúncia de si, do apagamento da diferença. Ainda aborda a medicalização que 
permeia nossa sociedade, fixando modos de viver, seja em termos terapêuticos e 
preventivos, no trabalho clínico ou em ações coletivas.

Discute o problema de se tomar a saúde como entidade completa, uma vez que 
sua tragicidade a coloca como o que sempre escapa: não é possível possuir a saúde 
e dizer “eu tenho”, sem carregar os rastros da doença. Saúde e doença dão ensejo 
à noção de anfibologia e constituem-se como margens — que, ao contrário das 
marcas, não apresentam limites precisos e, portanto, extravasam, invadem —, e um 
estado se acresce ao outro. Ao tratarmos do conceito de saúde, parece precioso trazê-
lo como pensamento que se faz em meio a vida, com milhares de nuances e espaços 
escondidos, com incertezas e permeabilidades.1
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A critical reading on health-disease and its 
notions
This paper criticizes some notions and circulating 
theoretical elements related to the concept of health, 
taking them as unstable and polysemic. It is an exercise 
of thought experiment using notions of health - along 
with notions of disease and care - as they appear 
in Health writings, to contribute to broader way of 
thinking about this issue. Five points were elected, 
presented as doubles - not as dualisms, binarism or 
dilemmas - as follows: generalizations and singularities; 
possession and escape; medicalization and moralization; 
significant and meanings; and limits and margins. This 
study aims to perceive these notions in their possibilities 
of expansion and change, in a movement that is 
productive to the debates about health, far from rigid 
standards established by univocal scientific bases. We 
understand that this exercise can contribute to broaden 
the notion of health that permeates health professional 
attention to population.

 Keywords: health; margins; singularity; double.
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