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Migración y ruralización del 
SIDA: relatos de vulnerabilidad 
en comunidades indígenas de 
México

Migration and ruralization of 
AIDS: reports on vulnerability of 
indigenous communities in Mexico

RESUMEN

OBJETIVO: Analizar la vulnerabilidad para ITS/VIH entre mujeres 
Purépechas y Zapotecas unidas en concubinato con varones que practican 
sexo sin protección.

MÉTODOS: Estudio etnográfi co realizado en febrero del 2004 y en diciembre 
del 2005 en localidades indígenas de Michoacán y Oaxaca, Mexico. Estos 
son entidades con niveles altos de expulsión migratoria, rezago comunitario y 
casos registrados de VIH/SIDA. Se entrevistaron en profundidad a 91 personas: 
migrantes temporales (24), mujeres indígenas (33), autoridades locales (20) y 
personal de salud (14).

RESULTADOS: La ruralización del ITS/VIH puede relacionarse con las 
prácticas de iniciación sexual femeninas pero sobre todo con el miedo del 
migrante a que su concubina tenga relaciones extra-conyugales en su ausencia. 
El embarazo y la crianza son recursos masculinos de control de las esposas.

CONCLUSIONES: La migración de retorno implica formas de vulnerabilidad 
para las mujeres indígenas en las localidades estudiadas, cuya sexualidad 
tiene un remarcado carácter reproductivo. Es necesario implementar políticas 
de prevención para ITS/VIH dirigidas a fortalecer derechos sexuales y 
reproductivos de las mujeres y que tomen en cuenta aspectos de identidad 
sexual masculina.

DESCRIPTORES: Síndrome de inmunodefi ciencia adquirida, 
epidemiología. Migrantes. Población indígena. Población rural. 
Vulnerabilidad en salud. Antropología cultural. México.   
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La segunda fase se presenta cuando los migrantes infec-
tados vuelven a su localidad de origen en México3,11,17 
y, sujetos a las creencias arraigadas sobre sexualidad y 
control reproductivo, exigen que los contactos sexuales 
con las esposas o parejas que esperan en México, sean 
sin protección.8

Las comunidades indígenas seleccionadas tienen ín-
dices muy altos de marginacióna y de migración hacia 
Estados Unidos.b Destaca el hecho de que presentan 
casos registradosc,d de cuadros clínicos atribuibles al 
SIDA.

Las nociones de conyugalidad y nupcialidad conlle-
van roles sexuales defi nidos por medio de formas de 
poder asimétricas que son sostenidas por ideologías 
de género13 y pueden favorecer relaciones sexuales 
sin condón.

Son más vulnerables al VIH/SIDA las personas con 
precariedad de recursos jurídicos, sociales y mone-
tarios.9 De aquí que la ruralización del VIH/SIDA en 

La migración temporal indígena mexicana hacia Esta-
dos Unidos se originó en comunidades agrícolas con 
problemas de rezago estructural.6 Se trata de grupos de 
población que históricamente han sido excluidos. Esta 
migración ocurrió en un contexto epidémico donde las 
infecciones de transmisión sexual (ITS), en particular 
el VIH, no sólo constituyen un problema de salud pú-
blica para ambos países, sino que también agudizan la 
desigualdad social al empobrecer y estigmatizar a esta 
población cuando enferma tanto en las localidades de 
origen como en las de destino.

Estudios recientes indican que la ruralización del VIH 
en México tiene relación con las dinámicas de circulaci-
ón migratoria hacia Estados Unidos.10,12,14 Es un proceso 
infeccioso con dos fases. La primera ocurre durante la 
estancia en Estados Unidos, especialmente entre varo-
nes que viajan sin sus parejas y que tienen contactos 
sexuales sin condón con trabajadoras sexuales11,14 o 
con otros hombres.12 Además se sabe que comparten 
jeringas contaminadas para el suministro de vitaminas, 
antibióticos y drogas inyectables.16

ABSTRACT

OBJECTIVE: To evaluate the vulnerability for STI/HIV among Mexican 
indigenous women in common law marriage with men who practice sex 
without condom.

METHODS: Ethnography study undertaken in indigenous villages of 
Michoacán and Oaxaca, Mexico, in February 2004 and December 2005. 
These rural communities are characterized by high migration rates, extreme 
poverty and HIV/AIDS cases. An in-depth interview was applied to transient 
migrants (24), indigenous women (33), local authorities (20) and health 
providers (14).

RESULTS: Rural propagation of STI/HIV is associated to sexual female 
initiation and mostly to migrants’ fear their concubines will have extramarital 
sex during their absence. Impregnating their wives and the resulting childcare 
is one of the men’s resources for controlling their concubines.

CONCLUSIONS: Return migration implies vulnerability for indigenous 
women in the rural communities studied whose sexuality has a strong 
reproductive profi le. It is necessary to develop prevention campaigns against 
STI/HIV taking into account male sexual identities to improve women rights 
to sexual and reproductive health.

KEY WORDS: Acquired immunodefi ciency syndrome, epidemiology. 
Transients and migrants. Indigenous population. Rural population. 
Health vulnerability. Anthropology, cultural. Mexico.
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México puede tener consecuencias desastrosas entre 
los indígenas y en general en poblaciones campesinas 
de México, cuya dignidad y derechos humanos suelen 
ser menos respetados.9

La vulnerabilidad para VIH/SIDA/ITS no depende de 
las preferencias sexuales, sino de escenarios donde el 
ejercicio violento del poder impide el uso adecuado del 
condón.5 Por eso, a manera de hipótesis, la vulnerabili-
dad para VIH/SIDA/ITS en mujeres indígenas unidas 
en concubinato con varones migrantes es atribuible a 
los procesos de vida familiar, conyugal y de identidad 
masculina que, regidos por el género, difi cultan el 
uso del condón durante los ciclos de la migración de 
retorno.

El objetivo del presente artículo fue analizar la vulne-
rabilidad ante el VIH/SIDA entre mujeres indígenas 
unidas conyugalmente bajo el régimen de concubinato a 
través del robo con migrantes temporales. La fi nalidad 
es identifi car necesidades de prevención, tomando en 
cuenta las creencias que motivan a los migrantes a no 
usar condón cuando regresan a México.

MÉTODOS

El trabajo de campo se realizó en dos fases. La primera 
en Michoacán, en febrero del 2004 en las localidades 
de Chilchota (Santo Tomás y Zopoco), Tangancícuaro y 
Ecuandureo; la segunda en Oaxaca, durante diciembre 
del 2004. Se entrevistaron a residentes de La Ciénega, 
San Pablo Huixtepec, Teotitlán del Valle y a personal de 
salud y representantes de agencias no gubernamentales 
en la ciudad de Oaxaca.

Desde el constructivismo social en su perspectiva 
fenomenológica15 son explorados los universos de sen-
tido y signifi cado que rigen el contexto cultural de las 

personas que participaron en el estudio. Se recurrió a la 
oralidad y la observación etnográfi ca para documentar 
aspectos de las prácticas sociales sobre sexualidad. En-
trevistas semiestructuradas, anónimas y confi denciales 
fueron grabadas con el consentimiento informado de 
los participantes.

En total fueron 91 entrevistas entre localidades pu-
répechas (Chilchota, Ecuandureo, Tangancícuaro, 
Tanaquillo y Zopoco) de Michoacán (N=41) y entre co-
munidades zapotecas de los Valles Centrales (San Pablo 
Huixtepec, Teotitlán del Valle y La Ciénega), en Oaxaca 
(N=50). El universo (Tabla) incluyó mujeres indígenas 
(N=24) residentes en localidades rurales de México, 
unidas en concubinato a través del rapto con indígenas 
que trabajan temporalmente en condados de California. 
Indígenas migrantes (N=29) que habían regresado a 
México y mujeres que habían experimentado el robo 
de sus hijas (N=4) también fueron entrevistadas. Esto 
permitió constituir un núcleo de informantes bilingües 
en español y en el idioma indígena materno. Aunque el 
lenguaje fue importante para considerar a los informan-
tes como indígenas, la identidad indígena no se reduce 
al lenguaje pues también implica la fi liación territorial, 
las formas de sacralidad atribuidas a los ciclos agrícolas, 
las fi estas patronales y el sentimiento de pertenencia a 
una comunidad de tipo campesino-rural.2

También se entrevistaron a personas de origen mestizo 
como profesores de escuelas y trabajadoras sociales 
(N=14), personal de salud, autoridades civiles y repre-
sentantes de organismos no gubernamentales residentes 
en las localidades (N=20).

ANALISIS DE LOS RESULTADOS

La nupcialidad del México rural conlleva creencias y 
tabúes sobre sexualidad y reproducción derivadas de la 

Tabla. Perfi l etnográfi co de entrevistados según localidades. México, 2004. N=91

Perfi l etnográfi co de los informantes
N

Michoacán Oaxaca

Grupo I
10 14Varones Purépechas y Zapotecos, entre 18 y 45 años de edad, con experiencia de 

residencia y/o trabajo temporal en Estados Unidos.

Grupo II
15  14Esposas y concubinas de migrantes temporales, entre 18 y 45 años de edad, con 

fi liación Purépecha y Zapoteca.

Grupo III
4  16Autoridades y miembros de organismos no gubernamentales con presencia en las 

localidades.

Grupo IV

11  3Personas que por su conocimiento y presencia en la vida pública de la comunidad, 
puedan referir información sobre migración, cultura, VIH/SIDA y sistemas de salud 
locales.

Grupo V
1  3

Madres de mujeres unidas conyugalmente a través del rapto.
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religiosidad católica que pueden inhibir el uso de con-
dón. Sin embargo existen otros aspectos que refuerzan 
la resistencia al uso de condón. Las mujeres robadas 
que viven en concubinato, por ejemplo, se vuelven más 
vulnerables porque adquieren estatus y modos de vida 
donde el control familiar ejercido sobre su sexualidad 

difi culta el uso de condón. Esto se debe a la residencia 
patrilocal que resulta del arraigo de los nuevos cónyu-
ges en el domicilio de la familia del novio.

En México el robo de la mujer con violencia ha desa-
parecido; persiste como un concubinato que inicia con 
la fuga concertada entre la mujer y su raptor. El con-
cubinato por robo es una opción para evadir el control 
paterno del matrimonio, además es una estrategia de 
sobrevivencia ante la escasez de recursos monetarios.7 

Sin embargo, como práctica de nupcialidad existe en 
un contexto con remarcadas desigualdades de género 
ya que los varones pueden iniciar su vida sexual a 
través del comercio sexual13 o con animales de granja. 
En cambio, las mujeres que se unen a través del robo 
deben ser menores de 15 años, sin experiencia sexual 
previa y su virginidad es legitimada a través del ritual 
de sangrado femenino la noche del rapto.13 Son mujeres 
que inician su vida sexual con fi nes reproductivos,1 lo 
que les impide el uso de condón.

La noción de limpieza atribuida a la virginidad femeni-
na, tiene una función simbólica tan fuerte que la mujer 
puede ser robada sólo cuando es virgen:

- Si te la robas y descubres que no es virgen ¿qué 
haces?

- Eso tendría que saberlo yo antes de traérmela.

- ¿Y si no es virgen qué pasa?

- Pues yo creo que no me la llevo a vivir conmigo.

(Varón migrante, zapoteco, soltero, 22 años, Teotitlán 
del Valle, Oaxaca)

La virginidad femenina no sólo es apreciada por los 
hombres, en las localidades investigadas es un atributo 
socialmente necesario para que una mujer pueda ser 
identifi cada por otras mujeres como casadera:

- Debe ir virgen una muchacha cuando se casa…. aquí 
sí está muy bien visto eso.

- ¿Y cuando no es así?

- Pues simplemente ya no se casa la muchacha, si ven 
que anda ahí, que tiene su novio y anda de loquita pues 
simplemente ya no se casa.

(Mujer, zapoteca, 43 años, San Pablo Huixtepec, 
Oaxaca)

La migración se ha convertido en un atributo de mas-
culinidad, por eso es frecuente que cuando el varón 

establece un noviazgo con fi nes matrimoniales ya tiene 
experiencia migratoria. De hecho, la migración parece 
haber adquirido el sentido de un ritual de iniciación 
masculina:

“Los niños de por aquí empiezan a muy temprana edad. 
Se van como de 14 ó 15 años y, aunque pueden seguir 
estudiando, una vez que lo experimentan, la mayoría 
vuelve a ser migrante, reproducen el mismo esquema 
del padre… ”

(Varón migrante, purépecha, 32 años, Ecuandureo, 
Michoacán)

En las localidades que fueron analizadas, robarse una 
mujer virgen, embarazarla y haber trabajado en Es-
tados Unidos constituyen parte del capital simbólico 
que interviene en la producción local de identidades 
masculinas. Son prácticas que transforman a los 
niños en “hombres verdaderos”, pues así pueden ser 
reconocidos como tales por otros varones. El robo 
de una mujer virgen y la migración son recursos de 
legitimación masculina porque otorgan prestigio, 
signifi can medios de distinción social que dan la pauta 
para marcar diferencias de estatus entre hombres de la 
misma localidad.

Del ritual de perdón a la violencia familiar

El ritual de perdón inicia la mañana posterior a la noche 
del robo. Después de consumado el contacto sexual y de 
corroborada la virginidad de la mujer robada, la familia 
del raptor busca al padre de la nueva concubina para 
ofrecer cerveza y fruta en señal del perdón solicitado. 
Si el padre de la mujer raptada acepta la ofrenda se 
fi ja fecha del casamiento civil y se asume la residen-
cia paterna del raptor como el nuevo domicilio de la 
mujer robada.

Cuando el ritual del perdón concluye el varón emprende 
la migración a Estados Unidos. Una de las consecuen-
cias de este proceso es la estigmatización de las mujeres 
robadas que establecen residencia en la casa del suegro 
desde la noche de la fuga. Esto propicia la violencia 
familiar contra la raptada, quien establece una relación 
de subordinación que generalmente deriva en violencia 
psicológica y física ejercida por la suegra:

- ¿le pueden llegar a pegar a la esposa?

- Si los suegros se quedan con ella cuando el esposo 
se va a Estados Unidos sí.

- ¿y qué pasa con la familia de la muchacha, cómo 
reacciona?

- prácticamente se hace a un lado

- ¿por qué no pueden defender a la hija?

- es que si se regresa a su casa, su papá ya no la acepta, 
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y es que acá piensan mucho en lo que dice la gente.

(Varón migrante, purépecha, 22 años, Santo Tomás, 
Michoacán)

La violencia contra las esposas de migrantes unidas 
en concubinato conlleva mecanismos de control que 
tienden a invisibilizar socialmente su magnitud:

“…las mujeres se quedan y esperan a sus maridos 10, 
15 años; mientras los papás de él las vigilan de que ni 
salga a fi estas. Entonces la tienen totalmente vigilada 
y la joven se queda aquí prácticamente prisionera y 
pasan los días y el esposo no vuelve, y ahí está la mujer 
con el hijo, entonces se queda bajo el cuidado de los 
suegros. A veces no la dejan ni que vaya a visitar a los 
papás porque dicen que le van a dar malas infl uencias 
o la van a mal aconsejar.”

(Jefa del Departamento Jurídico. Instituto de Atención 
al Migrante. Oaxaca)

La complejidad de esta violencia es que favorece 
riesgos de infección de VIH/ITS, pues el control de 
la suegra se convierte en un clima de opresión para 
la concubina, quien se ve sujeta a un adoctrinamiento 
sobre sexualidad reproductiva. Esto deriva en un orden 
inapelable que favorece contactos sexuales sin condón 
cuando el migrante regresa a México:

“… estoy aquí con mis suegros mientras que mi marido 
anda en Estados Unidos y ya ve que por ahí agarran 
otra mujer. Ahorita tiene mucho que mi esposo no ha 
venido, como cinco años, ya entró para seis años. 
Y aquí estoy con mis suegros, siempre esperando… 
y para cuando regresa siempre viene buscando otro 
embarazo.”

(Mujer zapoteca, 23 años, San Pablo Huixtepec, Oa-
xaca)

Del estigma al aislamiento como vulnerabilidad

Las parejas unidas en concubinato a través del robo 
son excluidas de los derechos y el reconocimiento de 
quienes se casan con el reconocimiento de la Iglesia. 
Esto propicia un orden de marginalidad porque la 
pareja está impedida moralmente para ocupar cargos 
religiosos o practicar sacramentos, como es el caso de 
las mayordomías o el bautismo de sus hijos.

El robo genera en la concubina un estigma que le dis-
tingue de las mujeres que están casadas por la Iglesia. 
Este fenómeno afecta la red social de apoyo de la 
concubina, lo que tiende, con los años, a envolverla en 
una espiral de aislamiento, dependencia económica y 
violencia doméstica que le colocan en situaciones que 
disminuyen su capacidad para prevenir y atender una 
infección de VIH/ITS.

El aislamiento inicia con la ruptura del vínculo con la 

familia de origen, sobre todo con el padre, quien ge-
neralmente cree que su honorabilidad como patriarca 
y jefe del grupo familiar fue humillada y que sigue 
estando en peligro de volver a ser deshonrado por la 
conducta de la hija, incluso después del rapto. Las 
madres de estas mujeres, en cambio, asumen posturas 
más fl exibles:

“… cuando se robaron a mi hija pues sí sentí feo, sobre 
todo porque mi hija todavía no terminaba la secunda-
ria... nomás lo que quiero es que se casen por el civil, 
pero como tiene apenas 16 años pues no puede hasta 
que cumpla los 18 años. Por eso le dije: -mira tú tam-
bién, si no eres por tu voluntad allá con tus suegros, si 
quieres venirte, puedes regresarte pero acá vas a seguir 
estudiando. Pero me dice: ni modo que ahora me voy 
a regresar, pues ya voy a estar aquí, ahora no me voy 
a estar arrepintiendo.”

(Madre de mujer robada, purépecha, 52 años, Santo 
Tomás, Michoacán)

Las tradiciones católicas sobre nupcialidad favorecen 
la estigmatización comunitaria de la mujer robada, 
sobre todo por vivir en concubinato. Es un proceso de 
discriminación que conduce al aislamiento social, y 
que continúa con el descrédito que la localidad imputa 
a una concubina por haber sido robada:

- ¿Con quién vive actualmente?

- Con mis suegros, vivo con ellos desde que me salí 
de mi casa cuando me robó mi marido. Pero ahora él 
viene cada dos o tres años.

- Cuando ha tenido problemas de tipo económico, 
¿quién le ayuda?

- Nadie. Ya no veo ni a mi padre ni a mi madre desde 
que me fui a vivir con mis suegros.

- ¿Y sus hermanos?

- Mis hermanos andan en Estados Unidos. Sólo tengo 
una hermana, es maestra, pero no me ayuda. Así que 
yo sola tengo que ver por mí y mis hijos.

(Mujer purépecha, 23 años, Ecuandureo, Michoacán)

Otro aspecto de la vulnerabilidad está ligado a la es-
casez de dinero. En algunas familias, las remesas son 
insufi cientes, incluso pueden pasar varios meses antes 
de que se reciba algún ingreso, lo que genera endeu-
damiento y precariedad económica. Pero el aspecto 
más delicado es que la suegra asume el control de las 
remesas:

“… se manda el dinero a la suegra, entonces la suegra 
le da a la muchacha dinero para que vaya al merca-
do, pero el dinero lo tiene la suegra y lo gasta ella. 
Entonces es cuando hay problemas entre la nuera y 
la suegra...”
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(Varón migrante, zapoteco, 30 años, Teotitlán del Valle, 
Oaxaca)

El abandono conyugal también es parte de la vida para 
las mujeres unidas en concubinato. Las temporadas que 
pasan los indígenas en Estados Unidos no sólo favore-
cen contactos sexuales casuales, sino que dan lugar a 
la formación de nuevos núcleos familiares:

“La gran mayoría de los que se van no se llevan a 
la familia, dejan a la esposa por acá, muchos tienen 
relaciones extramaritales y la gran mayoría se vuelve 
a casar. Tienen la idea de casarse por allá y dejar aquí 
a la esposa.”

(Médico, clínica comunitaria, Ecuandureo, Michoa-
cán)

Los relatos hablan de la escasez de recursos sociales y 
monetarios para enfrentar problemas de salud en gene-
ral y dan cuenta de la dependencia en que viven algunas 
mujeres estigmatizadas por el tipo de unión conyugal, 
para quienes una infección de VIH podría profundizar 
su discriminación. Se trata de una dinámica que inicia 
con la muerte social atribuible al concubinato y que 
se agudiza a través del control que ejerce la suegra al 
tener dominio sobre las remesas y la vida social de la 
concubina, quien tiende a perder su autonomía y redes 
sociales.

La interacción conyugal en contextos de retorno

Los migrantes entrevistados se perciben a sí mismos 
como hombres ausentes en sus lugares de origen. Esto 
parece estar ligado a la resistencia de algunos migran-
tes al uso del condón con sus cónyuges en México, ya 
que viven con el miedo a la infi delidad de sus esposas. 
Los informantes creen que el embarazo de sus mujeres 
es un recurso confi able para mantenerlas apegadas a 
ellos, por eso, cuando regresan de Estados Unidos, es 
frecuente que busquen contactos sexuales con fi nes 
reproductivos, necesariamente sin condón:

“Conocemos familias en las que el esposo viene cada 
cinco años y regresa sólo para embarazar a la mujer. 
Viene nada más a eso, porque estando la mujer emba-
razada va estar quieta, tranquila, pasan tres años o 
cuatro años y vuelve a embarazarla para que tengan 
compromiso.”

(Jefa del Departamento Jurídico. Instituto de Atención 
al Migrante, Oaxaca)

Otro recurso de control de la sexualidad femenina es 
la vasectomía. A diferencia de otras investigaciones,4 
se detectó que no es una elección de pareja. Es decir, 
el miedo a la infi delidad femenina lleva a los varones 
a asumir la vasectomía como un secreto ante la esposa. 
Así, una forma de vulnerabilidad entre estas mujeres 
es la resistencia al uso de condón entre migrantes 
vasectomizados:

“... entre los migrantes que han aceptado la vasectomía, 
sabemos que ellos no van a poder embarazar a sus es-
posas. Pero en realidad es un método de vigilancia en 
caso de que la mujer sea fecundada por otra persona, 
porque en caso de embarazo el hombre vasectomizado 
puede alegar infi delidad femenina. Es cuando uno 
piensa que hay que hacer bien la vasectomía porque 
si fallamos la mujer puede quedar embarazada y va a 
ser considerada como una infi delidad.”

(Directora de clínica, San Pablo Huixtepec, Oaxaca)

Migración de retorno desde la narración de las 
mujeres

Las mujeres entrevistadas identifi can al VIH como 
el causante del SIDA, saben que se transmite por vía 
sexual y que puede prevenirse con el uso del pre-
servativo. Sus narraciones muestran cambios en las 
representaciones femeninas sobre VIH/ITS, fi delidad 
y confi anza:

“… cuando él va a regresar le pido que usemos condón. 
Yo no sé si ha andado con otra mujer, pues tiene sus 
necesidades y puede ser que vaya a casas de cita o que 
conquiste por ratitos.”

(Mujer zapoteca, 35 años, La Ciénega, Oaxaca)

En algunos casos es posible que los migrantes acepten 
tener relaciones sexuales protegidas. Sin embargo, 
algunas mujeres mostraron difi cultad para abordar 
el tema y más aún para decidir al respecto. De hecho 
algunas de las mujeres viven con miedo y angustia el 
regreso de sus cónyuges:

- “El otro día que me dice una señora: mi esposo no 
es infi el, mi esposo es bien santito, se espera hasta que 
llega. Créelo tu sola - le digo - porque yo no. Ya no me 
chupo el dedo, todos los hombres que se van y están 
tanto tiempo por ahí, no están solos. Siempre tienen 
que tener alguien por ahí aunque sea de pasadita, no 
exactamente para vivir con una mujer por ahí, pero 
si van por ahí a darse sus necesidades… Es un hecho 
pues, todos los hombres, sean casados, tengan hijos, 
no tengan hijos, de todos modos allá tienen mujeres y 
eso si es un problema porque nos pueden traer enfer-
medades”.

(Mujer zapoteca, 43 años, San Pablo Huixtepec, Oa-
xaca)

Desde su falta de autonomía, el temor a generar un con-
fl icto conyugal, juega un papel central en la aceptación 
femenina del contacto sexual sin condón:

- ¿Cómo son los encuentros sexuales cuando su esposo 
regresa de allá?
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- Fíjese que nunca hemos platicado de eso, simplemente 
pues ya llegó y yo le tengo que cumplir como mujer y 
hasta ahí nada más, pero así de que me ponga a platicar 
con él, y le diga te vas a proteger tú, pues no, lo que 
me voy a sacar es una regañiza y mejor digo, no, yo sé 
que él no anda haciendo nada malo.

(Mujer zapoteca, 35 años, San Pablo Huixtepec, Oa-
xaca)

Las conversaciones entre mujeres de diferentes genera-
ciones propician el intercambio de experiencias desde 
relaciones de género y epidemias distintas:

- ¿Cómo es el encuentro sexual cuando regresa su 
pareja?

- No es lo mismo después de estar tan lejos, como que 
no sientes confi anza y más que nada hay temor. Platico 
con él pero me dice que allá no tiene relaciones.

- ¿Le ha pedido usar el condón?

- Sí, pero él dice que no y me pregunta por qué no le 
tengo confi anza. Lo hemos hecho sin condón, pero 
ahora ya tengo más miedo. Platico con mis tías y ellas 
vivieron así también. Pero ellas me dicen que ahorita 
que somos jóvenes deberíamos cuidarnos, ellas me 
preguntan ¿tú crees que él te va a decir la verdad si 
sabe que te vas a enojar? O sea ellos nunca van a decir 
la verdad, por más confi anza que les tengas. Y luego 
la que la lleva es una.

(Mujer purépecha, 26 años, Ecuandureo, Michoacán)

Otro relato sugiere que el miedo no sólo tiene que ver 
con la conciencia de que su marido la infecte, sino de 
que pueda quedar embarazada siendo portadora de 
VIH:

“Yo pienso que muchas de las que nos casamos con 
migrantes deberíamos exigir la prueba de SIDA a 
nuestros maridos porque así puedes prevenirte para 
que no te embaraces”.

(Mujer purépecha, 27 años, Ecuandureo, Michoacán)

La comunicación entre mujeres sugiere que los médicos 
comunitarios ejercen una infl uencia favorable para 
sensibilizar sobre prevención:

“La otra vez le platiqué al médico y me dijo que uno no 
tiene por qué arriesgar la vida, yo le pregunté al doctor 
si me pudiera dar algún papel para que mi esposo se 
haga análisis cuando regrese, porque aunque uno le 
tenga mucha confi anza a su esposo, no hay la seguridad 
de que le va a ser fi el”.

(Mujer purépecha, 27 años, Ecuandureo, Michoacán)

CONCLUSIONES

En México la religiosidad católica persiste como 
inhibidor de derechos sexuales de mujeres y hombres, 
especialmente con relación al uso del condón. Sin em-
bargo, la práctica del sexo sin protección es atribuible 
a razones más complejas.

Los migrantes se reconocen como hombres ausentes. 
Este fenómeno se relaciona con la preocupación obse-
siva que muestran ante el adulterio femenino. El em-
barazo y la crianza son vistos como recursos de control 
de las esposas, quienes se ven obligadas a tener sexo 
sin protección cuando sus maridos regresan a México. 
Por otro lado, la vasectomía aparece como estrategia 
para tratar de detectar el adulterio femenino, ya que 
ésta se realiza en desconocimiento de la esposa, por 
tanto las relaciones sexuales se practican sin condón, 
a fi n de que un embarazo sea tenido como evidencia 
de infi delidad femenina.

Los varones entrevistados encuentran en las nociones 
de fi delidad y confi anza argumentos para buscar con-
tactos sexuales sin condón con sus esposas al regresar a 
México. Las mujeres, en cambio, asumen la posibilidad 
de que sus cónyuges hayan tenido relaciones sexuales 
sin protección durante su estancia en Estados Unidos 
y por eso reconocen que el uso de condón es una ne-
cesidad para la salud sexual y un recurso preventivo 
contra las infecciones, especialmente cuando tienen 
hijos menores de edad.

Las políticas de salud tienen que considerar que la 
vulnerabilidad para VIH/ITS entre las mujeres entre-
vistadas tiene su origen en las creencias masculinas que 
inhiben el uso del condón.

La ruralización del VIH/SIDA en México requiere 
intervenciones de prevención y atención de VIH/ITS 
que sean sensibles a la pluralidad etnolingüística. Ade-
más, han de estar sustentadas en enfoques de género 
que no sólo reconozcan a la población femenina, sino 
que también tomen en cuenta las prácticas y creencias 
masculinas sobre reproducción. Especialmente las 
creencias ligadas a la conversión simbólica de niños en 
hombres, que parecen jugar un papel importante en la 
producción de vulnerabilidades para VIH/ITS.
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