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El Estado, la espera y la dominación 
política en los sectores populares: 
entrevista al sociólogo Javier Auyero

The State, waiting and political 
domination among the poor: interview 
with the sociologist Javier Auyero
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RESUMEN La extensa obra de Javier Auyero sobre los sectores populares en América Latina in-
quieta por su complejidad sociológica y política. Alejada de los lugares comunes sobre cómo 
viven, sufren y se relacionan los habitantes de los márgenes de nuestras ciudades, su programa de 
veinte años de investigación aborda las consecuencias del neoliberalismo en la marginalidad ur-
bana. Por la publicación de su último libro, Pacientes del Estado (2013), Salud Colectiva lo invita a 
reflexionar sobre las conexiones, no siempre observadas, entre la espera y la dominación política 
en oficinas estatales, escuelas y hospitales. Su estrategia etnográfica le permite ingresar sin prejui-
cios a un universo social atravesado por posicionamientos sociales polarizantes. En los encuentros 
cotidianos de los pobres con diversas formas de poder estatal, afirma, se reproducen prácticas –no 
todas ellas igualmente conscientes y planificadas– que imparten educación política y culminan 
convirtiendo a quienes deberían ser ciudadanos con derechos en pacientes del Estado.
PALABRAS CLAVES Etnografía; Estado; Controles Formales de la Sociedad; América Latina.

ABSTRACT The extensive work of Javier Auyero regarding the poor in Latin America is disturbing 
in its sociological and political complexity. Instead of falling into the commonplace explorations 
of how inhabitants at the margins of our cities live, suffer and relate, his twenty years of research 
have focused on the consequences of neoliberalism in urban marginality. In light of the publication 
of his last book Patients of the State (2013), Salud Colectiva invited Auyero to reflect on the 
connections, not always observed, between waiting and political domination in government 
offices, schools and hospitals. His ethnographic strategy allows him to enter without prejudices 
into a social universe marked by polarizing political positions. He affirms that in the everyday 
encounters of poor people with the diverse forms of state power, practices are reproduced – not 
all of which are equally conscious and planned – that impart a political education and end up 
turning those who should be citizens into patients of the State.
KEY WORDS Ethnography; State; Social Control, Formal; Latin America.
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PRESENTACIÓN

Javier Auyero nació en 1966, en Banfield, en 
la zona sur de la provincia de Buenos Aires, no muy 
lejos de la Universidad Nacional de Lanús. Desde 
hace varios años está radicado junto a su familia 
en EE.UU., donde se desempeña como profesor en 
el Teresa Lozano Long Institute of Latin American 
Studies y como director del Urban Ethnography 
Lab de la University of Texas-Austin. Luego de es-
tudiar en la Universidad de Buenos Aires (UBA) se 
doctoró en The New School for Social Research y 
recibió numerosas becas de investigación. Un reco-
rrido esencial por su obra nos llevaría a sus estudios 
críticos de la lectura lineal de los vínculos entre los 
pobres, el denominado “clientelismo político” y 
el voto en las clases populares (1-4), a sus trabajos 
sobre métodos cualitativos y etnográficos (5,6), a 
sus reflexiones sobre la acción colectiva (7-9), a las 
zonas grises entre la vida colectiva, la partidaria y 
la acción estatal en nuestro país (10,11) y al sufri-
miento ambiental (12). Pacientes del Estado (13), 
su último libro, construye un objeto de análisis que 
es solidario con una indagación más amplia sobre 
las políticas públicas, el rol de los trabajadores 
estatales y de los especialistas en salud, e incita a 
desarrollar etnografías en hospitales públicos para 
comprender las relaciones entre los distintos grupos 
de la sociedad y el Estado. 

Si bien, en esta entrevista se abordan, en 
perspectiva con sus escritos anteriores, las ideas 
principales de su último libro sobre la Argentina, 
el lector de otras latitudes encontrará significativas 
reflexiones que le permitirán visualizar realidades 
presentes en universos geográficos más amplios.

DIÁLOGO

Nicolás Damin: ¿Cómo se fue construyendo el 
proyecto de investigación que se cristalizó en 
Pacientes del Estado?

Javier Auyero: En primer lugar, me gustaría con-
tarte la genealogía del proyecto que también está 
narrada en el libro. Yo comencé a pensar en la 
espera o, mejor dicho, en el hacer esperar como 
mecanismo de dominación cuando estábamos 

terminando el libro Inflamable (9). En realidad, lo 
empecé a pensar porque a lo largo de varios años 
de hacer trabajo de campo allí, en Villa Inflamable 
(Avellaneda) (a), sobre el tema del sufrimiento am-
biental, me puse a reflexionar sobre qué quería 
decir o qué significaba que los habitantes de Villa 
Inflamable siguiesen esperando una solución a sus 
problemas muy acuciantes, tales como lo habían 
hecho cuando nosotros empezamos el trabajo de 
campo. Cuando yo inicié el trabajo de campo en 
Villa Inflamable con Débora Swistun, el barrio 
estaba un poco convulsionado porque estaban a 
punto de ser erradicados. Mi preocupación como 
investigador en ese momento era que el barrio iba 
a desaparecer y que el objeto empírico del trabajo 
no iba a existir más. Pasaron los años y cuando es-
tábamos escribiendo el último capítulo del libro, 
la gente seguía esperando y algo estaba siempre 
a punto de suceder. Nunca me había detenido a 
pensar en ese “algo que está a punto de suceder y 
mientras tanto la gente sigue esperando”. Al final 
de Inflamable, usamos una figura de la mitología 
griega, Tiresias (b), para hablar de esta espera. 
Pero me quedé pensando qué sucedía si armaba 
un proyecto de investigación no centrado, como 
Inflamable, en el tema ambiental, sino enfocado 
en la espera, con otro diseño de investigación. 

De forma resumida, lo que encontramos en 
lugares muy distintos, como esperar por un docu-
mento, esperar por un subsidio habitacional o un 
plan alimentario o seguir esperando en una zona 
contaminada, es que la espera funciona como un 
mecanismo de dominación. Es una estrategia sin 
un estratega, no es que hay alguien que a pro-
pósito, intencionalmente, hace esperar a los subor-
dinados o desposeídos, así funciona la dominación 
política. Esto hay que inscribirlo en una especie 
de menú de formas que tiene el Estado de regular 
la pobreza, a los relegados, a los desposeídos. 
El Estado los regula con represión más o menos 
abierta, con encarcelamientos. Dicho sea de paso, 
si uno ve el último informe del Centro de Estudios 
Legales y Sociales (CELS), en realidad, corrobora lo 
que digo en Pacientes del Estado, que la cárcel está 
funcionando como un mecanismo de regulación 
de la pobreza muy importante y que ha crecido en 
los últimos veinte años de manera sideral. Ahora, 
le hemos prestado menos atención a esa otra forma 
de regulación que es este hacer esperar. Regular en 
sentido de poder contralar comportamientos.
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ND: Una cuestión que nos surgía de la lectura es 
que, por ejemplo, en las estaciones de los trenes 
del conurbano que tomamos para ir a trabajar o 
en las escuelas públicas donde van nuestros hijos, 
se ven pequeñas –a veces no tan pequeñas– re-
sistencias: se prende fuego la estación o se toman 
escuelas. Pero, en ciertos lugares no pasa. ¿Por 
qué pensás que no ocurre?

JA: Quiero aclarar algo, no creo que los Pacientes del 
Estado sean sujetos pasivos. Hacen lo que pueden, 
como pueden, para obtener recursos del Estado en 
un campo, en un ambiente, en el que los límites 
están marcados de forma implícita pero clara. ¿Qué 
quiero decir con esto? Si uno no sabe esperar, en el 
sentido de que si uno no se acomoda a esa espera, 
a uno, básicamente, lo mandan al final de la fila y 
tiene que esperar más. Una de las personas que en-
trevistamos, con esa simpleza que encapsula buena 
parte de lo que uno quiere decir, mencionaba: “acá 
te dicen que te sentés y esperés –y me mira a mí– y, 
bueno, vos te sentás y esperás”. En esa simplicidad 
está el hecho de que los pacientes son sujetos, son 
gente que, al mismo tiempo, sabe que la resistencia 
abierta les puede costar muy caro. Es distinto, en 
ese sentido, que esperar por un tren. Hay dinámicas 
que están sobredeterminadas por el lugar en el que 
uno espera y, de alguna manera, determinan lo que 
sucede en ese universo social específico. En este 
caso, una sala de espera: si vos te haces un poco 
el loco, no sabés esperar, vas a tener que esperar 
un poco más.

ND: En el libro analizás el caso de Milagros, una 
chica peruana de 27 años, que ya llevaba cinco 
años en Argentina con su hijo Joaquín cuando 
ustedes la entrevistaron, que esperaba obtener 
el Documento Nacional de Identidad (DNI) ar-
gentino y que cobraba dos planes sociales. En ese 
sentido, ella sabe que emigró, que es madre relati-
vamente joven y que los planes la ayudan. ¿Cómo 
ves el tema de la resistencia abierta en los más 
desfavorecidos? 

JA: Es interesante porque yo presuponía, como 
sociólogo que pensamos muchas variables y las 
variables ciudadano/no ciudadano, se constituía 
como importante, esto iba a determinar cierta 
actitud diferenciada para con la espera. Pero, en 
realidad, para mí sorpresa, no lo vi así. Si te fijás 

en la sección que habla de esperar por subsidios, 
no hay un recorte importante entre una actitud 
diferente en inmigrantes más recientes o menos 
recientes. Se me ocurre, porque, en realidad, la 
sala de espera –y repito esto– puede ser un lugar 
común y alguien me puede decir “eso ya lo sa-
bíamos”, puede ser que uno ya lo sabía pero no 
había sido de un estudio más o menos sistemático 
en el sentido de un poder centrípeto. La fuerza 
magnética que tiene una sala de espera para de-
terminar conductas y, de alguna manera, para 
determinar que actúan más o menos igual, seas 
migrante o no. En ese sentido, me parece que las 
referencias literarias que hago en el libro a El co-
ronel no tiene quien le escriba de Gabriel García 
Márquez y a El proceso de Franz Kafka, que son 
los que más inspiraron mi manera de entender la 
espera, no hace un recorte. Sí hace un recorte, y 
en esto me parece importante señalarlo, otra va-
riable que es la de género.

ND: ¿Cómo se efectuaría ese recorte?

JA: El paciente, sobre todo, es un paciente fe-
menino. No solo por cuestiones que tienen que 
ver con quién se hace cargo en la división del 
trabajo doméstico, sino porque buena parte de los 
programas sociales ya están presuponiendo y re-
produciendo, al mismo tiempo, una división muy 
fuerte de género.

ND: Vos hacés una división entre los puños vi-
sibles y los tentáculos invisibles, ¿cómo impactan 
las diferentes interacciones que tienen los pobres 
con el Estado en tu investigación?

JA: Voy a dar un rodeo. Yo siempre que trabajé, 
y trabajo, me preocupo, por un lado, por el aná-
lisis sustantivo, a ver qué puedo decir sobre cómo 
funcionan las relaciones de clientelismo en el 
conurbano, qué puedo decir sobre la acción co-
lectiva, o qué puedo decir sobre la clandestinidad 
en la política, por ejemplo, en La zona gris, o qué 
puedo decir sobre cómo se experimenta la conta-
minación ambiental o la espera, en concreto. Pero, 
al mismo tiempo, me preocupé –en esto les insisto 
mucho a mis propios estudiantes- porque, además 
del análisis sustantivo tiene que haber una lección 
un poco más general, como una especie de invi-
tación a investigar, en el sentido de que a alguien 
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que no le interese cómo funciona el clientelismo 
en Lanús, o no le interese la acción colectiva en 
Cutral Co (c), o las relaciones clandestinas en 
Moreno y La Matanza (d), ¿qué pueden sacar del 
libro para futuras investigaciones? Quiero hacer 
hincapié en esas investigaciones más generales 
que son invitaciones para ponerse ciertos lentes 
y mirar a la política popular de esa manera. Si 
bien uno puede aprender cómo funciona el clien-
telismo en Lanús, esos análisis ya son, en rea-
lidad, viejos. Lo que sigue manteniendo vigencia 
es que hay que prestarle atención, por ejemplo, 
a la dimensión simbólica del clientelismo o hay 
que pensar al clientelismo como una manera de 
resolver problemas entre los sectores populares 
o hay que mirar la dimensión de reconocimiento 
en todo tipo de acción colectiva o hay que mirar 
la dimensión de clandestinidad que tiene la vio-
lencia colectiva, por ejemplo. No sé si te estoy 
contestando…

ND: Sí, por supuesto. Si vos en La política de los 
pobres cuestionabas a aquellos que afirman que 
el clientelismo tenía “en los clientes” sujetos pa-
sivos y que no comprendían cómo se estructuran 
los intercambios políticos en ese sector de la po-
blación, y en La violencia en los márgenes plan-
teaste que el problema de la violencia no es algo 
exclusivo de los propietarios, de las personas ricas, 
de las clases medias, sino que también está en los 
márgenes, alrededor de las ciudades, entre los 
pobres, pero de formas diferentes. En Pacientes, al 
plantear el concepto de los pacientes del Estado, 
estás construyendo un objeto sociológico en lu-
gares, como las salas de espera, donde el sentido 
común podría pensar que no son espacios polí-
ticos. En ese sentido, ¿vos sentís que la estrategia 
de acercamiento etnográfico te permite captar 
particularidades sobre este intercambio social que 
otras estrategias sociológicas no lo posibilitan?

JA: La respuesta corta: claro que sí. No quiero 
hablar de mí en particular… Desde mi época de 
estudiante graduado –tiene que ver con mi for-
mación académica pero también con mi propia 
biografía– me gustó mirar a la política desde 
otro lado. Hoy es fácil. Hoy, para hablar mal y 
pronto, todo el mundo, fuera de la academia y 
dentro de la academia, habla del clientelismo. 
Si nos retrotraemos al momento en el que sale el 

libro o, más aún, al momento en el que yo hice 
la investigación, la palabra “clientelismo” no 
existía, ni “patronazgo”, ni “cliente”, no existía en 
el léxico político argentino. Si uno ve los textos 
que hablaban sobre clientelismo, todos remitían 
al radicalismo de los años treinta. Porque al pero-
nismo se lo estudiaba como populismo, como sin-
dicalismo, de otra manera. Lo mismo se le puede 
aplicar a Pacientes del Estado o La violencia en los 
márgenes. Hoy hay muchos libros sobre seguridad 
y pocos sobre la violencia que se experimenta y 
quienes más la sufren. La violencia urbana, sa-
bemos bien, uno mira los números y sabe que 
quienes más la sufren son aquellos que están más 
abajo en la escala social y simbólica. Sin embargo, 
de esto se habla poco y nada. También es cierto 
que tendemos a mirar la política en los lugares en 
donde es más visible, en las acciones colectivas o 
en los lugares de la política establecida (el parla-
mento, los medios). 

Lo que se habla de la política cuando esta 
parece que no sucede pero, en realidad, hay una 
acción política muy efectiva, en términos de la 
política como lucha de distribución de recursos 
en la que una de las partes es el Estado, sucede 
mucho en las salas de espera, en los lugares que 
uno no imagina que está sucediendo. Para esto 
está la mirada etnográfica, una mirada que se 
enraíza y acompaña de manera simultánea en 
tiempo y espacio real las acciones de los sujetos, 
para saber cómo estos sienten y expresan sobre, 
en particular, la política. Me parece central. Si no, 
seguimos reproduciendo una mirada espectacular 
sobre la política; una mirada, para usar una pa-
labra que no creo que sea del lenguaje español, 
“espectatorial”, en el sentido de que la miramos 
como un espectador. A mí no me gusta mirar ni 
la política ni la acción social como un espectador. 
Me parece que si hay alguna coherencia en lo que 
vengo haciendo en una década y media es mirar 
los fenómenos sociales y, en particular, los fenó-
menos políticos con un nivel de cercanía distinta a 
la que la mira la ciencia política tradicional.

ND: En La violencia en los márgenes, con María 
Fernanda Berti cuentan una experiencia que hi-
cieron con los alumnos de la escuela primara, en 
la que ellos escriben en el pizarrón los ruidos que 
escuchan y a partir de mostrar los ruidos que ellos 
escuchan, reconstruyen las múltiples formas de la 
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violencia a la que están expuestos. Nuestra pre-
gunta sería, ¿qué tipo de actividad similar podría 
realizar un especialista de la salud que se interese 
por hacer socioanálisis del hospital? ¿Estuviste 
pensando alguna vez sobre ese tema?

JA: Lo que decía antes de que el texto de Pacientes 
del Estado era una invitación a investigar uno de 
los universos que siempre tuve como referencia, 
como lugar de posibles investigaciones, que eran 
los hospitales públicos. No solo porque uno sabe 
que ahí sucede mucho la espera sino porque, en 
realidad, los propios sujetos usaban el hospital 
como comparación de la espera. En realidad, lo 
usaban en sentido de “en el hospital también tenés 
que esperar mucho”. Es cierto que el nivel de ur-
gencia que ocurre –para usar un lugar común– 
entre la espera de un subsidio de desempleo 
y llevar a un chico que se rompió la cabeza, es 
muy distinto. Pero también, intuitivamente, se me 
ocurre pensar que –habiendo entrevistado en La 
violencia en los márgenes a muchos médicos– 
esto ocurre con las mejores intenciones de los 
sujetos. Así como creo que muchos funcionarios 
del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y de 
los gobiernos municipales tienen las mejores in-
tenciones, no dudo de las mejores intenciones 
de los médicos que atienden en el conurbano 
bonaerense. Como muestra Bergman en una pe-
lícula que se llama Las mejores intenciones, con 
las mejores intenciones los padres les jodemos la 
vida a nuestros hijos. Ahora hablo como padre, 
con las mejores intenciones de criar a nuestros 
hijos de la mejor manera, terminamos haciendo, 
muchas veces, no lo llamaría “desastre” pero… 
Gracias a Dios, existe el psicoanálisis. Me parece 
que los hospitales son un lugar de investigación 
y la sala de espera, en particular. Hay dinámicas 
de espera, de no espera, de acelere de la espera 
que se están dando en los hospitales públicos del 
Gran Buenos Aires y en las salas de emergencia 
que son muy interesantes. Una de las cosas que 
a mí más me llamó la atención, al entrevistar a 
doctores de unidades de pronta atención y de hos-
pitales públicos del conurbano, era cómo el tema 
de la criminalidad se está metiendo en las salas 
de espera y cómo se sienten al respecto. Pero, al 
mismo tiempo, como no es solo una sensación de 
seguridad empiezan a negociar con los sujetos que 
vienen a hacerse atender. Hacen pequeños pactos 

y dicen “bueno, yo te atiendo y después llamo a 
la policía”. Cuestiones así, o heridos de bala, por 
ejemplo. Pero, al mismo tiempo, tienen que lidiar 
con temas que sabemos que ocurren en los hos-
pitales públicos, no temas del contexto social en 
el que estos hospitales están operando sino con 
temas de falta de recursos. Con esto quiero ser muy 
claro: ni Pacientes del Estado ni La violencia en los 
márgenes fueron estudios de salud pública. Ahora, 
registramos en numerosas ocasiones que si bien es 
cierto que hay nuevas unidades de pronta atención, 
hay hospitales públicos, o sea, hay presencia del 
Estado en temas de salud en los sectores más mar-
ginados del conurbano, también es cierto que 
están los hospitales públicos pero no tienen gasas. 
Hemos acompañado a chicos de la escuela que se 
rompen la cabeza jugando en el recreo y no tienen 
hilo para coser. Temas básicos de falta de recursos 
de los cuales se habla poco. Pero cualquier doctor 
de un hospital, cuando tiene la oportunidad que le 
da una entrevista para ventilar sus frustraciones, va 
a hablar de eso: puede hablar de su salario, pero 
también va a hablar de la falta de recursos básicos 
para que funcione un hospital. Que no es muy dis-
tinto a lo que sucede en una escuela.

ND: Existe un debate en las universidades pú-
blicas sobre el rol del mercado en la resociali-
zación latinoamericana de los últimos años. Vos 
en tu libro explicás cómo una parte del comporta-
miento de los sectores desposeídos está ligado al 
fenómeno de la dominación estatal, pero también 
al mercado. ¿Cómo lo estuviste comprendiendo 
en tus investigaciones? 

JA: En el caso particular de La violencia en los 
márgenes, esta transformación adquiere una forma 
espacial muy concreta que es el mercado de La 
Salada (e). Es allí donde se ha creado la enorme 
mayoría de los puestos de trabajo de la zona. Una 
cuarta parte de nuestros encuestados trabajan, de 
alguna manera, ligados a La Salada, sea como ven-
dedor, como carguero, o en uno de los talleres que 
abastecen a La Salada. En esto, estoy contestando 
la pregunta en el sentido de lo que ha crecido 
mucho es, además de los puestos de trabajo, la 
informalidad; los trabajos precarios e informales. 
En la versión más extensa de La violencia en los 
márgenes, que va a salir en inglés el año que 
viene, dedica un capítulo entero a la historia de 
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La Salada. Te podría contar muy brevemente pero 
como producto, como manifestación más clara 
del neoliberalismo, es muy difícil encontrar un 
espacio como La Salada, que condense tan bien 
muchas de las dinámicas del neoliberalismo. Al 
mismo tiempo, hay dinámicas particulares, polí-
ticas, de pacificación del interior de la feria y de 
despacificación de los alrededores, que son muy 
interesantes para señalar. Pero, para contestar a 
tu pregunta, en dos años y medio de trabajo de 
campo –y perdón por la mala noticia–, yo no 
encontré un trabajador formal de esos que co-
nocíamos en la llamada sociedad salariada. Lo 
que sí encontré es mucho trabajo pero mucho 
trabajo informal. Parte de la discusión más de 
la derecha política que los programas sociales 
fomentan la vagancia, la propia Iglesia Católica 
ha dicho esto, o retiran gente del mercado de 
trabajo, nunca se han detenido a pensar lo di-
fícil y lo laborioso que es vivir en una zona re-
legada del conurbano bonaerense. La cantidad 
de trabajo que hacen todos, desde chicos en la 
escuela primaria y secundaria, hasta hombres y 
mujeres, están trabajando todo el día, en malos 
empleos, en empleos precarios, en empleos in-
formales, pero están trabajando.

ND: En relación con tu programa de investigación 
de veinte años en las escuelas, en salas de espera, 
en las zonas contaminadas, en los centros de 
participación política, se puede discernir un es-
fuerzo por mostrar que la vida de los pobres no 
está fragmentada analíticamente como el cientista 
social o las políticas públicas suelen construirla 
como objeto. Por ejemplo, los hijos de la señora 
que vende en La Salada también se atienden en la 
sala de espera del hospital de Lanús y también van 
a la escuela de la zona sur donde trabaja María 
Fernanda, la coautora del libro. Ahora bien, no-
sotros, los sociólogos que, a veces por nuestras 
propias prácticas, por las becas que recibimos, 
por los propios proyectos de las universidades, 
tendemos a especializarnos demasiado y frag-
mentarnos y perdemos un análisis amplio de los 
fenómenos sociales. Desde tu experiencia, ¿qué 
se podría hacer para evitar esta situación?

JA: Es una pregunta interesante. En realidad, a mí 
no me gusta prescribir, no me gusta decir: “de-
beríamos estar haciendo esto”. Creo que en los 

últimos años en Argentina, producto de la propia 
historia de la sociología y de la transición a la 
democracia, se está consolidando lentamente un 
campo de sociología empírica que tiene muchas 
promesas. Creo que si me obligás a decir qué 
recomendaría, diría que seguir investigando con 
rigurosidad y con sistematicidad. La sociología lo 
que hace es construir objetos de investigación, 
escudriñarlos bien, examinarlos bien y producir 
algún análisis que pueda ser leído. Digo esto con 
relación a mi propia investigación. Cuando pu-
bliqué La política de los pobres, alguna lectura 
mal intencionada me quiso hacer decir a mí que la 
política de los pobres era clientelismo. Yo nunca 
dije eso. Como tampoco digo ahora que lo que 
hacen los desposeídos es esperar o que lo único 
que ocurre en las zonas marginadas es violencia. 
No, en absoluto. Uno construye objetos, ilumina 
un conjunto de relaciones pero quiero ser muy 
cauto con hacer estas generalizaciones, para ver 
cómo mejor caracterizar –para usar el lenguaje 
de la izquierda universitaria de cuando yo era es-
tudiante– la situación de los sectores populares. 
Honestamente, no sé. En el transcurso de quince 
años, he visto patronazgo, clandestinidad, vio-
lencia, paciencia, sufrimiento ambiental, un sin-
número de otros fenómenos y procesos. Priorizar 
alguna, honestamente, no sé si lo puedo hacer o 
si tiene sentido. En el mismo barrio en donde di-
seccionamos la violencia, también hay altísimos 
grados de contaminación. Y alguien me puede 
decir “¿no viste eso?”, por supuesto que lo vi pero 
mi mirada estaba atenta a… ¿Y por qué digo esto? 
Para usar un ejemplo literario, si no seríamos una 
especie de “Funes el memorioso” (f), que quiere 
decir todo sobre todo al mismo tiempo. El pro-
blema de Funes es que no tenía categorías para 
ordenar su pensamiento. Se demoraba un día en 
contar su día anterior. Los sociólogos necesitan 
de categorías y de herramientas. Eventualmente, 
quizá, dentro de unos veinte años, llegará el 
momento en el que pueda integrar una mirada. 
Ahora, no me interesa ese proyecto. 

ND: En el libro La violencia en los márgenes hacés 
dos operaciones que fueron muy discutidas positi-
vamente por innovadoras. La primera, es trabajar 
con una maestra, investigar con una persona que, 
si bien tiene lecturas sociológicas, no es específi-
camente socióloga. La segunda es incorporar, algo 
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que también hiciste en Pacientes del Estado, refe-
rencias y materiales del mundo de la literatura. 
Eso podría considerarse en los márgenes de cierta 
sociología positivista que se había instalado en el 
mundo. ¿Cómo es tu práctica de sociólogo con 
estos dos registros?

JA: Es una buena pregunta. A mí me interesa 
tratar de entender y de explicar el mundo social. 
Cualquier herramienta que me sirva para eso, sea 
un libro de crónica urbana, sea la antropología, 
sea (en menor medida por mi gusto personal) la 
ciencia política o sea la literatura, que creo que 
en muchos casos tiene claves para entender desde 
dilemas existenciales hasta cuestiones de poder, 
bienvenido sea. En realidad, en Pacientes del 
Estado quienes mejor me ayudaron a entender qué 
estaba sucediendo fueron Bourdieu y Kafka. Para 
La violencia en los márgenes, o más bien para el 
esfuerzo de describir un universo que aparente-
mente no tiene salida, recurrimos a la literatura 
del sufrimiento social. La colaboración tiene que 
ver con cuestiones más bien prácticas de acceso 
pero también con el reconocimiento. Para decirlo 
de manera muy simple, cuatro ojos ven más que 
dos y seis ven más que cuatro. Muchas veces, si 
bien controlados, en el sentido de vigilancia epis-
temológica, y muy dialogado el trabajo, no es la 
primera vez que yo colaboro con alguien, lo hice 
con Débora en Inflamable. Creo que es un análisis, 
no tengo evidencias para comparar cómo hubiese 
sido si lo hacía solo pero fue muy enriquecedor 
para mí, y esta es una nota más bien personal. 
Cuando uno es un joven sociólogo, tiene muchas 
dudas de si puede lograrlo, si puede escribir un 
libro, si puede publicar un artículo. Tiene que 
ver con la propia trayectoria. Yo ya sé que puedo 
escribir un libro y quería experimentar con otra 
manera de acercarme a la realidad que no fuese 
la misma que hice en La política de los pobres o 
en La zona gris. Me parece que es enriquecedor y, 
para decirlo en términos más generales, así como 
no creo que haya que hacer solo etnografía, la et-
nografía es un método dentro de una caja de he-
rramientas. Si uno se enfrenta a un clavo, va a usar 
un martillo. Si uno se enfrenta a un tornillo, no va 
a usar un martillo. Para decirlo en términos socio-
lógicos, si yo quiero reconstruir la distribución de 
la violencia colectiva durante los saqueos del año 
2001, es imposible que use el trabajo etnográfico, 

porque necesito construir una base de datos y 
necesito una serie de variables y necesito correr 
ciertas operaciones para ver cómo la violencia 
colectiva se distribuyó. Después, necesito entre-
vistas cualitativas para ver cómo le dieron sentido 
a las acciones aquellos que participaron. En este 
sentido, creo en la poligamia metodológica. Al 
mismo, creo que no tenemos que tener temor a la 
colaboración inter y transdisciplinaria. Para mí fue 
una experiencia de aprendizaje muy importante. 
En el caso de Inflamable, aún más porque mi 
coautora era antropóloga con la particularidad de 
que era alguien que había nacido y se había criado 
en Villa Inflamable, con intereses y con libidos 
académicas y políticas muy distintos. Entonces, el 
libro es una especie de momento de confluencia 
en dos trayectorias muy disímiles.

Como recomendación metodológica, me gus-
taría recuperar la idea de ensuciarse los pantalones 
y hacer investigación real, como decía Robert Park 
en sus clases, según nos legó Howard Becker (g). 
Si uno quiere estudiar la sala de espera o acceso 
a la salud, es cierto que uno tiene que hacer el 
trabajo duro de ver estadísticas, números de hospi-
tales, en el caso de La violencia en los márgenes, 
casos de homicidios, etc., pero al mismo tiempo 
tiene que acercarse de otra manera a esos fenó-
menos, ensuciarse un poco, ensuciarse las manos, 
los pies. Eso puede sonar un poco de populismo 
sociológico pero me parece que necesitamos más 
y mejor investigación cualitativa en sociología.

ND: Acerca de las interacciones que vos estu-
diaste en las salas de espera. ¿Cómo es el rol del 
trabajador estatal en ese intercambio?

JA: Sea un puntero, sea un funcionario, sean bu-
rócratas de calle, son, en primer lugar, modali-
dades en las que el Estado aparece en la vida de 
los grupos más relegados. Digo esto porque parte 
del sentido común que hemos heredado habla o 
de la retirada del Estado o de la vuelta del Estado. 
Lo que creo que hay que investigar, y es en lo 
que estoy ahora, es empezar a diseccionar un 
poco más sistemáticamente cómo es la modalidad 
en la que el Estado aparece en la vida de los sec-
tores populares. Aparece como burócrata de calle, 
aparece como puntero, aparece como funcionario 
atrás de un mostrador, aparece como la cárcel 
que es una institución importante, pero aparece 
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también como el funcionario de probation o el 
patronato de liberados (ex presos); aparece como 
la escuela, como el hospital, como la unidad de 
pronta atención. Me parece que primero hay 
que catalogar y ver variaciones alrededor de esas 
formas de catalogar qué son prácticas estatales. Al 
mismo tiempo, deshacerse de esta idea de intentar 
describir las intenciones buenas o malas que 
tengan estos burócratas de calle. Muchas veces, 
los fenómenos de dominación política ocurren 
más allá de las buenas intenciones o de las malas 
intenciones. Ocurre porque es una estructuración 
de una relación. Estos factores son partes de una 
relación. Lo más difícil para el sociólogo es mirar 

relaciones. Eso es lo que me ha desvelado. Si hay 
algo que me ha quitado el sueño todos estos años 
es no mirar tanto a los actores, sino a las relaciones 
que los une y los separa. Porque el drama que te-
nemos los etnógrafos es que queremos estudiar re-
laciones a partir de las cosas que nos cuentan los 
sujetos. Eso es complicado. Pero me parece que, 
para contestar sociológicamente, son nodos en 
una relación. Una de las cosas que se puede hacer 
es mirar hacia arriba, mirar hacia abajo, mirar la-
teralmente, quiénes unen, qué densidad tienen y 
con qué frecuencia…

ND: Muchas Gracias por tu tiempo.

NOTAS FINALES

a. Villa Inflamable es un asentamiento al sur de la 
Ciudad de Buenos Aires. Presenta niveles de con-
taminación ambiental muy altos por estar en las 
cercanías de un polo petroquímico. 

b. Tiresias, en la mitología griega, era un adivino 
ciego de la ciudad de Tebas, dotado de la capa-
cidad de ver el futuro y de profetizar.

c. Cutral Co es una localidad petrolera en la pro-
vincia de Neuquén. En 1996, sus ciudadanos 
realizaron un levantamiento para protestar por 
las consecuencias negativas que la privatización 
de la actividad energética, principal fuente de 
ingresos y empleos de la zona, había generado. 
Un análisis de lo acontecido puede verse en “Los 
cambios en el repertorio de la protesta social en 
la Argentina” (14). 

d. Moreno y La Matanza son dos localidades ubi-
cadas en el Conurbano bonaerense que integran el 
aglomerado conocido como Gran Buenos Aires.

e. La Salada es un complejo de ferias de comercio 
formal e informal localizada en Lomas de Zamora, 
partido de la provincia de Buenos Aires.

f. “Funes el memorioso” es un cuento del escritor 
argentino Jorge Luis Borges, que se publicó origi-
nalmente en el libro Ficciones, en 1944.

g. Hace mención a la frase: “In short, gentlemen, 
go get the seat of your pants dirty in real research”, 
atribuida a Robert Park y publicada por primera 
vez en 1966, por John McKinney (15 p.71).
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