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RESUMEN Partiendo de la propuesta de Giovanni Berlinguer, de que los procesos de 
salud/enfermedad constituyen algunos de los principales espías de las contradicciones 
de un sistema, se describen en primer lugar algunos casos ocurridos en contextos ca-
pitalistas centrales y periféricos, así como en Estados denominados “socialistas reales”, 
que permiten observar dicho papel. En segundo lugar, observamos los procesos y sobre 
todo las interpretaciones que se han desarrollado en América Latina y especialmente en 
México respecto del papel atribuido a la medicina tradicional en la identidad y pertenen-
cia de los pueblos originarios, y que subrayan la incompatibilidad de las cosmovisiones 
indígenas con la biomedicina, analizando algunos proyectos que se impulsaron en tér-
minos de salud intercultural, y que concluyeron en su mayoría en fracasos, tanto desde 
el punto de vista de la salud, como político. Se subraya el contenido y la perspectiva casi 
exclusivamente ideológicos de dichos proyectos, y su poca relación con la realidad de 
los pueblos originarios. Por último, se trata de ver si la trayectoria de estas concepciones 
y programas de salud expresan y explican el notable repliegue que sufren desde hace 
casi diez años la mayoría de los movimientos étnicos en América Latina.
PALABRAS CLAVES Medicina Tradicional; Organizaciones Indígenas; México.

ABSTRACT Following Giovanni Berlinguer’s proposal that health/disease processes 
are one of the primary spies into the contradictions of a system, this article describes 
cases that occurred in central and peripheral capitalist contexts as well as in the so-
called “real socialist” States that allow such a role to be seen. Secondly, we observe the 
processes and above all the interpretations developed in Latin America and especially 
Mexico regarding the role attributed to traditional medicine in the identity and sense of 
belonging of indigenous peoples, which emphasize the incompatibility of indigenous 
worldviews with biomedicine. To do so we analyze projects that were carried out under 
the notion of intercultural health, which in large part resulted in failure both in health 
and political terms. The almost entirely ideological content and perspective of these 
projects is highlighted, as is the scant relationship they hold with the reality of indigenous 
people. Lastly, the impact and role that the advance of these conceptualizations and 
health programs might have had in the disengagement experienced over the last nearly 
ten years in the ethnic movements of Latin America is considered.
KEY WORDS Medicine, Traditional; Indigenous Organizations; Mexico.
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Para Juan Luis Sariego

Desde hace años considero que, a través 
de los procesos de salud/enfermedad/atención-
prevención (s/e/a-p), pueden ser observados y 
analizados gran parte de los problemas econó-
mico-políticos e ideológico-culturales con mayor 
transparencia y menores sesgos que si los estudiá-
ramos en términos específicos. Incluso podemos 
llegar a detectar conflictos y hasta contradic-
ciones, así como formular nuevos interrogantes, 
generando lecturas diferentes o al menos comple-
mentarias de las desarrolladas por los especialistas 
–por ejemplo– en movimientos sociales, en iden-
tidades étnicas o en relaciones de género.

A finales de la década de 1960, Giovanni Ber-
linguer (1,2) propuso que los procesos de salud-
enfermedad constituían algunos de los principales 
“espías” de las contradicciones de un sistema; es 
decir que a través de estos se expresan los conflic-
tos y las contradicciones más allá de las interpreta-
ciones, ocultamientos o racionalizaciones que los 
gobiernos, los medios y los intelectuales orgánicos 
y no orgánicos suelen generar. Pero estos conflic-
tos y contradicciones no solo refieren a los países 
capitalistas centrales, sino que a través de los pro-
cesos de s/e/a-p también los podemos observar en 
los países capitalistas periféricos, en los socialistas 
“reales” y “de mercado”, y en las sociedades preca-
pitalistas, incluidas sus continuidades actuales. Más 
aún, pueden expresar los sesgos, contradicciones e 
imaginarios de los analistas, así como contribuir a 
problematizar la realidad.

Es decir, necesitamos acercarnos a la realidad 
no solo desde lo manifiesto, evidente y explicitado, 
sino desde los aspectos marginados, secundarios 
e incluso irrelevantes; tan irrelevantes que no se 
“ven”, como por ejemplo ocurre con el racismo 
que caracteriza a nuestras sociedades latinoameri-
canas, pero que es negado a nivel tanto de las po-
líticas públicas como de los estudios académicos, 
aunque emerge en nuestra vida cotidiana, y es pa-
radojalmente evidenciado en forma permanente 
por los medios de comunicación masiva, en gran 
parte de nuestros países. Y por eso necesitamos 
observar las contradicciones y conflictos a través 
de lo obvio, de lo que vemos pero no miramos, y 
frecuentemente no reflexionamos (3-5). 

 La propuesta de Berlinguer, que ha sido es-
casamente desarrollada por la Medicina Social 

y por la Antropología Médica de Latinoamérica, 
podemos observarla a través de una variedad de 
casos correspondientes a diferentes situaciones 
y momentos históricos, de los cuales solo men-
cionaré algunos. Durante la década de 1960 se 
“descubrió” que EE.UU. tenía la tasa de morta-
lidad infantil más alta entre los países capitalistas 
desarrollados, e incluso más alta que países como 
Cuba, lo cual condujo a reconocer la existencia de 
amplios bolsones de pobreza, así como la relación 
de estos con la mortalidad infantil, con la desnu-
trición, con graves problemas de salud mental, así 
como con el racismo en el país que lideraba el 
desarrollo capitalista a nivel mundial (6-8).

En la misma década, los datos epidemioló-
gicos referidos a mortalidad general e infantil y 
a desnutrición evidenciaron un fuerte deterioro 
económico y de salud en las zonas musulmanas 
del sur de la URSS, vaticinando la emergencia 
de fuertes conflictos políticos y étnicos, que ulte-
riormente se dieron. El descenso de la natalidad 
y el incremento de la mortalidad que afectaron 
a la URSS desde finales de la década de 1970 
hasta la actualidad, a fines de los años ochenta se 
transformaron en un derrumbe demográfico que 
implicó que la esperanza de vida disminuyera en 
alrededor de once años; lo cual constituyó no solo 
una catástrofe social que afectó especialmente a 
los varones rusos, sino que evidenció el colapso 
social e ideológico que estaba ocurriendo en la 
Federación Rusa, que estaba dejando de ser “so-
viética” (9,10). Este colapso, que no tiene parangón 
con ningún otro proceso similar, y que ocurrió en 
la que había sido la segunda potencia mundial en 
términos políticos y militares, ha sido escasamente 
asumido por los que estudiamos los procesos de 
s/e/a-p, así como también lo que significó en tér-
minos de identidad nacional y en cierta medida 
ideológica a nivel de los sujetos, y sobre todo 
de los varones que en pocos años redujeron tan 
fuertemente sus esperanzas de vida. Las caídas o 
fracturas de las “cosmovisiones” no solo se dan a 
nivel de los grupos étnicos, sino que las caídas o 
fracturas de las ideologías colectivas convertidas 
en gran medida en “cultura” se dan también en las 
sociedades denominadas “complejas”.

El incremento constante de las altas tasas de 
suicidio que se registraron en Hungría a partir del 
inicio de la década de 1950 y, en Cuba, a partir 
de finales de la misma década, especialmente en 
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jóvenes, evidenció que algo estaba pasando con el 
“nuevo hombre” y, en general, con los desarrollos 
sociales e ideológicos de los “socialismos reales” 
(11-14). A su vez, la emergencia y expansión del 
VIH-sida desde principios de la década de 1980 
evidenció y sigue evidenciando el notable bi-
sexualismo del varón en muchas sociedades y, 
en particular, en las latinoamericanas, lo cual se 
expresó especialmente a través del incremento 
del VIH-sida en mujeres transmitido por su pareja 
masculina.

Toda una serie de datos epidemiológicos 
constituyen expresiones de la situación de inferio-
ridad y marginalidad social y económica en que 
han vivido y viven las mujeres en la casi totalidad 
de las sociedades, y que se pone de manifiesto 
tanto en las tasas de mortalidad materna y en los 
tipos de suicidio a que fueron y son inducidas 
cultural y socialmente las mujeres en India y en 
China, como en la menor esperanza de vida que 
han tenido sobre todo en las sociedades campe-
sinas, hasta fechas relativamente recientes. En la 
casi totalidad de las sociedades, incluida la capita-
lista, el estatus de la mujer no solo fue siempre in-
ferior al del varón, sino que con la mujer se podía 
hacer casi cualquier cosa, incluso lapidarla, inci-
nerarla en vida o violarla, lo cual estaba y sigue 
siendo legalizado por los usos y costumbres en 
numerosas sociedades actuales. Será en las socie-
dades capitalistas en las que la mujer, sobre todo 
desde el último tercio del siglo XX, además de 
tener una esperanza de vida mayor que el varón, 
alcance las mayores expectativas de vida cono-
cidas hasta la actualidad en cualquier sociedad. 
Será en estas sociedades donde la mujer acceda 
al mayor empoderamiento comparado con cual-
quier otro sistema, y contrastando con la situación 
de inferioridad de las mujeres en la mayoría de las 
sociedades de las cuales tenemos información.

Si algo expresa la mercantilización de casi 
todo por el capitalismo es el desarrollo actual 
de la biomedicina, que en forma directa e indi-
recta ha convertido en mercancía todo producto 
y acción biomédico, inventando incluso padeci-
mientos, o impulsando el uso de medicamentos 
casi sin control, o con controles permisivos. Más 
aún, mercantilizando la vida desde el nacimiento 
a través del notable incremento de los partos por 
cesárea, o prolongando una muerte hasta que el 
sujeto y/o su seguro médico aguanten (15-17).

Desde hace años sabemos que la denominada 
“guerra contra las drogas” no solo ha fracasado, 
pues siguen incrementándose los consumos de 
sustancias consideradas “adictivas” así como el 
narcotráfico, sino que los expertos no pueden ex-
plicar en términos biomédicos por qué varias de 
las principales sustancias “adictivas” son legales 
mientras otras, de consecuencias mucho menores, 
son tratadas como “ilegales”. Tanto los criterios de 
legalidad e ilegalidad, como los de “adicción” o 
“dependencia” no resisten la menor indagación y 
reflexión, ni en términos técnicos, ni de sentido 
común. Lo evidente desde hace varios años es que 
la “guerra a las drogas” ha tenido y sigue teniendo 
funciones de control social, político e ideológico, 
y tiene que ver muy poco con la salud de los ciu-
dadanos en general y, sobre todo, de los conside-
rados “adictos” (18-22).

Una parte de los críticos al capitalismo parece 
añorar cada vez más a las sociedades pre o no 
capitalistas por varias razones y, especialmente, 
por la relación con “la tierra” que habrían desa-
rrollado dichas sociedades, dado que tendrían un 
trato sagrado y conservacionista. Más allá de que 
esta actitud sea o no cierta, necesitamos recordar 
que en las sociedades precapitalistas así como en 
las capitalistas, hasta por lo menos mediados del 
siglo XIX, la esperanza de vida era muy baja, es 
decir, estaba entre 20 y 30 años de edad o aún 
menos, debido a varios factores, siendo uno de 
los más determinantes la mortalidad por enferme-
dades infectocontagiosas. Pero además, muchas 
de nuestras sociedades precapitalistas –lo cual ha 
podido registrarse etnográficamente– aplicaron 
criterios “eugenésicos” a través de rituales so-
ciales, como fue el asesinato de gemelos y otras 
prácticas de infanticidio referidas en ciertos casos 
a niños que nacían con malformaciones, o con as-
pectos considerados malformaciones. Las tasas de 
mortalidad general, infantil, en menores de cinco 
años pero también en jóvenes y adultos, llegaron 
en esas sociedades a niveles que actualmente no 
podemos ni pensar (23,24).

Ahora bien, subrayo que los procesos de 
s/e/a-p evidencian los problemas señalados tanto 
a nivel de los países capitalistas centrales como 
de los periféricos, en forma constante, y de allí la 
posibilidad de seguir registrándolos y de proponer 
interpretaciones que, a partir de los procesos de 
s/e/a-p, no solo refieran a procesos económico-
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políticos e ideológico-culturales, sino que en-
cuentren en su modificación la solución o por 
lo menos la limitación de determinados daños 
a la salud. Y así, por ejemplo, observamos que 
desde mediados de la década de 1990, en Gran 
Bretaña se incrementa constantemente el número 
de niños con raquitismo, un padecimiento que fue 
endémico en los niños de clase baja urbana du-
rante gran parte del periodo victoriano y que en 
su momento sintetizó las denuncias respecto del 
tipo de sociedad capitalista impulsada por quien 
era entonces el país dominante a nivel mundial. 
Entre 1995 y 2011 el número de niños hospita-
lizados por raquitismo se cuadriplicó en Gran 
Bretaña, coincidiendo con el incremento de las 
desigualdades socioeconómicas generadas por el 
neoliberalismo.

La epidemia de Ébola surgida y expandida en 
2014 –principalmente en tres de los países más 
pobres de África (Guinea, Sierra Leona y Liberia)– 
evidenció múltiples procesos, pero especialmente 
dos. Por una parte, las consecuencias de la apli-
cación de las políticas económicas del Fondo 
Monetario Internacional (FMI), sobre todo en 
Guinea y Sierra Leona, ya que dichas políticas im-
plicaron una fuerte reducción de gastos del sector 
público que afectó, en particular, al sector salud. 
Dichos países se vieron obligados a derivar sus 
ingresos al pago de las deudas contraídas con las 
fuentes de financiamiento, en lugar de dedicarlos 
a programas de salud, lo cual acentuó las conse-
cuencias negativas generadas por la descentrali-
zación de los servicios de salud, impuesta también 
por el FMI. Más aún, estas políticas implicaron el 
despido masivo de trabajadores de la salud en 
dichos países, de tal manera que, por ejemplo, en 
Sierra Leona el personal de salud pasó de una re-
lación de 0,11 por cada 1.000 habitantes en 2004 
a 0,02 en 2008, todo lo cual debe ser asociado 
con la expansión de las empresas extractivas, la 
situación económico/política de dichos países 
caracterizados por guerras civiles, y el enrique-
cimiento de los sectores gobernantes a través de 
mecanismos de corrupción normalizados (25).

En segundo lugar, la epidemia de Ébola evi-
denció la escasa, tardía y lenta reacción de la 
ayuda internacional respecto de una enfermedad 
que generaba miles de muertos, y que pudo haber 
sido tempranamente controlada con el uso de los 
recursos técnicos que poseen, principalmente, los 

países de mayor desarrollo. Según el presidente 
de Médicos Sin Frontera (MSF) de España: “Si el 
mundo hubiera respondido con contundencia 
desde el principio, hubiésemos frenado el brote 
hace ya meses” (26). Pero esta ayuda fue mínima 
por parte de los países con mayor capacidad tecno-
lógica y financiera, sobre todo, cuando se verificó 
que la epidemia no se expandía a nivel mundial y 
no afectaba a los países centrales. Si bien el FMI 
negó estas acusaciones, aduciendo además que 
entregó a dichos países financiamientos extraordi-
narios para enfrentar la epidemia, dicho financia-
miento no solo fue tardío sino que no compensó 
las consecuencias de la aplicación de las políticas 
neoliberales impuestas por el FMI. 

Los procesos de s/e/a-p enumerados posibi-
litan, por lo tanto, detectar, describir y analizar en 
diferentes contextos económico-políticos y socio-
culturales tanto las contradicciones y conflictos 
como los objetivos reales y las reacciones de los 
sectores sociales dominantes y también de los do-
minados, así como muchos de nuestros mitos e 
imaginarios colectivos, incluidos los académicos. 
Es decir, nos posibilita analizar las llamadas narra-
tivas, no solo para estudiar sus significados en sí, 
sino para ver qué tienen que ver con los hechos y 
procesos, y lo que ideológicamente expresan, así 
como, obviamente, nos indican la necesidad de 
cambiar las políticas económicas y sociales que 
generan gran parte de las situaciones señaladas.

De allí que el objetivo central de este texto 
es observar si a través de lo ocurrido durante las 
décadas de 1980, 1990 y la primera del siglo XXI, 
con los procesos y actores sociales organizados 
en torno a la denominada medicina tradicional, 
pueden explicarse por lo menos algunos aspectos 
relevantes de la trayectoria, repliegue y estanca-
miento de los movimientos étnicos en México. 

PERTENENCIAS, IDENTIDADES Y 
NEGACIONES

Es a partir de lo señalado que presentaré in-
terrogantes respecto de procesos que implican as-
pectos económico-políticos y socioculturales, que 
han sido abundantemente tratados y debatidos, en 
especial, desde la década de 1970 hasta la actua-
lidad, y que tienen que ver con los movimientos 
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indígenas y sus objetivos de rehabilitación cultural 
y empoderamiento político, los que se constituyen 
en una posible alternativa a las sociedades capita-
listas, a partir de las formas de vida y de las cosmo-
visiones desarrolladas y usadas por dichos grupos. 
Y trataremos de observarlo a través de los procesos 
de s/e/a-p, por dos razones básicas: porque es a 
través de estos que, según analistas que citaremos 
más adelante, no solo se expresan sino que “se 
conservan” más los aspectos centrales de las cos-
movisiones de los pueblos originarios comparados 
con cualquier otro tipo de procesos. Así como, por 
el papel metodológico y problematizador que, 
como ya señalamos, pueden cumplir. 

Desde finales de la década de 1960 se desa-
rrollaron diferentes concepciones sobre las princi-
pales características de los movimientos indígenas 
que se organizaron y tuvieron una fuerte pre-
sencia en ciertos países de América Latina durante 
las décadas de 1970, 1980 y 1990, lo cual –y lo 
subrayo– no niega la existencia previa de orga-
nizaciones y movilizaciones indígenas sino que, 
sobre todo, durante las décadas mencionadas, 
estas fueron mucho más numerosas y desarro-
llaron nuevos objetivos y estrategias (27). Algunos 
de los procesos que más se discutieron fueron los 
que tenían y tienen que ver con las identidades, 
cosmovisiones y pertenencias étnicas, en función 
de los objetivos señalados, y que dieron lugar al 
surgimiento de varias orientaciones que sintetiza-
remos esquemáticamente en dos: una, que plantea 
la existencia de una identidad, pertenencia y cos-
movisión indígena monolítica, de carácter funda-
mentalmente precolombino, que sostiene que si 
bien existen procesos de cambio y aculturación, 
estos no afectan los núcleos identitarios, sino que 
sigue dominando una cosmovisión diferencial res-
pecto de la sociedad occidental, a la cual también 
suelen considerar como unificada y monolítica, 
sobre todo, en términos culturales. Y otra, que 
asume la existencia de cambios constantes, es-
pecialmente de tipo económico-políticos, impul-
sados por la expansión de la sociedad dominante, 
y que si bien reconoce modificaciones, incluso 
sustantivas, considera que los grupos étnicos rea-
lizan un proceso de apropiación, que convierte en 
propios aspectos generados en otras culturas y so-
ciedades, de tal manera que siguen manteniendo 
una identidad y cosmovisión diferencial aunque 
modificada. 

Ahora bien, respecto de estas dos posiciones, 
necesitamos aclarar varias apreciaciones, comen-
zando por tratar de entender ¿en qué consisten ac-
tualmente –y subrayo lo de actualmente– la cultura 
llamada occidental así como la precolombina?, 
sobre todo cuando son pensadas en términos 
monolíticos y esencialistas. Así como también 
entender en qué consiste la “apropiación” para 
explicar, entre otras cuestiones, ¿por qué pese a 
los cambios generados, por ejemplo, en el perfil 
epidemiológico de la morbimortalidad o en el no-
torio descenso de las tasas de mortalidad general 
y etarias en la mayoría de los grupos étnicos, se 
mantienen la identidad y la cosmovisión étnica, 
dado que la enfermedad y la muerte, así como 
su tratamiento sociocultural y técnico, son parte 
central de casi toda cosmovisión?

Además, para precisar nuestros interrogantes 
tendríamos que analizar, entre otros, no solo 
los conceptos de identidad y cosmovisión, sino 
también los de actores sociales, persona y sub-
jetividad que manejan dichas orientaciones; y 
aclarar también, cuando hablamos de movimiento 
étnico o de medicina tradicional, si asumimos que 
existe una diversidad de movimientos étnicos y de 
medicinas tradicionales que pueden tener coin-
cidencias, pero también fuertes diferencias entre 
sí (a). Pero ahora no me detendré en tratar estos 
aspectos, sino que, como propuse, formularé al-
gunos interrogantes respecto de los procesos ét-
nicos señalados para poder avanzar en su análisis. 
Y lo primero a preguntarnos es ¿cómo afecta la 
identidad, cosmovisión y pertenencia de los 
grupos étnicos de América Latina, y en particular 
de México, la constante expansión y penetración 
de la biomedicina? (b). Y cuando digo biome-
dicina me refiero tanto a la instalación de servicios 
biomédicos y a la aplicación de programas pre-
ventivos, como al uso de productos, prácticas y 
concepciones biomédicas en la vida cotidiana de 
nuestros grupos étnicos, más allá de que existan 
o no servicios biomédicos. La biomedicina no 
solo se ha expandido a través del sector salud, 
sino también a través del Instituto Lingüístico de 
Verano, de la enorme cantidad de organizaciones 
no gubernamentales (ONG), así como de las “mi-
siones” protestantes que han trabajado sobre pro-
cesos de salud en comunidades mexicanas.

Una visión biomédica sumamente extendida, 
incluso entre científicos sociales, es la de pensar la 
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influencia biomédica solo cuando existen servicios 
médicos oficiales o privados, y no cuando esta se 
expresa a través de la existencia de medicinas de 
patente en las tiendas de las comunidades, en el 
uso de fármacos por curadores tradicionales o en 
la colaboración de la población nativa –incluidos 
curadores tradicionales– para realizar vigilancia 
epidemiológica respecto del paludismo, la enfer-
medad de Chagas o la oncocercosis. Como lo he 
sostenido en varios trabajos, necesitamos asumir 
que la biomedicina es uno de los principales pro-
ductores de ideología, de consenso y de hege-
monía, y que estos se ejercen en la vida cotidiana 
y no solo a través de los servicios biomédicos. Por 
lo cual, pensar la biomedicina solo donde existen 
servicios de salud, evidencia su notable efecto 
ideológico (3,4,13,19,28,29).

Todo indica que los miembros de gran parte 
de los grupos étnicos utilizan cada vez más la 
biomedicina; que dichos grupos solicitan la ins-
talación de centros de salud y de hospitales de 
tipo biomédico en sus comunidades; que las po-
blaciones reconocen cada vez más que sus hijos 
se mueren de gastroenteritis y no de mal de ojo, 
o por lo menos de ambos padecimientos; que en 
las tiendas, incluso de las pequeñas comunidades, 
existen analgésicos y vitaminas. Más aún, una 
parte de las mujeres indígenas, cuando pueden, 
utilizan toallitas higiénicas durante sus periodos 
menstruales y pañales desechables para sus hijos 
pequeños. Del mismo modo, vemos que los grupos 
étnicos utilizan no solo prácticas sino concep-
ciones biomédicas, articulándolas con sus propios 
saberes a través del continuo proceso de autoa-
tención que caracteriza a los pequeños grupos. Y 
respecto de estos procesos, necesitamos observar 
si los sujetos y grupos que desarrollan una con-
cepción biomedicalizada mantienen la que funda-
menta la identidad y cosmovisión “tradicional” de 
los procesos, o generan representaciones y prác-
ticas que articulan sus formas tradicionales y las 
biomédicas de una nueva manera.

Y esto necesita ser investigado y no dar por 
sentada cada una de estas posibilidades según 
los presupuestos, orientaciones y objetivos de 
los estudiosos y/o de los líderes movimientistas. 
Dicha investigación debería realizarse sobre la 
vida cotidiana de los sujetos y grupos, incluyendo 
lo que surge de los curadores tradicionales y no 
tradicionales, pero no reduciendo los estudios 

exclusivamente a lo que narran los curadores 
tradicionales, y aún menos a los discursos de los 
líderes políticos movimientistas o no, o de los in-
telectuales más o menos orgánicos. No negamos 
la importancia de lo que nos informa una partera, 
un curador herbolario o un shamán, así como un 
médico o una enfermera, pero reducir solamente a 
estos la información sobre los procesos de s/e/a-p, 
como ocurre en la mayoría de los estudios sobre 
enfermedades tradicionales y no tradicionales en 
México –incluidos los míos– nos permite obtener 
el punto de vista de los curadores, pero no tener 
una visión holística de los procesos de s/e/a-p. 
Para ello necesitamos trabajar con la población 
y con los curadores tradicionales, alternativos y 
biomédicos pero, sobre todo, con los sujetos que 
enferman, con sus familiares, con sus vecinos (c) 
y, por supuesto, con las condiciones económico-
políticas y socioculturales que condicionan pero 
no determinan los procesos de s/e/a-p.

Reiteradamente me he preguntado si lo que 
actualmente saben, piensan, dicen y hacen los 
shamanes ¿corresponde o no a lo que la población 
indígena según género, edad, nivel educativo, ex-
periencia migratoria, participación política, perte-
nencia religiosa y otras variables dice, sabe, piensa 
y sobre todo hace? Y esto me lo he preguntado res-
pecto de poblaciones en las que observamos cada 
vez más bilingüismo, o de vastas zonas indígenas 
donde niños y jóvenes ya no hablan maya, como 
ocurre en Yucatán (México).

Considero que una parte de los curadores tra-
dicionales y, sobre todo, los de tipo shamánico, 
expresan los saberes y valores tradicionales en 
términos de pautas ideales, pero que ya no co-
rresponden, por lo menos parcialmente, a lo que 
viven sobre todo los niños y los adolescentes.

Uno de los investigadores que más conoce 
sobre medicina tradicional de los Altos de Chiapas, 
y que ha sido desde su creación asesor de la 
Organización de Médicos Indígenas del Estado 
de Chiapas (OMIECH), y me refiero al Dr. Rafael 
Alarcón, nos recuerda que los j’iloles (shamanes) 
se caracterizan por interpretar los sueños, pero 
que el contenido de los sueños está experimen-
tando notables cambios principalmente en niños 
y jóvenes indígenas, ya que en sus sueños han 
comenzado a aparecer temas sobre violencias re-
feridas al narcotráfico, artes marciales, materiales 
pornográficos, personajes como Rambo, que son 
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observados en la televisión o en videos en sus co-
munidades, así como también son producto de sus 
experiencias migratorias laborales en Cancún, en 
varios estados del norte de México y de EE.UU. Si 
bien los j’iloles siguen interpretando los sueños, lo 
hacen a partir de ciertas concepciones y contextos 
que no corresponden a los que ahora sueñan los 
niños y jóvenes.

Según Alarcón, los propios curadores indí-
genas señalan que ya no todos sus hijos e hijas 
sueñan, así como también reconocen positiva-
mente que algunos lo hacen, ya que soñar es 
parte del proceso de iniciación shamánica. Pero 
en muchas ocasiones no es que los jóvenes no 
sueñen, sino que 

…no quieren contar su sueño a sus mayores 

debido a que esto implica un compromiso 

con su comunidad. Si narran sus sueños, ya 

no podrán abandonar la comunidad, pues el 

sueño indica que tienen un “mandato de los 

dioses” para permanecer en la comunidad 

y servirla. Y actualmente, la mayoría de los 

jóvenes tienden cada vez más a salir de sus 

comunidades. [Estos procesos son los que] 

están conduciendo a que los j’iloles desapa-

rezcan lentamente, y por eso el último video 

que elaboró el compañero Agripino del área 

de comunicación de la OMIECH lo titulamos 

“Los últimos j’iloles mayas”. (d) (36)

Pero además, por lo menos respecto de los 
procesos de s/e/a-p, una parte de los analistas 
buscan casi exclusivamente las formas tradicio-
nales de actuar como si estas no se modificaran, 
manejando nociones explícitas o implícitas de 
control sociocultural ajenas a las dinámicas ac-
tuales de la mayoría de los grupos étnicos (28). 
Si bien la Iglesia católica prohíbe el aborto, el 
suicidio –incluida la eutanasia–, el adulterio, el 
homicidio y muchos otros actos sociales convir-
tiéndolos en pecados mortales, una parte de los 
católicos –en algunos contextos, la mayoría– rea-
lizan estos actos pese a caer en pecado mortal, 
lo que evidencia no solo que hay diferentes ma-
neras de ser católico, sino que casi siempre hay 
diferencias entre las representaciones y las prác-
ticas sociales. Y procesos similares se dan por lo 
menos en los sujetos que adhieren al catolicismo 
dentro de los grupos étnicos, de tal manera que 

se están desarrollando diferentes maneras de ser 
indígena, asumiendo además que este proceso se 
viene dando en forma constante en los pueblos 
originarios, lo que podemos detectar sobre todo 
en las prácticas cotidianas de los sujetos y grupos 
étnicos.

Por lo tanto, es en lo que dicen y, sobre todo, 
en lo que hacen los distintos –y subrayo lo de 
distintos– sujetos y grupos sociales, donde ne-
cesitamos observar los usos, los desusos, las re-
sistencias, las aculturaciones, las autonomías, la 
creatividad que los sujetos y grupos desarrollan 
más allá de los discursos académicos y/o polí-
ticos que proponen la impugnación y negación 
de lo “occidental”, o que validan positiva y uni-
lateralmente las aculturaciones. Los procesos de 
lucha o de resistencia, así como los procesos de 
apropiación y los de hegemonía/subalternidad, 
debemos registrarlos en los quehaceres cotidianos 
de las personas y grupos. Y si bien no cabe duda 
de que procesos macrosociales como los de los 
medios de comunicación masiva influyen, con-
sidero que su influencia depende de cómo se 
procese la información a nivel local y microsocial. 
Y no debemos olvidar que los saberes biomédicos 
operan tanto a nivel macro como microsocial. 

Como sabemos, México se ha convertido 
en el principal consumidor mundial de refrescos 
y en uno de los más importantes consumidores 
de alimentos chatarra (o basura), incluso en sus 
zonas indígenas; y la diabetes mellitus tipo 2 se 
va constituyendo a nivel nacional y de nuestros 
grupos étnicos en una de las principales causas 
de mortalidad y morbilidad. Es decir que nuestros 
grupos indígenas han sido penetrados no solo por 
bebidas y alimentos “occidentales” (e), no solo 
por enfermedades generadas por el consumo de 
dichos productos occidentales, sino también por 
la biomedicina occidental.

Y es seguro que el consumo de refrescos 
tiene que ver, en gran medida, con los medios de 
comunicación masiva, las políticas de mercadeo 
locales, los procesos de urbanización y de mi-
gración, y con el turismo local (f). Pero además, 
ocurre que el enfrentamiento a la diabetes mellitus 
evidencia la ineficacia de la medicina tradicional y 
de sus operadores, así como crea expectativas en 
lo que puede hacer la biomedicina. Expectativas 
desarrolladas a través de su papel en el descenso 
de las tasas de mortalidad sobre todo infantil y 
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de niños menores de cinco años, así como en la 
disminución de la mortalidad por enfermedades 
infectocontagiosas, lo cual es reconocido por los 
propios grupos étnicos. Por lo tanto, el papel y pe-
netración de la biomedicina no se hace a través de 
aspectos triviales y secundarios, sino relacionado 
con las muertes “evitables”, y además operando 
en forma directa e indirecta a nivel local (g).

Ahora bien, la expansión biomédica implica 
la existencia de oposiciones y rechazos, por varias 
razones, incluyendo el papel ambivalente de los 
productos y acciones biomédicas, ya que simultá-
neamente pueden enfermar pero también curar o 
por lo menos limitar el daño.

Necesitamos reconocer que más allá de estos 
aspectos, ocurre que en gran parte de los grupos 
étnicos americanos, la penetración occidental 
tiene varios siglos de antigüedad, dado que, por 
ejemplo, los aguardientes son productos occiden-
tales que fueron apropiados hasta convertirse en 
imprescindibles en el desarrollo de los principales 
rituales sociales –incluidos rituales de sanación– 
de gran parte de los pueblos originarios ameri-
canos. Pero además, desde hace pocos años, en 
algunos contextos étnicos, los aguardientes han 
sido reemplazados en los rituales por refrescos 
y, especialmente, por Coca-Cola (43). Y como 
también sabemos, la mayoría de las enfermedades 
infectocontagiosas que padecieron y padecen los 
grupos étnicos fueron importadas de occidente 
desde finales del siglo XV. Más aún, estas enfer-
medades diezmaron a la población amerindia, ge-
nerando una de las catástrofes demográficas más 
profundas de las que tengamos información a nivel 
mundial; catástrofe frente a la cual los saberes in-
dígenas evidenciaron una total impotencia, al 
igual que la medicina de los colonizadores. Pero 
con una diferencia radical: la población europea 
moría mucho menos debido a la creación de resis-
tencias a dichas enfermedades, de las que carecía 
la población nativa. La catástrofe solo se dio en 
la población originaria, lo cual algo debió incidir 
en el desarrollo de relaciones de hegemonía/sub-
alternidad generadas entre los colonizadores y las 
poblaciones nativas.

Ahora bien ¿cómo estos productos occiden-
tales –desde el alcohol hasta las enfermedades 
infectocontagiosas y las resistencias diferenciales, 
así como la terrible y prolongada mortalidad ocu-
rrida sobre todo durante los primeros siglos de la 

conquista– modificaron, o no, la cosmovisión e 
identidad de dichos grupos étnicos?, queda en el 
campo de las interpretaciones más o menos imagi-
narias, aun cuando podemos suponer que impac-
taron profundamente no solo en las cosmovisiones 
e identidades, sino también en las relaciones de 
hegemonía/subalternidad y de dominación. Pero, 
en términos comparados, actualmente estamos 
en condiciones de observar a nivel etnográfico si 
los refrescos, los productos chatarra, la diabetes 
mellitus tipo 2, pero también el VIH-sida, la re-
ducción de las mortalidades general y etarias, así 
como la desaparición o transformación de los 
curadores tradicionales y las representaciones y 
prácticas biomédicas modifican no solo los com-
portamientos sino también las cosmovisiones e 
identidades étnicas.

Por lo menos a nivel teórico, las enferme-
dades, especialmente las que generan altas tasas 
de mortalidad, los procesos de embarazo/parto/
puerperio, así como las técnicas del “cuerpo”, 
o las acciones de sanación son parte básica de 
las cosmovisiones e identidades, pero me parece 
que la mayoría de los que estudiamos los pro-
cesos de s/e/a-p, de los que se preocupan por 
identidades y pertenencias étnicas en términos 
políticos e ideológicos, así como los que centran 
sus intereses en las cosmovisiones reducidas casi 
siempre a la dimensión religiosa, no estamos 
analizando estos aspectos, sino que a partir de 
nuestros objetivos y presupuestos hacemos in-
terpretaciones periféricas y reducidas a nuestro 
campo de interés.

Lo señalado no ignora que existen estudios 
de notoria calidad entre nosotros (36,44,45) que 
tratan esta problemática, y que en algunos casos 
subrayan el papel que la Iglesia católica y los di-
ferentes credos protestantes tienen en la modifi-
cación de las cosmovisiones, pero sin observar el 
papel “religioso” (religación) que pueden tener la 
biomedicina y otras formas de atención de los pa-
decimientos, máxime cuando estas iglesias no solo 
han cuestionado y hasta satanizado especialmente 
ciertos tipos de curadores y técnicas de sanación 
tradicionales, sino que han impulsado el recono-
cimiento y uso de la biomedicina. Por lo menos 
entre nosotros, las cosmovisiones se buscan casi 
exclusivamente en lo religioso; más aún cuando 
se incluyen los procesos de s/e/a-p es para obser-
varlos desde la dimensión religiosa.
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Esta omisión o exclusión es aun más notable 
cuando documentamos que cada vez más niños 
indígenas nacen en clínicas y hospitales biomé-
dicos, y se espera que esto ocurrirá con la totalidad 
de los futuros niños, por lo menos en México, 
generándose desde el nacimiento una impronta 
(imprinting) biomédica, que además excluye a 
las parteras “empíricas” del proceso de parto. Este 
proceso es impulsado por los gobiernos y en parti-
cular por el sector salud debido a la necesidad de 
reducir las muertes maternas y el embarazo infan-
to-juvenil, pero sobre todo para reducir la tasa de 
natalidad. Y es favorecido por la tendencia de los 
sujetos nativos a radicarse en medios urbanos, in-
cluidas grandes urbes como la ciudad de México, 
donde se da la mayor concentración de población 
indígena del país.

Según Berrio, los datos de la Encuesta Nacional 
de la Dinámica Demográfica (46) indican que el 
90% de las mujeres mexicanas habrían tenido el 
parto y el 97% habría tenido los controles natales 
en instituciones de salud. En su estudio de dos co-
munidades indígenas del estado de Guerrero, el 
90% de las 100 mujeres encuestadas dijeron haber 
asistido a control durante su último embarazo, y el 
60% lo hizo desde el primer trimestre. Más aún, 
encontró que el 80% de las mujeres de entre 15 y 
24 años tuvieron el parto en hospitales de primer y 
segundo nivel mientras que, de las mujeres de entre 
25 y 49 años, solo el 36% lo tuvo en instituciones 
médicas. Incluso encontró que en las jóvenes indí-
genas no solo aparecen normalizados los análisis 
de laboratorio y ultrasonido, sino que manejan los 
conceptos de riesgo obstétrico y factores de riesgo. 
Y esto ocurre en el estado mexicano con mayor 
mortalidad materna (47,48).

Si bien la atención biomédica del parto es to-
davía menor en la población indígena que en el 
resto de la población, el problema más fuerte no 
radica en el rechazo de la población originaria a 
la biomedicina, sino en la falta de cobertura de los 
servicios de salud debido a que una parte de la 
población indígena vive en localidades pequeñas 
y dispersas como ocurre, sobre todo, en el caso 
de Chiapas, donde el 80% de la población reside 
en comunidades de menos de 2.500 habitantes. 
Pero también se debe a la renuencia del personal 
de salud, y principalmente de los médicos, a ra-
dicarse en medios rurales, incluidas las pequeñas 
ciudades. Lo cual no niega que una parte –y en 

algunos contextos la mayoría– de las familias in-
dígenas rechacen la atención biomédica del parto 
no solo por la preferencia cultural por la partera 
tradicional o por el autoparto, sino por las formas 
negativas de trato, así como por el tipo de activi-
dades de planificación familiar que les imponen, 
que pueden incluir la aplicación inducida o no de 
dispositivos intrauterinos, esterilizaciones y/o ce-
sáreas. Esto lo sabemos a través de estudios que se 
han hecho en los últimos años en zonas indígenas 
de México (49). Lo que no sabemos es si estos 
procesos modifican las identidades y las cosmovi-
siones nativas y, sobre todo, cómo lo hacen.

No obstante, sabemos algunas cosas rele-
vantes. En primer lugar, que la penetración bio-
médica opera sobre aspectos centrales de la 
identidad y la cosmovisión como son los que 
tienen que ver con el nacimiento, las enferme-
dades y la muerte. Segundo, que pese a la escasez 
de recursos e incluso del maltrato a que suelen 
ser sometidos por el personal de salud, los grupos 
étnicos siguen demandando servicios biomédicos, 
sobre todo para determinados problemas de salud. 
Tercero, que a nivel mexicano se documenta cons-
tantemente el descenso del número de curadores 
tradicionales; incluso en los grupos étnicos mayas 
de Chiapas y de Yucatán están desapareciendo los 
shamanes, que serían los actores sociales que no 
solo concentrarían, sino que utilizarían algunos de 
los contenidos más idiosincráticos de las cosmo-
visiones indígenas (h). Y recordemos que son dos 
de los estados con mayor porcentaje de población 
indígena (51,52).Y cuarto, que el proceso de ex-
pansión biomédica, por lo menos en México, ha 
sido intermitente aunque se mantuvo constante 
desde finales del siglo XIX, y que se ha dado 
primero a través de campañas preventivas contra 
el tifus murino, la fiebre amarilla, el paludismo, 
la oncocercosis, y contra otras enfermedades in-
fectocontagiosas que se desarrollaron en zonas de 
población indígena, y no indígena, y más tarde 
a través de las actividades clínicas (28). Aunque 
tampoco sabemos cómo la fuerte disminución e 
incluso erradicación de enfermedades, que eran 
algunas de las principales causas de mortalidad, 
influyeron o no en la aceptación de la biome-
dicina y en las modificaciones de las cosmovi-
siones étnicas.

No obstante, tenemos análisis que eviden-
ciarían las consecuencias de la expansión de la 
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sociedad dominante, incluida la biomédica. Y así 
Page, a partir de talleres realizados con población 
indígena de los Altos de Chiapas, concluye que: 

Existe claridad en cuanto a que sus saberes 

ancestrales están casi totalmente perdidos, 

que de la religión maya queda muy poco; 

también que en las últimas tres décadas la 

costumbre se ha perdido a tal grado que ya 

hasta usan los vestidos de los mestizos, lo 

que tiene como consecuencia que ahora ya 

no reconozcan de donde viene cada quien, a 

qué pueblo pertenecen. (52 p.83)

Y si bien este autor señala que los sistemas de 
salud indígena son los que más han resistido, tanto 
su información como la de la mayoría de los ana-
listas concluyen que el número de curadores tradi-
cionales se reduce constantemente (34,53).Varios 
especialistas señalan que los jóvenes indígenas ya 
no quieren ser “curanderos”; que varios curadores 
tradicionales en diversos grupos étnicos reco-
nocen que cuando ellos mueran, ya nadie ejercerá 
la medicina tradicional en sus comunidades (i). 
Por lo cual, necesitamos observar la persistencia 
o las transformaciones de las cosmovisiones no 
solo en lo que se mantiene, sino también en lo 
que desaparece, sobre todo si lo que desaparece 
corresponde a algunos de los actores sociales que 
son los “encargados” de manejar las formas de 
saber indígena.

Los procesos de pertenencia e identidad de 
cualquier grupo subalterno, y no solo de los grupos 
étnicos latinoamericanos, tienen que ser pensados 
y analizados a partir de asumir que la mayoría de 
estos sectores necesitan desarrollar diferentes es-
trategias para sobrevivir, dados los bajos niveles 
de vida y la marginación a los que han sido some-
tidos, ya que han tenido y siguen teniendo los in-
dicadores más negativos en términos económicos, 
educativos y de salud; además de ser los grupos 
más racializados en forma abierta o tácita. Por 
lo cual, tienen que valerse de todo aquello que 
esté a su alcance y les sirva para “aguantar” las 
situaciones a las que se enfrentan. Actualmente la 
mayoría de los sujetos y grupos indígenas migran, 
trabajan en lo que pueden, se organizan en mo-
vimientos locales para oponerse a la instalación 
de minas o de parques eólicos así como para 
negociar con las empresas para poder obtener 

algunos beneficios en términos de dinero y/o de 
trabajo. Y es por las mismas razones de supervi-
vencia que también usan todo tipo de atención 
a su alcance, incluida la biomédica, para poder 
enfrentar sus enfermedades. Lo cual –y también lo 
subrayo– no supone que los grupos étnicos des-
aparecerán, sino que sobre todo cambiarán.

La mayoría de estos grupos no usan la me-
dicina tradicional ni realizan rituales de sanación 
porque están pensando que, a través de estos, 
defienden su identidad cultural, y cuestionan 
la medicina de los actores sociales occidentales 
que los colonizaron y racializaron. La gente usa 
la medicina tradicional articulada o no con la 
biomedicina, con prácticas espiritistas o con ri-
tuales cristianos de diferente orientación para 
tratar de solucionar sus problemas de salud, en 
la forma más inmediata, eficaz y económica po-
sible. Lo cual no niega que los rituales de sanación 
propios de los grupos son parte sustantiva de sus 
cosmovisiones, de su identidad y de su cohesión 
sociocultural; pero asumiendo que los sujetos y 
microgrupos actúan dichos rituales, al mismo 
tiempo que se inyectan antibióticos o ingieren 
vitaminas o analgésicos. Es decir, no niego que 
haya diferencias e incluso contradicciones entre 
las cosmovisiones nativas respecto de los pro-
cesos de s/e/a-p y las que se expresan a través de 
la biomedicina, pero –y es lo que tienen que ex-
plicar los especialistas en cosmovisiones– ello no 
impide que los pueblos originarios utilicen ambas, 
incluso simultáneamente.

Creo que en las comparaciones entre cosmovi-
siones operan varios sesgos metodológicos, siendo 
el primero comparar la cosmovisión biomédica 
con la cosmovisión indígena, cuando lo obvio me-
todológicamente sería comparar las cosmovisiones 
de los “mestizos” mexicanos, o las de los franceses 
con las cosmovisiones de los diferentes grupos 
étnicos mexicanos; así como las cosmovisiones 
de dichos grupos con las de los médicos y enfer-
meras que atienden en el primer, segundo o tercer 
nivel, así como con las de los shamanes, hueseros 
o parteras. Más aún tendrían que comparar, por 
ejemplo, las cosmovisiones del llamado “cinturón 
calvinista” de Holanda o de sectores medios ur-
banos de los EE.UU. con los saberes del personal 
de salud de sus respectivos países en torno, por 
ejemplo, al rechazo creciente a las vacunas que se 
observa en dichos grupos. Pero además, –y para 
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mí es metodológica e ideológicamente decisivo– 
toda cosmovisión debe ser descripta y analizada a 
través de las prácticas sociales, y no ser reducida 
exclusivamente a las “narrativas”.

La existencia y el papel de las cosmovisiones, 
como vengo subrayando, los tenemos que observar 
en las representaciones y prácticas sociales de los 
diferentes sujetos y grupos y, sobre todo, en las 
prácticas, dado que a través de ellas vemos las arti-
culaciones que estos realizan, así como las cosmo-
visiones que realmente utilizan. Y es en la “carrera 
del enfermo” o, si se prefiere, en la trayectoria de 
los padeceres en la que podemos observar cómo 
los diferentes grupos, incluidos los miembros de 
los grupos étnicos, utilizan las diferentes formas de 
atención a su alcance, más allá de que esas formas 
de atención correspondan a cosmovisiones dife-
rentes, y aparentemente opuestas. Y obviamente 
las utilizan (eligen) a partir de sus posibilidades 
económico-sociales y no solo culturales (j).

 Más aún, es en los procesos de autoatención 
donde podemos observar la persistencia de los sa-
beres tradicionales, más allá de que hayan desapa-
recido o no los curadores tradicionales. Es donde 
podemos observar la persistencia del mal de ojo, 
de “limpias”, o de las relaciones frío/caliente; así 
como observar los usos de hierbas convertidas o 
no en medicamentos herbolarios, una parte de los 
cuales pueden ser comprados en mercados “po-
pulares”, en cadenas internacionales de supermer-
cados o en tiendas “naturistas”, y por supuesto en 
los viejos “huertos” y en los nuevos “jardines” her-
bolarios. Es especialmente en los procesos de au-
toatención del embarazo y del parto, vigentes aún 
en numerosos grupos étnicos desde Bolivia hasta 
México, donde podemos observar no solo su per-
sistencia sino sus transformaciones, los cambios 
en los saberes tradicionales y la apropiación de 
nuevas formas de atención “paralela”, además de 
la emergencia de nuevos curadores para pade-
cimientos que exigen la existencia de un “otro” 
como curador. 

Por lo menos, desde la década de 1940, al-
gunos de los líderes académicos del indigenismo 
integracionista señalaron reiteradamente la ten-
dencia de los grupos étnicos mexicanos a solicitar 
la instalación de escuelas, caminos, agua potable 
y centros de salud en sus comunidades, diferen-
ciando con claridad que dichas demandas van 
junto con sus denuncias de cómo son tratados 

negativamente no solo por los mestizos que los 
explotan y discriminan racialmente, sino también 
por el personal de salud. Y así, por ejemplo, 
Aguirre Beltrán en 1955 señalaba el “prestigio 
inconmensurable que tiene la medicina científica 
entre la generalidad de la población, pero particu-
larmente entre los grupos étnicos subordinados”, 
así como pese a los maltratos y prejuicios del per-
sonal de salud hacia los indios, la biomedicina va 
siendo aceptada “lenta pero firmemente entre los 
grupos étnicos menos aculturados” (58 p.169), 
que es lo que reiteradamente señalan diferentes 
analistas hasta la actualidad (51,52,59)

En nuestro estudio sobre Yucatán confir-
mamos a finales de 1970, lo que autores como 
Erasmus (60) habían señalado para las comuni-
dades de los grupos mayo de Sonora, es decir, 
no solo la penetración biomédica, por lo menos 
desde la década de 1930, en la población nativa, 
sino que dicha población atribuía a la medicina y 
especialmente a los antibióticos la reducción de la 
mortalidad, especialmente en sus hijos pequeños, 
señalando además que una parte de la población 
originaria en las décadas de 1940 y 1950 fue ca-
pacitada como “inyeccionista”, es decir fue pre-
parada para aplicar antibióticos, dado que ese fue 
el objetivo de la capacitación. Pero estos datos 
han sido también confirmados en las diferentes 
zonas indígenas por el indigenismo de partici-
pación, así como por los estudios etnográficos y 
por la información epidemiológica durante las dé-
cadas de 1980, 1990 y 2000, en las que emergía 
como una constante el reconocimiento por parte 
de los sujetos y grupos originarios de la eficacia 
de la biomedicina junto con la crítica y descon-
fianza hacia el personal de salud.

Pero gran parte de la desconfianza no solo re-
fiere al maltrato, sino a que, como observamos en 
Yucatán a finales de los años setenta, los sujetos y 
grupos cuestionaban ser atendidos por pasantes, es 
decir, médicos aún no titulados profesionalmente, 
y señalaban la frecuente rotación del personal de 
salud, así como la frecuencia de sus inasistencias 
o llegadas tarde a la consulta. Además, establecían 
una valoración diferencial entre médico del centro 
de salud y médico de hospital, y entre médico 
privado y médico de los servicios oficiales de 
salud, e incluso entre las medicinas que les da la 
Secretaría de Salud y las medicinas que adquieren 
en las farmacias. Es decir, tenían una valoración 
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más positiva de los servicios y productos privados, 
lo cual ha sido confirmado reiteradamente.

Desde hace casi cuarenta años sostengo que 
la mayoría de los sujetos y grupos étnicos de 
México puede ser que tengan contradicciones en 
términos de cosmovisión respecto de la biome-
dicina, pero no las tienen en términos de prácticas, 
lo cual no ignora que existan conflictos culturales 
y también sociales, sino que estos necesitan ser 
pensados desde la vida cotidiana de los sujetos y 
grupos. Los que ven conflictos y contradicciones 
en términos civilizatorios monolíticos y no mo-
nolíticos son, sobre todo, ideólogos indianistas 
y antropólogos sociales, que si realmente inda-
garan la vida cotidiana de los grupos étnicos ob-
servarían que la mayoría de los grupos indígenas 
no solo no rechazan, sino que, por el contrario, 
demandan atención y productos biomédicos. Lo 
que rechazan frecuentemente, en forma callada, 
es el tipo de relación médico/paciente, el maltrato 
del personal de salud, el racismo que les imponen 
las instituciones, darse cuenta que a la mayoría de 
los médicos y de los pasantes no les gusta vivir en 
sus comunidades rurales.

Más aún, si bien existen críticas de los grupos 
étnicos a la biomedicina en el plano de las repre-
sentaciones sociales, estas no suelen incidir en 
el uso de los productos y servicios biomédicos o 
biomedicalizados, sobre todo en situaciones de 
urgencia. Lo cual no niega que haya tabúes, pre-
ferencias, oposiciones a ciertas prácticas y repre-
sentaciones biomédicas, pero los estudios sobre 
atención y sobre trayectoria de enfermedad nos in-
dican que los grupos sociales, incluidos los grupos 
étnicos practican una articulación de diferentes 
formas de atención a su alcance, y no un rechazo 
al “otro” occidental, por lo menos en términos 
biomédicos (19,28,29).

Ahora bien, ¿qué significan –en términos de 
identidad, pertenencia, cosmovisión pero también 
de subjetividad– los procesos señalados, dado que 
estos pueden estar indicando cambios sustantivos 
hacia formas occidentales, como sería el caso de la 
creciente mercantilización de los curadores tradi-
cionales? (34,36). Entre otros aspectos, esto cues-
tionaría las expectativas colocadas en el desarrollo 
de “otro mundo posible” construidas, por lo menos 
parcialmente, a partir de las cosmovisiones de los 
pueblos originarios. Pero, y lo subrayo, sobre esto 
sabemos muy poco, por lo menos en relación con 

los procesos de s/e/a-p, tal vez porque los preocu-
pados por objetivos políticos, si bien las nombran 
realmente incluyen muy escasamente el papel de 
las cosmovisiones y de las identidades étnicas en 
términos de procesos de s/e/a-p; y los preocupados 
por las cosmovisiones no nos aclaran qué papel 
cumplirían en los cambios políticos y económicos 
de los mundos posibles. O para ser más precisos, 
señalan y hasta defienden propuestas, pero sin 
que podamos observar el papel favorable, o no, 
que respecto de los procesos de s/e/a-p pueden 
estar generando las modificaciones en las cosmo-
visiones e identidades.

Como sabemos, las propuestas alternativas se 
hacen a partir de asumir que los grupos étnicos 
son por lo menos “diferentes”, y que es a partir de 
esas “diferencias” que podemos pensar e impulsar 
otras formas de vida diferentes a las “occiden-
tales” –o si se prefiere capitalistas– incluidas otras 
formas distintas de atender los padecimientos. Y 
no cabe duda de que en los grupos étnicos existen 
“diferencias” no solo respecto de la sociedad no 
indígena, sino respecto de otros grupos étnicos, 
pero ¿en qué consisten en términos de cosmo-
visión, identidad, subjetividad, estas diferencias, 
como para a partir de ellas impulsar otros mundos 
posibles, incluidas otras formas de atención de 
los padecimientos? Y es respecto de este aspecto 
nuclear que, desde los procesos de s/e/a-p, ob-
servo que las propuestas son, por lo menos hasta 
ahora, básicamente ideológicas y de muy escasa 
precisión técnica y concreción práctica. Lo que 
no niega la creatividad y capacidad de lucha de 
una parte de los grupos étnicos americanos y de 
sus asesores para obtener tanto el reconocimiento 
social y legal, como el cumplimiento de las de-
mandas territoriales que posibiliten su autonomía 
política y económica. 

LAS ORGANIZACIONES, LAS 
IDEOLOGÍAS Y LOS HECHOS

En varios momentos, durante el siglo XX, sur-
gieron en México movimientos ideológico-polí-
ticos, incluso armados, que intentaron modificar 
la situación de explotación, marginación y sub-
ordinación a que estaban sometidos los sectores 
sociales subalternos, pero hasta la década de 1970 
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dichos movimientos no se hicieron en nombre de 
la etnicidad. Considero que, por lo menos, una 
parte de las organizaciones de curadores tradicio-
nales que subrayan su identidad étnica diferencial 
y, en algunos casos, opuesta a la cultura y epis-
temología occidental, y que plantearon no solo 
formas paralelas de atención de la enfermedad, 
sino que también reclamaron autonomía para ase-
gurar las orientaciones propias de su desarrollo, 
forman parte de dichos movimientos. Pero asu-
miendo que dichas organizaciones tuvieron una 
trayectoria de pocos años, y en su mayoría termi-
naron por languidecer o disolverse.

Es importante subrayar que casi todas estas 
organizaciones emergieron como paralelas a la 
biomedicina, y no como opuestas, aunque en 
algunas experiencias se acentuaron las críticas y 
diferendos con la biomedicina. Y así, por ejemplo, 
en Chiapas se formó en 1994 el Consejo de 
Organizaciones de Médicos y Parteras Indígenas 
Tradicionales (COMPITCH), constituida sobre 
todo por parteras, y que según los documentos 
de dicha organización, las parteras constituían un 
reservorio del saber ancestral de sus grupos pero 
no solo respecto de la salud, sino también de la 
“naturaleza”. Más aún 

La esencia indígena y femenina de los conoci-

mientos de las parteras permitió visualizarlos 

además como saberes integrales que no solo 

se relacionan con la atención médica sino 

que también definen el cuidado del medio 

ambiente y la alimentación. [Su saber] es un 

don otorgado por Dios [y ejercido] desde 

dinámicas de solidaridad y de reciprocidad 

en el entorno social y material, respondiendo 

así a la voluntad divina. (61 p.216)

Se sostiene además que “Los conoci-
mientos tradicionales de las parteras indígenas 
del COMPITCH se vuelven la fuente de una re-
sistencia sociocultural que cuestiona desde una 
lógica y principios propios, la hegemonía del de-
sarrollo neoliberal que conlleva al genocidio de 
su oficio” (61 p.6). Por lo cual, esta organización 
decidió –según Araya– defender sus comunidades 
de las opresiones biomédicas y de las agresiones 
a su medio ambiente, denunciando tanto la pla-
nificación familiar aplicada por las instituciones 
biomédicas, como la imposición de obligaciones 

personales impulsadas por los programas sociales 
federales y estatales contra la pobreza. Según 
esta y otros analistas, el sector salud y otras ins-
tituciones buscaron eliminar o por lo menos su-
bordinar a las parteras empíricas, como parte de 
las políticas neoliberales del Estado mexicano, 
pero pese a ello las parteras habrían sostenido su 
autonomía, y junto con otras organizaciones de 
curadores tradicionales, como la Organización 
de Médicos Indígenas del Estado de Chiapas 
(OMIECH), en el año 2000 consiguieron la cance-
lación definitiva del proyecto Maya International 
Cooperative Biodiversity Group (ICBG-Maya) que 
buscaba apropiarse del saber tradicional sobre la 
flora regional y patentarlo a través de la acción de 
profesionales y empresas estadounidenses aso-
ciadas con centros de investigación y organiza-
ciones nacionales (62,63). 

Pero además, la COMPITCH, no solo habría 
enfrentado y revertido “las estrategias de control 
corporativista del Estado mexicano para abogar por 
la recuperación, conservación y fortalecimiento 
de la medicina indígena…” (61 p.107), sino que 
hizo suyas las propuestas del Consejo Nacional 
de Médicos Indígenas Tradicionales (CONAMIT), 
que sostiene 

La necesidad de que en el país se reconozca 

la existencia del sistema real de atención a 

la salud conformada por la medicina aca-

démica, la medicina tradicional y la medicina 

doméstica; y por lo mismo, la necesidad de 

realizar la programación en salud tomando 

en consideración la utilización y desarrollo 

de las tres instancias mencionadas [y el 

derecho de los curadores tradicionales a] 

participar en la elaboración de políticas y 

programas destinados a las comunidades 

indígenas. (61 p.105)

Estas propuestas en el campo de salud, si 
bien venían desarrollándose desde los años se-
tenta, fueron en parte reimpulsadas, para algunos 
analistas, contradictoriamente (64), a partir del 
surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) en 1994, lo cual posibilitó cues-
tionar el neoliberalismo tanto en términos de cos-
movisión, como políticos, a partir de los procesos 
de s/e/a-p, como aparece documentado en el texto 
de Araya, así como impulsar las organizaciones 
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de curadores tradicionales, y fundamentar la ne-
cesidad de autonomía de los pueblos originarios a 
través del uso de sus propias formas de atención a 
los padecimientos.

Por lo tanto, no puede negarse el proceso 
organizativo que se dio en los curadores tradicio-
nales, así como el proceso de lucha ideológica 
impulsado a través de la reivindicación de la me-
dicina tradicional no solo en términos de su efi-
cacia técnica, sino de su capacidad para posibilitar 
la continuidad cultural y social de los grupos, dado 
que dicho saber médico tradicional constituiría 
la principal área de resistencia ante la expansión 
de las concepciones “occidentales”, incluidas las 
biomédicas.

Unos pocos autores, por lo menos en México, 
adhirieron a la propuesta decolonial, de que 
el saber tradicional expresa una epistemología 
propia, a partir de la cual engendrar otra ciencia 
posible. Estas y otras propuestas, durante alrededor 
de dos décadas, dieron visibilidad y legitimidad a 
la medicina tradicional, convirtiendo a los cura-
dores tradicionales en interlocutores del Instituto 
Nacional Indigenista (INI) y, en menor medida, del 
sector salud y de los programas contra la pobreza, 
por lo menos en algunos contextos nacionales.

Pero este proceso no tuvo demasiados re-
sultados por lo menos en el campo de salud en 
los términos alternativos demandados sino que, 
por el contrario, posibilitó un mayor impulso de 
la biomedicina en términos de cobertura de ser-
vicios de salud, incluyendo las zonas indígenas 
de Chiapas, de tal manera que, según Graciela 
Freyermuth, como respuesta a la emergencia del 
movimiento zapatista, el gasto total en salud pasó 
en dicho estado de 2,06 millones de pesos en 
1998 a 6,443,16 millones en 2012 (65 p.32-33). 
Pero además se acentuó la tendencia a la biome-
dicalización del trabajo de una parte de los cura-
dores tradicionales, así como la subordinación o 
exclusión de las parteras empíricas.

Desde por lo menos mediados de la década 
de 1990, el sector salud aplicará toda una serie de 
medidas a nivel nacional, que se incrementarán 
en los últimos años, y que directamente excluyen 
del parto a las parteras tradicionales al establecer 
que todo parto debe realizarse en instituciones 
hospitalarias por lo menos del primer nivel, y en 
las que el parto esté exclusivamente realizado 
por médicos o por personal de salud acreditado 

profesionalmente. De tal manera que el papel de 
la partera tradicional queda reducido a ciertos 
controles durante el embarazo, a la educación 
respecto de los principales riesgos obstétricos, a 
la promoción del parto hospitalario y del uso de 
anticonceptivos, lo que se tradujo en que en 2013 
solo el 1,51% de los partos fueran atendidos por 
parteras tradicionales. Pese a que el discurso del 
sector salud reconoce el papel de estas parteras, 
en los hechos se las subordina o excluye cada vez 
más (66). 

 Por lo tanto, no se logró integrar la medicina 
tradicional a partir de las propuestas de medicina 
“paralelas”, ni mantener ciertos logros obtenidos 
como el de las organizaciones de curadores tra-
dicionales. Es decir, no se pudo dar continuidad 
a estos y otros objetivos, debido a varias razones 
entre las cuales destaca el papel directo e indirecto 
de la biomedicina tanto a nivel del sector salud, 
como de la difusión de productos biomédicos y 
su legitimación a través de la experiencia de la po-
blación, e incluso el reconocimiento dado, sobre 
todo en la práctica, por el movimiento zapatista a 
las acciones de tipo biomédico (67,68). Y además, 
como veremos más adelante, debido a la depen-
dencia financiera, técnica e ideológica de las orga-
nizaciones médicas nativas. 

En toda esta trayectoria, aparentemente pa-
radojal, cumplieron un papel decisivo el INI 
“participacionista” y una serie de profesionales 
progresistas que fueron los que pensaron, planifi-
caron e impulsaron los programas de “medicinas 
paralelas”, la reivindicación ideológica y técnica 
de la medicina tradicional, y especialmente la 
creación de organizaciones de curadores tradi-
cionales. Prácticamente, la totalidad de las orga-
nizaciones de curadores tradicionales, incluida 
COMPITCH, fue impulsada y/o directamente or-
ganizada por el INI y/o profesionales progresistas, 
en su mayoría médicos, que propusieron parte de 
los objetivos de dichas organizaciones así como 
participaron activamente en los procesos de or-
ganización, gestión y asesoría, pero subrayando 
además que en forma periférica operaron toda 
una serie de intelectuales, que cumplieron bási-
camente una función de legitimación académica 
con escasas intervenciones prácticas, aunque ge-
nerando propuestas y expectativas ideológicas 
que frecuentemente contribuyeron a distorsionar 
la realidad. 
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Considero que el texto de Araya, en el campo 
de los procesos de s/e/a-p, es un ejemplo de un tipo 
de producción académica que busca fundamentar 
procesos y el papel de actores sociales que les in-
teresa defender, pero a través de información y de 
interpretaciones/afirmaciones no solo unilaterales, 
sino que tienen, por lo menos en parte, escasa re-
lación con los hechos ocurridos y con las caracte-
rísticas de los actores sociales. Como en la mayoría 
de las zonas indígenas, en los Altos de Chiapas 
“La partera y el huesero poseen el status más bajo 
dentro de la estructura de la práctica curativa in-
dígena” (53 p.82), por lo cual la partera empírica 
no expresa –según los propios curadores tradicio-
nales– los aspectos centrales de la cosmovisión in-
dígena como pretende la autora. Pero además, si 
bien las parteras participaron en las luchas contra el 
proyecto ICBG-Maya, los principales protagonistas 
fueron la OMIECH y sus asesores, que además con-
taron con el apoyo de ONG nacionales e interna-
cionales (62). Justamente, esta situación secundaria 
de la partera empírica evidencia la situación de in-
ferioridad social que tiene la mujer en la mayoría 
de los grupos étnicos, lo cual no desconoce los 
esfuerzos de sujetos y grupos internos y externos, 
como Araya, por elevar el estatus femenino, y por 
proponer una autonomía radical de las curadoras a 
partir de sus luchas. Pero como ya hemos señalado, 
las parteras no solo no han podido imponer su au-
tonomía, como desea Araya, sino que cada vez 
están más excluidas de su principal objetivo como 
curadora: la atención del parto.

Por lo cual, los objetivos de Araya deben refe-
rirse a las representaciones y prácticas dominantes 
en los propios grupos étnicos, para no atribuir, 
por ejemplo, la subordinación de las parteras ex-
clusivamente al sector salud, sino asumiendo la 
subordinación y secundarización de las parteras 
en sus propias comunidades tanto en términos de 
mujer como de curadora, como parte de los usos 
y costumbres actuales. A nivel de las autoridades 
locales, de la religión y de la sanación, el poder 
ha estado siempre en manos masculinas, y es a 
partir sobre todo de la apelación a los derechos 
humanos que sujetos y grupos originarios, ONG, 
asesores y otros grupos organizados, están tratando 
de modificar estas relaciones de poder interno que 
son parte no sé si de la cosmovisión, pero sí de 
los usos y costumbres de la mayoría de los grupos 
étnicos, y no étnicos de México.

Como sabemos el INI, la Secretaria de Salud 
y otras instituciones médicas, así como toda una 
serie de ONG variopintas formaron promotores de 
salud con orientación biomédica en zonas rurales. 
Además, desde finales de los años setenta, el INI 
desarrolló programas de capacitación de cura-
dores tradicionales básicamente en la elaboración 
de productos y en la aplicación de tratamientos 
herbolarios para, en la década de 1990, impulsar 
la organización de médicos tradicionales a través 
de financiamientos nacionales e internacionales 
(34,52,61), excluyendo en forma radical acciones 
de brujería. Y así Gallardo describe y analiza las 
consecuencias que esta orientación tuvo para 
la medicina tradicional en Cherán (Michoacán, 
México): 

A inicios de los ochenta la medicina tradi-

cional de Cherán sufrió un cambio que a 

futuro transformaría su desarrollo. A través del 

INI los especialistas fueron organizados y su 

práctica se sujetó a una serie de normas nuevas 

o diferentes. Estas incidieron en las relaciones 

entre los especialistas y restringieron la utili-

zación de la magia, de la hechicería y de la 

“brujería” como alternativa terapéutica. Así 

como también modificaron las formas de 

transmisión del conocimiento médico tra-

dicional. Antes de los ochenta este saber se 

transfería principalmente de un familiar a otro; 

de un adulto con experiencia hacia un joven 

aprendiz. Ahora, personas adultas pidieron 

ser “iniciadas” cambiando el significado cul-

tural de la práctica médica y de las concep-

ciones tradicionales de salud y enfermedad. 

La medicina tradicional se transformó en un 

oficio remunerativo… (34 p.157)

Agrega, además, que todo este proceso “se ha 
traducido en una especie de ‘profesionalización’ 
del médico tradicional… [lo que] ha significado que 
los especialistas hayan convertido a la medicina tra-
dicional en una forma de empleo” (34 p.164).

Este proceso significó el reconocimiento ins-
titucional de los curadores tradicionales por parte 
del INI y, en menor medida, por instituciones del 
sector salud, lo que se expresó a través de talleres, 
reuniones y congresos organizados y financiados 
por estas instituciones, así como en la entrega de 
diplomas que los acreditaban como curadores 
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tradicionales. La capacitación de las parteras em-
píricas, así como la construcción de hospitales 
mixtos o interculturales legitimaron inicialmente 
a los curadores tradicionales, pero también con-
tribuyeron a la biomedicalización, instituciona-
lización y subordinación de una parte de dichos 
curadores, así como a su mercantilización. Y, jus-
tamente, muchos de los conflictos que se van a 
suscitar dentro de algunas de las organizaciones de 
curadores tradicionales, así como la emergencia 
de nuevos curadores o la transformación de otros, 
tendrán que ver con cuestiones económicas, y con 
procesos de biomedicalización basados en la uti-
lización de medicamentos de patente, lo que ya 
podía observarse desde mediados de la década de 
1970 por lo menos en Yucatán (28,29).

Correlativamente, como ya señalé, las organi-
zaciones de curadores tradicionales, creadas por el 
INI en forma directa o inducida, permanecieron en 
una situación de dependencia financiera y técnica. 
Y si bien observamos intentos de autonomía en 
varias de estas organizaciones, dichos intentos no 
solo fueron escasos, sino que concluyeron, salvo 
excepción, en el repliegue o desaparición de estas 
organizaciones. Y una de las razones básicas de 
este proceso fue la reducción o directamente la 
falta de financiamiento. Es decir, estas organiza-
ciones –así como los procesos de capacitación– 
fueron pensadas e impulsadas desde fuera de los 
grupos étnicos, y por profesionales que no per-
tenecían a ellos, aun cuando habían establecido 
relaciones, a veces, muy profundas con los grupos 
étnicos. Los objetivos y las actividades, así como 
los congresos y talleres fueron propuestos, finan-
ciados y coordinados por los asesores, y no por 
los curadores tradicionales. Lo cual no niega, que 
una parte de los curadores tradicionales tuvieran 
una participación activa en el desarrollo y mante-
nimiento de los objetivos de estas organizaciones 
e intentaran darle continuidad. 

Pero reitero que, si bien reconozco los obje-
tivos ideológicos y técnicos que guían estas lecturas 
y acciones por parte de los asesores profesionales 
y por líderes indianistas buscando un sujeto au-
tónomo, persistente y opuesto o, por lo menos, 
cuestionador de “Occidente”, no termino de en-
tender la lógica que opera en los antropólogos cuyo 
campo de acción es, en la inmensa mayoría, ex-
clusivamente académico, más allá de que de tanto 
en tanto firmen –firmemos– denuncias colectivas. 

Y así, por ejemplo, para algunos de ellos la cuestión 
de la disminución, desaparición o transformación de 
los curadores tradicionales y especialmente de los 
shamanes, se convierte en una especie de cruzada 
y en una búsqueda o justificación de la existencia 
y persistencia de los shamanes, aun cuando todos 
los datos indican que, por lo menos, para Yucatán 
y para los Altos de Chiapas los shamanes han des-
aparecido, están en vías de extinción o los encon-
tramos reemplazados y a veces transformados en 
curadores tipo new age.

Ahora bien, en términos políticos no me 
preocupan tanto los sesgos académicos, sino el 
papel de los líderes indianistas. Y es por ello que, 
frente a los discursos de los líderes que apelan a 
la cosmovisión y el saber de los pueblos origi-
narios, me pregunto si a través de dichos líderes 
habla el conjunto de la población indígena; si los 
líderes expresan las demandas y necesidades de 
la población, o si hablan básicamente a partir de 
sus propios objetivos políticos e ideológicos, que 
pueden expresar –o tal vez no– los objetivos de 
los sujetos y conjuntos sociales. Por lo cual sería 
importante observar a través de estudios el distan-
ciamiento o la convergencia que existen entre los 
discursos de los líderes etnicistas y también no et-
nicistas, y las representaciones y prácticas de los 
sujetos y grupos que dichos líderes representan.

Considero que, en función de sus propios ob-
jetivos, una parte de los líderes se distancian cada 
vez más de las prácticas de la población, por lo 
menos respecto de los procesos de s/e/a-p, y pese 
a que dichos líderes saben de los usos cada vez 
más constantes de la biomedicina por los grupos 
étnicos. Aclaro que no estoy proponiendo que el 
saber del “pueblo” es el correcto, y que no lo es el 
de los líderes, sino que lo que me interesa es esta-
blecer el saber de los sujetos y grupos que operan 
en la realidad: si estos se oponen en la práctica a 
los usos biomédicos, y si los líderes trabajan o no 
con dichos saberes o los reformulan ideológica-
mente en función de sus propios objetivos.

Cuando una parte de estos líderes cuestiona 
que las organizaciones de médicos indígenas 
venden sus productos medicinales, y proponen 
que los curadores tradicionales formen parte de 
los equipos de salud y reciban salarios y presta-
ciones, podemos entenderlo, por un lado, como 
cuestionamiento al mercantilismo médico y, por 
otro, como forma de subrayar las obligaciones 
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sociales de un estado neoliberal que trata de des-
entenderse de por lo menos una parte de ellas. 
Pero dichas propuestas tienen poco que ver, no 
solo con los objetivos y la ideología del sector 
salud, sino también con los objetivos y necesi-
dades de la medicina tradicional entendida en 
términos de cosmovisión; aunque sí puede tener 
que ver con las necesidades de una parte de los 
curadores tradicionales. 

BIOMEDICINA: LAS CRÍTICAS 
EQUIVOCADAS

La biomedicina es la forma de atender y pre-
venir enfermedades que más se expande a nivel 
mundial. Análisis, frecuentemente superficiales, 
señalan la expansión de formas “orientales” de 
atención y sanación en los países occidentales, 
pero sin informar sobre la constante expansión 
de la biomedicina sobre las sociedades asiáticas 
y africanas.

Actualmente la India, uno de los países que 
exportaría en forma directa e indirecta gran parte 
de las técnicas de sanación no occidentales, es el 
país que tiene el más alto consumo de antibióticos 
del mundo, lo cual se ha convertido en un hecho 
casi imposible de contener dada la facilidad con 
que la población hindú tiene acceso a estos medi-
camentos, y a la masividad de su consumo. Dicha 
masividad es producto, al igual que en Occidente, 
de la fuerte tendencia de los médicos hindúes a 
recetar antibióticos innecesariamente, a los inte-
reses y presiones de la industria químico/farma-
céutica, así como a la rápida eficacia encontrada 
en los antibióticos por la población hindú. Una 
de las paradojas de este proceso es que, para re-
vertir esta tendencia, se está reimpulsando el uso 
de las medicinas ayurvédica, siddhi, yumani, yoga 
y también la homeopatía, aunque sin conseguirlo, 
por lo menos hasta ahora.

Ahora bien, el 76% del incremento en el uso 
de antibióticos durante el período 2010-2013 se 
concentra en los países que integran el BRICS (k), 
al cual pertenece India. Si bien para algunos ana-
listas, el BRICS puede constituir una alternativa 
económica de ayuda a países latinoamericanos, no 
cabe duda que no lo es respecto de ciertos procesos 
de s/e/a-p, ya que la resistencia a los antibióticos se 

va constituyendo en una de las principales ame-
nazas a la salud, especialmente para los países pe-
riféricos, dada la posible expansión de las viejas y 
nuevas enfermedades infectocontagiosas. Lo cual 
no ignora que, según la OMS, el 80% de la po-
blación de los países en desarrollo depende de la 
medicina tradicional para resolver los problemas 
de salud más comunes y frecuentes y que, según 
la OPS, el 80% de la población indígena de las 
Américas utiliza los curadores tradicionales como 
principal prestador de asistencia sanitaria (69 
p.37), aunque considero que este último dato es 
producto de una manera “tradicional” de producir 
etnografías o encuestas dado que, por ejemplo, no 
consideran que una parte creciente de la población 
originaria, incluidos los curadores tradicionales, 
utilizan fármacos. 

Sin embargo, lo importante a asumir es que 
si bien la mayoría de la población del planeta 
no tiene acceso a la atención biomédica, obser-
vamos una tendencia constante a la expansión de 
la biomedicina a través de fármacos, como es el 
caso de la India y los países del BRICS que, recor-
demos, constituyen casi el 50% de la población 
mundial. Este proceso de expansión también po-
demos observarlo a través de la lucha contra el 
VIH-sida en países africanos y del sudeste asiático 
y, más recientemente, con la epidemia de Ébola, 
ya que en un país africano como Liberia donde 
solo existen 120 médicos para 4 millones de per-
sonas, a principios de 2015 se estaban probando 
varias vacunas para inmunizar a la población. La 
biomedicina, como parte del sistema capitalista 
en sus diferentes variantes, tiende a la expansión 
constante para asegurar su reproducción, por lo 
cual desde sus objetivos intencionales y funcio-
nales todavía hay una enorme población que la 
está aguardando a partir de sus propios objetivos 
y necesidades. 

Cuando en la década de 1970, intelectuales 
latinoamericanos preocupados, tanto por las 
orientaciones negativas que se estaban dando 
dentro de la biomedicina, como por la partici-
pación popular en salud, proponían como modelo 
alternativo o por lo menos complementario de 
atención de la enfermedad, a los promotores de 
salud denominados “médicos descalzos” que 
había impulsado el maoísmo en China, no seña-
laron que dichos promotores de salud no fueron 
a las comunidades rurales solo para rescatar las 
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medicinas tradicionales locales, sino principal-
mente para impulsar las actividades biomédicas 
de vacunación, de atención del parto, y las que 
tienen que ver con la higiene personal y el sa-
neamiento del medio ambiente. La rehabilitación 
de la medicina china bajo el maoísmo tuvo sobre 
todo un objetivo ideológico, tal como –según 
algunos autores– está ocurriendo actualmente 
con la medicina tradicional en el caso de algunos 
países latinoamericanos (70).

Pero lo que me interesa subrayar es que la 
medicina tradicional china se articuló ideológica-
mente con el impulso a la biomedicina, dadas las 
características atribuidas a esta última. Y así el go-
bierno comunista chino impulsó la medicina occi-
dental, más allá de sus críticas y enfrentamientos 
con los países capitalistas “occidentales”, dado 
que la biomedicina, si bien se concretiza dentro 
de países capitalistas, no se identifica con ningún 
régimen político ni ideológico ni siquiera cultural 
(l), sino que se identifica con “la ciencia”. Más aún, 
las únicas organizaciones internacionales referidas 
a los procesos de s/e/a-p, y en las cuales participan 
oficialmente todos los países, son de tipo bio-
médico, como ocurre con la OMS, con el Fondo 
de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) 
y, en cierta medida, con Médicos Sin Fronteras. 
Mientras que las medicinas “paralelas” solo han 
dado lugar al desarrollo de redes más o menos 
minoritarias de usuarios y/o de profesionales, fre-
cuentemente asociadas a la biomedicina y cuya 
continuidad está permanentemente en duda.

Como ya lo señalamos, cuando a principios 
de la década de 1980 surgió una nueva enfer-
medad llamada VIH-sida, o en la actualidad con la 
expansión del Ébola, los países a nivel individual y 
colectivo buscaron y siguen buscando la solución 
en productos y concepciones biomédicas, y no 
en la medicina mandarina, en la medicina ayur-
védica, en las medicinas tradicionales africanas o 
latinoamericanas ni en las medicinas new age. O 
mejor dicho, muchos las siguen buscando en las 
medicinas “paralelas”, pero hasta ahora la única 
que aplica soluciones parciales o más o menos 
definitivas para el VIH-sida o para el Ébola es la 
biomedicina. Las acciones biomédicas no solo 
consiguieron reducir la expansión del virus y la 
mortalidad generada por él, no solo están desarro-
llando vacunas para controlarlo en el futuro, sino 
que los que enfermaron y murieron por salvar a 

la población de estos países africanos –alrededor 
de 366 entre principios de marzo y finales de di-
ciembre de 2014 (72)– fueron médicos y personal 
sanitario biomédico, algunos de los cuales fueron 
asesinados cuando trataban de desarrollar tareas 
preventivas (m). Lo cual implica reconocer, más 
allá de las críticas que podemos hacer a la bio-
medicina, su notable hegemonía actual y, a través 
de ella, la persistencia de la hegemonía occidental 
no solo en términos científicos y técnicos, sino 
también culturales e ideológicos. Que además, 
y lo subrayo, constituye la forma más insidiosa 
del poder hegemónico, dado que la biomedicina 
aparece como un referente universal que está más 
allá de cada cultura, sociedad o nación. Y por eso 
tanto las sociedades occidentales, como todos los 
países a nivel mundial, impulsan el uso de la bio-
medicina, e incluso proponen la construcción de 
sistemas de salud generales y gratuitos basados 
en la biomedicina como, por ejemplo, es el caso 
actual del gobierno proindígena de Bolivia.

Ahora bien, y retomando los interrogantes 
formulados previamente, no cabe duda de que 
por lo menos en América Latina asistimos a una 
constante expansión de la biomedicina, pero 
dicha expansión ¿implica modificaciones en las 
identidades y cosmovisiones de nuestros grupos 
étnicos? Y, sobre todo, dichas modificaciones ¿han 
sido tenidas en cuenta por los líderes de los movi-
mientos étnicos y por sus intelectuales orgánicos? 
Yo no tengo respuestas seguras respecto de estos 
interrogantes, dado que no contamos con estudios 
profundos sobre estos aspectos, aunque sí con 
una diversidad de opiniones fuertemente ideolo-
gizadas. De los materiales analizados y respecto 
del primer interrogante surge que, por lo menos 
en parte, las cosmovisiones y sobre todo las prác-
ticas, respecto de los procesos de s/e/a-p, se están 
modificando en los grupos étnicos americanos. En 
países como México se señala que las represen-
taciones sociales de determinados grupos étnicos 
respecto de la enfermedad y su tratamiento se han 
ido modificando especialmente por la influencia 
de las iglesias católicas y protestantes. Además, la 
reducción, desaparición o transformación de los 
curadores más emblemáticos en términos de cos-
movisión, es decir, los shamanes, evidencia, por 
lo menos, la pérdida de alguno de los principales 
sostenes y reproductores de las cosmovisiones. 
Lo cual en cierta medida se verifica, como ya lo 
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señalamos, a través de lo que está ocurriendo con 
los sueños y con los “lectores” de estos, por lo 
menos en los Altos de Chiapas. Pero también se 
observa en una serie de procesos, de los cuales 
solo presentaré tres que expresan situaciones dis-
tintas aunque complementarias.

Como sabemos, entre los mayas yucatecos, 
los shamanes tienen un papel decisivo en la rea-
lización de rituales colectivos vinculados con 
enfermedades, con la producción agrícola, o con 
ceremonias familiares, existiendo además una 
diferenciación estratificada entre “maestros” y 
“aprendices” en el manejo de estos rituales. Según 
algunos analistas se está dando una situación cada 
vez más común, según la cual los jmeeno’ob con 
cierto reconocimiento deciden dedicarse única-
mente a realizar curaciones y autoexcluirse de 
los rituales colectivos agrarios por ser estos muy 
“peligrosos” y/o muy “cansados”; además de que 
ello implica abandonar la milpa (plantío de maíz), 
la familia, el trabajo, según ellos mismos expresan 
(73). Por consiguiente, dejan encargados de los tra-
bajos grandes o colectivos a jmeeno’ob en proceso 
de instrucción (73 p.186). Los “maestros” se dedi-
carían exclusivamente a actividades terapéuticas, 
porque además “suelen obtener remuneración 
económica importante” (73 p.186).

Pero un aspecto básico que señalan estos 
autores es que uno de los principales rituales 
comunitarios que realizaban los shamanes yu-
catecos es el ritual agrario ch’a chák, el cual ha 
disminuido notoriamente, dado que la población 
maya trabaja cada vez menos en la milpa debido 
a la baja remuneración obtenida. Por lo cual va 
desapareciendo uno de los principales espacios 
de reproducción de la cosmovisión e identidad 
maya, subrayado por los autores mencionados. 
Si bien estos rituales agrarios ya se estaban redu-
ciendo a finales de los años setenta según obser-
vamos entre 1977 y 1980 en la zona yucateca de 
Ticul; lo más significativo es que conjuntamente 
con esta reducción, los shamanes importantes 
dejan de participar en ellos, delegándolos en 
aprendices, mientras se dedican exclusivamente 
a realizar actividades terapéuticas mercantili-
zadas. Y todo ello, dentro de un desarrollo de 
tendencias sanadoras tipo new age impulsadas 
por el gobierno, por intelectuales y por sectores 
sociales medios, relacionadas en gran parte con 
el turismo. 

El segundo caso es por lo menos paradójico. 
Como sabemos, Cuba ha desarrollado una industria 
de la atención médica que cumple funciones eco-
nómicas e ideológicas para el gobierno cubano, y 
que ha evidenciado su gran capacidad técnica y 
solidaria en gran cantidad de situaciones graves, 
especialmente en países periféricos. En función de 
ello, Cuba ha establecido acuerdos para instalar 
en las comunidades más pobres y marginadas ru-
rales y urbanas de varios países latinoamericanos, 
médicos cubanos a tiempo completo, recordando 
que, en naciones como Bolivia, gran parte de esas 
comunidades son indígenas.

La paradoja radica en que dichos médicos cu-
banos caracterizados por su excelente formación 
técnica, y por el buen trato a los pacientes como 
lo han demostrado las evaluaciones de su des-
empeño, se caracterizan por una formación bio-
médica que excluye toda consideración científica 
y técnica respecto de las medicinas tradicionales, 
y de las creencias religiosas. Más aún, nos encon-
tramos con la paradoja de que sujetos de origen 
indígena, a partir de sus objetivos personales, y 
comunidades originarias latinoamericanas han 
decidido ir a estudiar o enviar jóvenes a estudiar 
medicina en Cuba, pese a que la formación que 
obtienen cuestionará aspectos centrales de las 
cosmovisiones indígenas respecto de los procesos 
de s/e/a-p (n).

El tercer proceso refiere a los hospitales 
mixtos o interculturales que, en los casos que co-
nozco para México, ninguno ha sido demandado 
por los grupos étnicos, sino que han sido pro-
puestos y organizados por el INI o por los go-
biernos de algunos estados, subrayando que los 
hospitales interculturales del estado de Puebla han 
sido construidos como parte de las actividades de 
ecoturismo relacionadas con el denominado Plan 
Puebla/Panamá (74 p.394). La mayoría de los cu-
radores tradicionales se han opuesto a dichos hos-
pitales, ya que para los curadores chiapanecos, por 
ejemplo, en estos hospitales se descontextualiza la 
práctica médica tradicional, señalando que “no es 
posible juntar a los doctores con los médicos tradi-
cionales porque las medicinas son muy diferentes, 
no tienen nada que ver con las otras” (52 p.94-95). 
Una de las razones por la cual una parte de los cu-
radores tradicionales se interesaron por trabajar en 
estos hospitales es económica, pues pensaban que 
tendrían una demanda que les redituaría ganancias 
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y, por ello, en el hospital mixto de Cuetzalan 
(México) se había propuesto la atención diaria, 
pero que a partir de 1994 se redujo solo a los 
jueves y domingos, que son los días de mercado. 
En los hospitales mixtos de Puebla la demanda no 
solo es muy escasa, sino que parte de esa demanda 
corresponde a sectores no indígenas.

Es importante subrayar que, en la mayoría 
de los países latinoamericanos, los hospitales y 
centros de salud interculturales han evidenciado 
los mismos problemas, incluso en el país con 
mayor porcentaje de población originaria, ya que 
en Bolivia, al igual que en México, los centros 
de salud mixtos no fueron solicitados por la po-
blación indígena ni por los curadores tradicionales 
sino que fueron pensados y organizados por las 
ONG, los antropólogos sociales y algunos funcio-
narios. Al igual que en México, se caracterizan 
por la falta de demanda por parte de la población 
indígena (75,76).Y así, por ejemplo, en el hospital 
intercultural, localizado en San Pedro de Curva, 
comunidad relativamente cercana al lago Titicaca, 
durante los años 2003, 2004 y 2005 hubo 34 vi-
sitas de pacientes al consultorio de medicina tradi-
cional, es decir 11 consultas por año, de las cuales 
18 fueron de turistas extranjeros (77).

Si bien la poca demanda de atención que se 
observa en estos hospitales, así como el rechazo 
de trabajar en ellos por la mayor parte de los cura-
dores tradicionales, expresan su fracaso, considero 
que la existencia de estos hospitales evidencia las 
concepciones y relaciones de hegemonía/subal-
ternidad que constantemente se lanzan a la po-
blación indígena y no indígena, ya que más allá de 
su subutilización, dichas instituciones ponen de 
manifiesto los recursos diferenciales que utilizan 
la biomedicina y la medicina tradicional, el lugar 
marginal que tienen los servicios tradicionales 
dentro del hospital, las características diferenciales 
de los consultorios y salas de espera, así como las 
“distancias” sociales que operan entre curadores 
biomédicos y tradicionales. Lo interesante es que 
las propuestas y la puesta en funcionamiento de 
estos centros de salud interculturales se hicieron 
pensando en que ayudarían a cuestionar las rela-
ciones de hegemonía/subalternidad; más aún, al-
gunos las veían como contrahegemónicas.

En el caso del segundo interrogante, considero 
que una parte de los líderes políticos y de los inte-
lectuales orgánicos, si bien saben de la expansión 

y del papel hegemónico de la biomedicina y de 
sus efectos positivos sobre los padecimientos que 
más afectan a las comunidades indígenas, tienden 
a sostener a nivel de discurso la defensa de una 
“tradicionalidad” que opera en términos ideológi-
co-políticos como justificación de sus propuestas 
etnicistas sin desconocer por ello el papel de la 
biomedicina, pero colocando el peso del discurso 
en la “tradicionalidad”. Y este discurso comple-
mentario, que no es doble discurso, es el que por 
una parte apoya el mantenimiento ideológico de 
una identidad étnica propia, al mismo tiempo que 
incluye lo que la población indígena hace en la 
vida cotidiana, es decir, utilizar tanto lo tradicional 
como lo biomédico.

Considero que el caso boliviano evidencia casi 
paradigmáticamente lo que estamos señalando, 
dado que el gobierno de Evo Morales no solo tiene 
un discurso identitario referido a la medicina tra-
dicional, sino que ha creado un Subministerio de 
Medicina Tradicional y Salud Intercultural pero, 
sin embargo, los recursos para la salud del estado 
boliviano no van hacia la medicina tradicional sino 
que, en su totalidad –y subrayo en su totalidad–, 
van hacia personal y acciones biomédicas (76,78). 
Más aún, el gobierno boliviano plantea desarrollar 
un sistema de salud universal basado en la bio-
medicina, dado que es una de las principales de-
mandas de la población. Y recordemos que Bolivia 
es el país con mayor porcentaje de población in-
dígena, ya que para finales de 2010 constituía el 
50% de dicho país, mientras que en México solo 
corresponde al 13% (69). 

Es decir que la medicina tradicional, como 
parte sustantiva de la cosmovisión e identidad 
de los grupos étnicos, es usada, junto con otros 
saberes tradicionales, a nivel de discurso polí-
tico-ideológico, mientras que en los hechos se 
impulsa y financia la biomedicina. Lo cual no 
supone la negación, y menos aún desprecio y/o 
subvaloración de la medicina tradicional por los 
dirigentes políticos bolivianos, sino reconocer 
que la eficacia técnica y la legitimación social 
están colocadas en una biomedicina, que además 
es cada vez más demandada y usada por los 
pueblos originarios. Esta conclusión es reforzada 
por el hecho de que, en 2014, Evo Morales volvió 
a ganar las elecciones presidenciales, obteniendo  
la mayoría de votos en todas las zonas indígenas, 
incluso en aquellas donde pocos años antes se 
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generaron conflictos por cuestiones territoriales. 
Un presidente que, además, accede ritualmente a 
su cargo presidencial a través de ceremonias más 
o menos ancestrales. 

Como sabemos, en América Latina tenemos 
líderes políticos e intelectuales que denuncian 
no solo la penetración de la biomedicina en las 
sociedades nativas, sino que subrayan la incom-
patibilidad entre las cosmovisiones indígenas y 
las occidentales, lo cual se evidenciaría a través 
de los procesos de s/e/a-p; propuestas que cada 
vez tienen menos que ver con lo que realmente 
hacen los grupos étnicos con dichos procesos, 
lo cual inevitablemente los lleva a un distancia-
miento con dichos grupos. Considero que estos 
líderes políticos y, sobre todo, algunos intelec-
tuales (79), no han descripto y menos trabajado 
sobre los procesos de s/e/a-p que operan en los 
grupos étnicos, sino que sus referencias a la bio-
medicina las utilizan en función de sus objetivos 
ideológicos, y en menor medida políticos. Más 
aún, las utilizan desde perspectivas etnicistas de 
tipo nacionalista o socialista, o a través de una 
articulación de ambas, para impugnar tanto al 
capitalismo como a la cosmovisión occidental 
en función de sus objetivos económico-políticos, 
que cuando logran institucionalizarse, por lo 
menos hasta ahora, han concluido en alguna 
variante de capitalismo. Esto ha sido analizado 
para procesos muy dispares ocurridos en países 
de América Latina y del Caribe (27), incluso res-
pecto de la trayectoria del EZLN (80-82) para evi-
denciar los usos de la etnicidad como estrategia 
política, pero recordando que los usos del etni-
cismo como estrategia política fueron llevados, 
entre las décadas de 1920 y 1940, casi hasta 
sus últimas (¿?) consecuencias por movimientos 
sociales y organizaciones políticas europeas, 
aunque con objetivos muy diferentes. Por lo cual, 
como ocurre en la mayoría de los procesos, los 
usos de la etnicidad y sus consecuencias deben 
ser referidos a las fuerzas sociales que se hacen 
cargo de ella y no a la etnicidad en sí (3).

Ahora bien, más allá de la validez de dichos 
usos instrumentales, una de las principales cues-
tiones para nosotros está en observar si las repre-
sentaciones y las prácticas biomédicas penetran, 
modifican, hegemonizan o no los comporta-
mientos, las cosmovisiones o, si se prefiere, los 
usos y costumbres de los grupos étnicos. Es decir, 

si se convierten en parte de su cultura, más allá de 
que a nivel verbal se impugnen la sociedad y los 
valores “occidentales”.

En términos de movimientos étnicos y sobre 
todo de sus objetivos políticos, tanto entre los lí-
deres como entre quienes se dedican a analizar 
procesos políticos, observamos que las cosmovi-
siones, y en particular las que se expresan a través 
de los procesos de s/e/a-p, constituyen procesos 
secundarios y frecuentemente irrelevantes más 
allá de los usos tácticos y coyunturales que hagan 
de estos. Más aún, considero que existe toda una 
serie de procesos de s/e/a-p a través de los cuales 
se evidencia la penetración biomédica en los usos 
y costumbres de los grupos étnicos, pero que casi 
no han generado en los líderes políticos y acadé-
micos reflexiones sobre los cambios en las cos-
movisiones indígenas referidas a la enfermedad 
y su atención y prevención afectadas por dicha 
penetración. Algunas de las más fuertes y cons-
tantes agresiones físicas y culturales impulsadas 
por el sector salud han sido muy poco denun-
ciadas por los líderes indianistas, por las ONG y 
por los académicos. Y me refiero a los programas 
de planificación familiar y de salud reproductiva 
impulsados, especialmente, desde mediados de la 
década de 1970 hasta casi finales de la de 1990 
por el sector salud de la mayoría de los países 
latinoamericanos y del Caribe. Programas que 
buscaron reducir radicalmente las tasas de nata-
lidad, y en los cuales la esterilización de mujeres 
se constituyó en la principal técnica de control de 
la natalidad (5).

Ahora bien ¿por qué la mayoría de las ONG 
afines y no afines a los grupos étnicos, que tra-
bajan sobre procesos de s/e/a-p, especialmente 
las que trabajan sobre salud reproductiva, de-
nunciaron y se opusieron tan poco a las esterili-
zaciones; o cuando las denunciaron, lo hicieron 
durante un pequeño lapso, pese a que la esteri-
lización sistemática duró más de dos décadas? 
Pero además ¿por qué la gran mayoría de los mo-
vimientos indianistas casi no dijeron nada al res-
pecto, no formando parte de sus demandas ni de 
sus luchas? Estas ausencias son aún más notorias 
porque el lapso de mayor intensidad de la apli-
cación de los programas de planificación familiar 
y, especialmente, de esterilizaciones coincide con 
el periodo de mayor frecuencia e intensidad de los 
movimientos indios en América Latina.
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¿Será acaso que las esterilizaciones de mujeres 
no afectan la identidad y la cosmovisión étnica? Y 
si fuera así ¿qué sería entonces lo que las afecta? 
Si bien en varias regiones indígenas mexicanas 
–como la de los Altos de Chiapas– hubo una opo-
sición silenciosa a dichos programas, sin embargo, 
en Yucatán –el estado mexicano con mayor por-
centaje de población indígena– hubo un rechazo 
muy escaso no solo a las esterilizaciones sino a 
las histerectomías (83). Pero más allá de reconocer 
estas diferencias entre grupos mayas, necesitamos 
preguntarnos ¿qué expresan esas omisiones en el 
caso de las ONG y sobre todo de los movimientos 
indígenas? Mientras en el caso de la mayoría de las 
ONG, incluidas las feministas radicales, expresa 
por una parte conflictos ideológicos y éticos, dado 
que en gran medida están de acuerdo con la pla-
nificación familiar, aunque frecuentemente no en 
la forma en que es aplicada; por otra, dichas ONG 
suelen estar “atadas” a financiamientos que pro-
mueven dicha planificación (84). Es decir, tanto 
por sus objetivos ideológicos feministas, por sus 
concepciones biomédicas, como por sus fuentes 
financieras de mantenimiento, investigaron muy 
poco, y menos aún se movilizaron contra las 
esterilizaciones.

En el caso de los movimientos étnicos tengo 
pocas explicaciones más allá de asumir, como 
señalé previamente, que la mayoría de los líderes 
se ha preocupado escasamente por el papel de 
los procesos de s/e/a-p en el desarrollo de sus 
objetivos y movilizaciones políticas, aun cuando 
pueden llegar a utilizarlos ideológicamente como 
parte de sus estrategias etnicistas; lo cual no es 
solo una característica de estos grupos, sino de los 
movimientos sociales liderados, en su mayoría, 
por varones. Pero ocurre que la planificación fa-
miliar, y aún más las esterilizaciones, no consti-
tuyen procesos secundarios y menos invisibles, 
aun cuando los medios de comunicación masiva 
difundieron fuertemente la planificación familiar, 
pero silenciaron las esterilizaciones, en lo cual 
convergieron con las ONG, con los movimientos 
indios y con el sector salud. Necesitamos subrayar 
que la planificación familiar y, sobre todo, las este-
rilizaciones, no solo violentan a la mujer, sino que 
se supone violentan una masculinidad que hasta 
hace pocos años sostenía que “la mujer siempre 
debe estar cargada, como el fusil”, y que era se-
ñalado como uno de los principales indicadores 

del “machismo” mexicano. Pero ahora no vamos 
a analizar estos aspectos, que no obstante serían 
parte de la cosmovisión o de los usos y cos-
tumbres del campesinado mexicano indígena y 
no indígena y que, sin embargo, se modificaron 
rápidamente en la mayoría de los contextos na-
cionales, sin que casi se dieran oposiciones a las 
esterilizaciones.

La planificación familiar fue el mecanismo a 
través del cual en México se redujo el número de 
hijos por mujer de 6,5 en la década de 1970 a 2,2 
en la actualidad; y cuyo alto número no solo tenía 
objetivos económicos para los campesinados in-
dígenas y no indígenas, sino que evidenciaba la 
fuerza genésica masculina, y la gran fertilidad 
femenina en una articulación de concepciones 
cristianas y precristianas. Pero además la plani-
ficación familiar en sus propuestas y acciones 
iniciales implicó que fuera el Estado quien impu-
siera/sugiriera el número de hijos a tener, y no el 
varón o el grupo familiar; más aún fue el Estado 
quien colocó en la mujer y no en el varón la posi-
bilidad de un real control de la natalidad. Pero esa 
inducción del Estado ha sido asumida, según al-
gunos expertos, por la población: “En Chiapas las 
mujeres están teniendo menos hijos que nunca y 
les gustaría que sus hijos, a su vez, tuvieran menos 
hijos” (74 p.158). Y podríamos seguir abundando 
en posibles contenidos de la cosmovisión y de la 
identidad indígena, así como en los mecanismos 
de transformación a través de procesos de s/e/a-p, 
pero lo que ahora me interesa subrayar es la 
escasa o nula movilización de los movimientos 
nativos respecto de un proceso, durante el cual las 
instituciones del sector salud también trataron de 
esterilizar a varones indígenas (o).

IDEOLOGÍAS, PROYECTOS Y 
POSIBILIDADES

De los procesos de s/e/a-p analizados surgen 
algunos hechos interesantes que trataré de sinte-
tizar. En principio observamos que el papel dado 
a las cosmovisiones indígenas como alternativa 
social e ideológica no va más allá, por lo menos 
hasta ahora, de las retóricas académicas y polí-
ticas, dado que el principal reservorio y operador 
de dicha cosmovisión, según los especialistas, es 
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decir, los curadores tradicionales, no es realmente 
tomado en cuenta en términos políticos ni econó-
micos tanto por los líderes movimientistas, como 
por los grupos étnicos que han accedido al poder. 
Más aún, asistimos a un proceso de desaparición o 
de transformación de la mayoría de los principales 
curadores tradicionales, sin que esto preocupe en 
términos políticos ni ideológicos.

Si bien la defensa y legitimación de la me-
dicina tradicional se monta, en gran medida, sobre 
su eficacia respecto de ciertos padecimientos y su 
papel en la cohesión, pertenencia e identidad de 
los grupos, así como en su diferenciación y crítica 
de la medicina, no sé cuál es su propuesta de 
sector, y ello por dos razones básicas. En primer 
lugar, porque no sabemos cómo a través de la me-
dicina tradicional vamos a reducir o eliminar las 
enfermedades de las cuales muere la población 
en los diferentes contextos étnicos y no étnicos 
(p). Y, segundo, porque sabemos que la medicina 
tradicional no ha podido reducir las principales 
causas de muerte en sus propios grupos étnicos, 
debido en gran medida a que la mayoría de los 
padecimientos a través de los cuales se reconoce 
la eficacia de los curadores tradicionales tiene 
que ver con padeceres generados por relaciones 
sociales, especialmente los que se organizan en 
torno a la envidia, a las transgresiones sociales, al 
no cumplimiento de normas y rituales. Lo cual no 
niega el papel que puede cumplir a nivel micro-
grupal y comunitario tanto de eficacia simbólica 
como técnica (51) (q), pero que implica un trabajo 
teórico y práctico de justificación y articulación 
que, no niego que exista, pero que desconozco 
por lo menos para México, ya que una cosa es 
defender la medicina tradicional en términos ideo-
lógicos y técnicos, y otra pensarla en términos de 
políticas de salud/enfermedad. Por lo cual, creo 
que una de las tareas básicas para los analistas 
y sobre todo para los líderes indianistas es justa-
mente pensar e impulsar esta posibilidad. 

A través de los materiales analizados obser-
vamos un proceso de organización y empodera-
miento de los curadores tradicionales, de defensa 
de la medicina tradicional y de sus curadores en 
términos de su eficacia simbólica, social y física, 
que incluyó la demanda de su legalización; un 
cuestionamiento de las concepciones y prácticas 
biomédicas, así como propuestas e intentos de au-
tonomía. Y si bien, como se señaló, se lograron 

ciertos objetivos, los resultados son por lo menos 
preocupantes desde las perspectivas etnicistas. La 
información indica que sigue expandiéndose la 
biomedicina; que se reducen, desaparecen o se 
subordinan una parte de los curadores tradicio-
nales; que las organizaciones de médicos tradi-
cionales han desaparecido, reducido el número 
de miembros o se han limitado a un mínimo de 
acciones, y que las expresiones autonómicas en 
términos de objetivos y organización, si bien 
siempre fueron escasas, actualmente han desapa-
recido. Más aún, la orientación hacia una práctica 
de los curadores tradicionales basada en la her-
bolaria y la exclusión de los aspectos “mágicos” 
impulsada por el INI, por las diferentes iglesias 
cristianas, por funcionarios de los gobiernos esta-
tales y/o por institutos de investigación; así como 
el creciente uso de fármacos y la mercantilización 
de la atención por una parte de los curadores 
tradicionales, indica la falta y/o reducción de su 
autonomía técnica, así como la penetración no 
solo técnica sino ideológico-cultural de la biome-
dicina. De hecho, la medicina tradicional (r) que 
se expande es la que se expresa a través de formas 
de sanación new age o similares.

Como lo señalamos, la casi totalidad de pro-
cesos organizativos, objetivos técnicos e ideo-
lógicos y cuestionamientos fueron generados, 
impulsados, asesorados y/o financiados por insti-
tuciones y/o profesionales e intelectuales que no 
pertenecen a los grupos étnicos, y de los cuales 
las organizaciones mantuvieron una dependencia, 
por lo menos parcial, a través de todo el proceso. 
Gran parte de las críticas a la biomedicina, como 
la validación técnica y cultural de la medicina 
tradicional, por dar dos ejemplos, no surgen de 
los grupos étnicos sino de las elaboraciones de 
profesionales, académicos y de intelectuales más 
o menos orgánicos. Lo cual no cuestiono, sino 
que recuerdo para tratar de entender por qué en 
México, luego de más de dos décadas de trabajo 
organizativo, las organizaciones de curadores 
desarrolladas en nombre de las cosmovisiones y 
técnicas sanadoras tradicionales decaen hasta casi 
desaparecer. Y, paradojalmente, se desarrollan 
nuevos curadores que utilizan algunas de las ca-
racterísticas de los curadores tradicionales, pero a 
partir de propuestas de tipo new age. 

Por supuesto que respecto de lo ocurrido, y 
de nuestras interpretaciones, puede aducirse que 
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si bien no se lograron gran parte de los objetivos, 
se desarrollaron procesos de aprendizaje, que más 
adelante, sobre todo cuando surjan coyunturas 
favorables, podrían ser retomados. Lo cual es co-
rrecto, pero en la medida en que asumamos que 
gran parte de los procesos de empoderamiento, au-
tonomía y/o búsqueda de legalidad de la medicina 
tradicional se dieron, al menos en parte, debido a 
que las corrientes económico-políticas neoliberales 
tendieron, durante los años ochenta y noventa, 
a reconocer e incluso impulsar las “diferencias”, 
los empoderamientos y los emprendimientos, lo 
cual es reconocido por los movimientos sociales y 
por sus analistas, ya que además, algunos de ellos 
plantearon explícitamente el uso de las aporías y 
aparentes contradicciones del neoliberalismo para, 
a partir de estas, desarrollar los propios objetivos.

Más aún, por lo menos los intelectuales orgá-
nicos de los movimientos y grupos étnicos sabían 
no solo del poder técnico, económico y político de 
la biomedicina, sino de su constante pragmatismo. 
Una biomedicina que en función de sus objetivos 
se apropia, permite y/o desecha otras formas de 
atención en la medida que le permita extender 
la cobertura o desarrollar vigilancias epidemioló-
gicas para el paludismo o para el VIH-sida, y a las 
que usa coyuntural y momentáneamente. Y, sobre 
todo, no tomaron en cuenta el constante proceso 
de penetración, legitimación técnica e ideológica 
de la biomedicina, no tanto en los curadores tra-
dicionales sino en los sujetos y conjuntos sociales 
subalternos y no subalternos así como en los go-
biernos de, por lo menos, todos los países adhe-
ridos a la OMS y a la ONU.

Ahora bien, lo analizado refiere a los procesos 
de s/e/a-p, y no sabemos hasta qué punto nuestras 
interpretaciones sobre estos procesos pueden apli-
carse a lo que ocurrió y está ocurriendo con los 
movimientos y organizaciones étnicas en términos 
políticos, pese a que si bien siguen existiendo or-
ganizaciones y luchas en muy diferentes contextos 
mexicanos, observamos un repliegue de ambas, 
una expansión continua de las empresas privadas 
–especialmente las extractivas– sobre los territorios 
indígenas, un proceso migratorio constante y cada 
vez menos reversible hacia medios urbanos y/o 
rurales nacionales y de los EE.UU., así como una 
profundización de la pobreza, especialmente en 
las zonas indígenas. Por lo cual considero que lo 
ocurrido con los procesos de s/e/a-p, por lo menos, 

problematiza no solo lo que está ocurriendo en tér-
minos políticos con los movimientos indígenas en 
México, sino también las interpretaciones de los 
analistas, ya que tanto en los procesos de s/e/a-p 
como en los procesos específicamente políticos 
observamos similares trayectorias, que sintetizaría 
en seis aspectos: 1) el repliegue cada vez mayor 
de las organizaciones étnicas; 2) las limitaciones 
y fracasos, así como los pocos éxitos en el enfren-
tamiento y resistencias frente a la expansión de la 
sociedad dominante; 3) la pérdida de iniciativa y 
autonomía de los actores subalternos; 4) el apro-
vechamiento parcial de las contradicciones y pro-
blemas de la sociedad dominante; 5) el uso de 
mecanismos legales que se propusieron a nivel 
internacional y se establecieron localmente, pero 
que establecieron expectativas que se cumplieron 
solo parcialmente; 6) el dominio de la dimensión 
ideológica tanto en la lectura de los procesos como 
de las propuestas (s).

Para profundizar lo planteado y analizado en 
este texto, podría seguir formulando interrogantes 
respecto de por qué las mujeres, las lesbianas o los 
gay se organizan en movimientos sociales en torno 
a sus padecimientos, mientras los varones hete-
rosexuales no; y no solo para establecer algunas 
conclusiones sobre las posibilidades de organi-
zarse en términos de género, sino de la eficacia 
diferencial de esta forma de organización (t). O 
podría plantearme interrogantes respecto de si los 
grupos y movimientos new age que utilizan con-
cepciones y rituales ancestrales –o supuestamente 
ancestrales– inciden negativa o positivamente en 
el desarrollo de los movimientos étnicos, cuyos 
objetivos son básicamente políticos. O podría 
analizar cómo a través de lo que pasó en México 
con la epidemia de influenza A-H1N1 en los años 
2009-2010, podemos observar las limitaciones y 
errores de la descentralización del sector salud 
mexicano.

Pero considero que, a través de los procesos 
analizados, ha quedado claro que el análisis de 
los procesos de s/e/a-p posibilita llegar a detectar, 
a observar, a problematizar, por lo menos, ciertos 
aspectos de procesos económico-políticos o ideo-
lógico-culturales que no suelen ser considerados 
por los especialistas en dichos procesos ni por los 
líderes etnicistas. Del mismo modo, los procesos 
de s/e/a-p pueden evidenciar no solo las contra-
dicciones y conflictos de los sectores sociales 
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dominantes y también de los subalternos, sino 
poner de manifiesto cuáles son los objetivos, las 
trayectorias y las transacciones que operan entre 
los diferentes actores sociales. Así como también 
permite observar varios de los sesgos, omisiones, 
e imaginarios que cometemos los analistas de 

dichos sistemas. En última instancia, lo que estoy 
concluyendo retoma no solo las propuestas ya 
citadas de Berlinguer, sino también las de Pierre 
Bourdieu (87,88), y su obsesión –o tal vez obsesi-
vidad– por la problematización y la modificación 
de la realidad.

NOTAS FINALES

a. Considero decisivo precisar estos conceptos 
para entender de qué hablan los analistas cuando 
se refieren a cosmovisión o subjetividad, dado 
que la casi totalidad de los autores consultados 
no los definen o por lo menos no los precisan. 
Por lo tanto, en este texto nos referimos a cosmo-
visión, usos y costumbres o identidad tal como lo 
usan la mayoría de los autores, es decir, en forma 
“abierta”. Aclaro también que, técnicamente, las 
enfermedades tradicionales son denominadas 
“síndromes” culturalmente diferenciados por la 
Organización Mundial de la Salud (OMS), pero en 
el texto suelo usar como denominación “enferme-
dades tradicionales”.

b. Si bien el referente mayor es América Latina y 
aun cuando presento datos y reflexiones referidos 
a otros países de la región, mi análisis se centra 
en la situación mexicana. Aclaro, además, que 
la información manejada no solo surge de la bi-
bliografía específica, especialmente para México, 
sino también de la información que investiga-
dores nacionales y extranjeros han presentado en 
el Seminario Permanente de Antropología Médica 
(SEPAM) durante casi treinta años.

c. La mayoría de los estudios sobre síndromes 
culturalmente delimitados y, en particular, los 
que tratan sobre cosmovisión y sobre atención 
de los padecimientos, solo obtienen información 
de los curadores tradicionales sin incluir los sa-
beres de la población. Esto lo venimos señalando 
desde nuestro estudio sobre Yucatán (28), lo cual 
obviamente no niega los aportes y la calidad de 
muchos de esos trabajos –ver entre otros y para 
diferentes especialidades: Bartolomé y Barabas 
(30), Baytelman (31,32), Campos (33), Gallardo 
(34), Luengas (35), Page (36), Ramos (37), Revista 
Alteridades (38)– sino que cuestiona reducir la et-
nografía de los procesos de s/e/a-p, incluidas las 
cosmovisiones, a los curadores tradicionales, sean 
parteras empíricas, shamanes o hueseros. 

d. Comunicación personal del 25 de agosto de 
2011.

e. La penetración biomédica debe ser analizada 
en sí misma, y en relación con otros procesos 
de tipo social, político y económico, desde las 
organizaciones políticas desarrolladas por el 
Partido Revolucionario Institucional (PRI), y por 
otros partidos políticos para cooptar a sujetos 
y comunidades indias impulsando cacicazgos, 
hasta el establecimiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN), pasando por el de-
sarrollo de sucesivas organizaciones indígenas 
con diferentes grados de autonomía; así como la 
continua expansión de la educación formal, de 
la aplicación de programas contra la pobreza, y 
de los procesos migratorios; incluyendo el asen-
tamiento del narcotráfico en tierras indígenas, ya 
sea en términos de producción de marihuana o 
amapola, o como control de territorios para la 
distribución de drogas. Es decir, el análisis de la 
expansión biomédica implica incluir los diferentes 
procesos, actores y espacios a través de los cuales 
se expande la sociedad dominante, que además 
–y lo subrayo– implica la presencia de procesos 
de s/e/a-p en la mayoría de dichos espacios. Pero 
por razones obvias, no podemos desarrollar estos 
aspectos. 

f. Arana y Cabada señalan el incremento del so-
brepeso y obesidad en población indígena, y 
que “Precisamente en estas regiones indígenas es 
donde se observan las prácticas de mercadeo más 
agresivas y no reglamentadas para promocionar el 
consumo de bebidas azucaradas, incluyendo una 
reducción generalizada de 35% del precio de las 
mismas, abundante publicidad en español y en 
lenguas indígenas, gigantes anuncios que asocian 
el consumo de refrescos con símbolos tradicio-
nales de prestigio, así como numerosos puntos de 
venta dentro y en los alrededores de las escuelas” 
(39). Estos autores, en la región de Tenejapa (Altos 
de Chiapas), identificaron 165 puntos de venta 
de refrescos en una distancia de 42,5 kilómetros, 
es decir que hay un punto de venta cada 257,5 
metros. Ver también Page (40).

g. Aclaro que el reconocimiento de los aportes de 
la biomedicina no solo clínica sino salubrista lo ha-
cemos a partir de asumir los aspectos negativos, tal 
como lo venimos describiendo y analizando desde 
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finales de la década de 1960 a través del Modelo 
Médico Hegemónico (4,5,13,19,28,29,41,42).

h. “Para Félix Durán Quispe (2006), el médico tra-
dicional no solo es el hombre llamado a curar los 
síntomas de las enfermedades, sino a establecer 
la armonía primordial del cosmos con su realidad 
comunitaria. Para él la medicina tradicional utiliza 
métodos bajo el principio de humanidad…” (50 
p.35). Para observar una concepción similar en los 
shamanes y otros curadores tradicionales mexi-
canos ver Bartolomé y Barabas (30).

i. Entre 2000 y 2014 antropólogos sociales que tra-
bajan en áreas indígenas de Chiapas, Chihuahua, 
Guerrero, Oaxaca, Sonora y Yucatán me infor-
maron no solo de la disminución de curadores 
tradicionales, sino de que los jóvenes no querían 
ya trabajar como curadores populares, aunque sí 
como promotores. Incluso en una comunidad de 
Oaxaca y en otra de Guerrero, curadores tradicio-
nales les preguntaron a sendos antropólogos qué 
podían hacer para que los jóvenes se interesaran 
por actuar como curadores tradicionales.

j. Cuadrillero y Megchún (54) describen la trayec-
toria de una mujer tzeltal residente en las Cañadas 
de la Selva Lacandona que padecía un fuerte dolor 
de espalda y que acudió a promotores de salud lo-
cales, a la clínica regional, al hospital de cabecera 
municipal, al huesero de dicha cabecera, a una 
curandera de fuera de su comunidad. Esta trayec-
toria supone varios tipos de curadores biomédicos 
y “tradicionales”, y procesos similares podemos 
observar en muy diferentes contextos rurales y ur-
banos, originarios y mestizos (29,51,55-57).

k. El BRICS está integrado por Brasil, Rusia, India, 
China y Sudáfrica.

l. La medicina “occidental” tiene sus principales 
raíces no solo en Grecia, Roma y Europa medieval 
y renacentista, sino también en China, India y 
países árabes (71).

m. Es posible que también hayan muerto cura-
dores tradicionales, pero es casi seguro que opo-
niéndose a las medidas biomédicas en función de 
dos hechos: primero, porque algunas de dichas 
medidas afectaban fuertemente los rituales mor-
tuorios tradicionales y, segundo, porque las ac-
ciones biomédicas eran impulsadas por gobiernos 
no solo caracterizados por la corrupción, sino 
por la explotación, lo que dio lugar al desarrollo 
y difusión de ideas que evidencian la gran des-
confianza que la población tiene respecto de las 
autoridades políticas, ya que algunos rumores con-
sideraban que el Ébola era un problema inventado 
por los gobiernos para seguir recaudando fondos y, 

por lo tanto, el personal de salud era considerado 
un agente que actuaba simultáneamente contra 
las costumbres mortuorias y contra la economía 
de las comunidades. Es decir que los procesos de 
s/e/a-p pueden expresar tanto los conflictos de los 
sistemas, como las acciones sociopolíticas que 
los sujetos y grupos crean para “resolver” dichos 
conflictos, y que pueden parecernos paradojales 
o incomprensibles si no tenemos la información 
suficiente para entender no solo las lógicas cultu-
rales, sino también las económicas. 

n. La elección de Cuba no solo es por razones de 
tipo ideológico, sino también económico, dado 
el bajo costo de los estudios universitarios com-
parado con el de sus países de origen. 

o. En el estado mexicano de Guerrero se esterilizó 
a varones de origen indígena con el consenti-
miento de ellos, lo que produjo que se movili-
zaran debido a que el sector salud no les dio el 
dinero que les había prometido si aceptaban ser 
esterilizados (4).

p. Bolivia es el país con mayor porcentaje de po-
blación indígena como ya se señaló, y que tiene 
la población que más atiende los partos por autoa-
tención y/o con parteras empíricas, pero también 
el país con mayor porcentaje de muertes maternas 
después de Haití (85). Obviamente, las altas tasas 
de mortalidad materna no solo se deben a los dos 
“factores” señalados, aunque son determinantes.

q. Ello no ignora la eficacia simbólica y no sim-
bólica observada en el trabajo de hueseros, 
parteras, curanderos o brujos, pero no tiene ca-
pacidad para enfrentar y reducir la mortalidad por 
problemas cardiovasculares, cancerígenos, por 
VIH-sida, o por las llamadas muertes “evitables” 
generadas por enfermedades infectocontagiosas, o 
incluso las benignas.

r. Para una discusión de los conceptos tradicional 
y medicina tradicional ver “La enfermedad y la cu-
ración: ¿Qué es medicina tradicional? (86). 

s. No desconozco el papel de las violencias le-
gales e ilegales, así como los procesos de coop-
tación política en los procesos señalados, que 
si bien pueden ser decisivos para los objetivos 
políticos de los movimientos, no han tenido un 
papel relevante en la trayectoria de los procesos 
de s/e/a-p analizados.

t. Si bien Alcohólicos Anónimos fue creado e im-
pulsado por varones, no obstante constituye un 
grupo de autoayuda que por sus objetivos y di-
námica no puede ser considerado un movimiento 
social.
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