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RESUMEN A partir del trabajo etnográfico con mujeres inmigrantes indocumentadas que 
desarrollaron episodios depresivos a causa de diversas formas de violencia, se recupera su 
experiencia sobre la atención que recibieron en el espacio clínico del país de acogida. A 
través de itinerarios terapéuticos de atención, el trabajo se centra en los estudios de caso 
de dos mujeres de origen mexicano en la ciudad de New York, para describir, con base en 
su experiencia, la comunicación y el encuentro entre médico y paciente; las expectativas 
de las migrantes en relación con los servicios de atención en salud mental; y los modelos 
explicativos sobre la depresión por parte de los pacientes y los médicos tratantes. Con lo 
anterior, buscamos contribuir al conocimiento sobre las formas de atención de los proble-
mas de salud mental de mujeres indocumentadas en contextos de violencia.
PALABRAS CLAVES Salud Mental; Salud de la Mujer; Migrantes; Depresión; Servicios 
Médicos de Urgencia; Estados Unidos de América.

ABSTRACT Based on ethnographic work with undocumented immigrant women who 
developed depressive episodes due to various forms of violence, this article recovers the 
women’s experience of care in the clinic space of their host country. Through therapeutic 
itineraries of care, the article focuses on the case studies of two women of Mexican origin 
in New York City to describe, based on their experience, the communication and the 
encounter between the doctor and patient; the expectations of migrant women regarding 
mental health care services; and the explanatory models of depression of both the patients 
and the treating physicians. This analysis seeks to contribute to the knowledge regarding 
ways of treating the mental health problems of undocumented women in contexts of 
violence. 
KEY WORDS Mental Health; Women´s Health; Migrants; Depression; Emergency Medi-
cal Services; United States of America.
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INTRODUCCIÓN

El acceso a la atención médica es un dere-
cho humano básico que debe ser provisto 
de manera indistinta y reconocer a todas las 
personas por igual. Sin embargo, esto no su-
cede cuando se establece una distinción en 
la provisión de servicios entre ciudadanos, 
residentes e inmigrantes en una gran parte de 
los países receptores(1). Aun cuando se han 
firmado convenios y pactos internacionales 
para que se reconozca el derecho de todas las 
personas al disfrute de la salud física y men-
tal, las instituciones en salud brindan en la 
práctica un acceso diferencial. Tal es el caso 
de EEUU que, si bien ha firmado el Pacto 
Internacional de Derechos Económicos, So-
ciales y Culturales, así como la Convención 
internacional sobre la protección de los dere-
chos de todos los trabajadores migratorios y 
de sus familiares(2), continúa brindando asis-
tencia limitada para los inmigrantes con un 
estatus migratorio irregular. 

Para aquellos inmigrantes que no han 
podido regularizar su situación migratoria 
en los países de acogida, esa poca claridad 
para el disfrute de los servicios de salud in-
cluye la atención en salud mental. A esto se 
suma su posición de desventaja económica 
y la vulnerabilidad derivada de las condicio-
nes en las que se produce su desplazamiento 
a otro país, sobre todo cuando la salida no 
es por motivos económicos, sino por violen-
cias, hambrunas o emergencias ambientales, 
que vulneran aún más a las nuevas oleadas 
migratorias(3).

 Además, como lo han mostrado estu-
dios sobre el impacto de la migración en la 
salud mental, si el motivo de movimiento de 
un país a otro es forzado, se presentan even-
tos negativos durante el tránsito o no hay un 
proceso de ajuste favorable por cuestiones de 
discriminación o exclusión en el país de des-
tino. Es decir, que el proceso es aún más es-
tresante(4). A esta situación debemos añadir el 
endurecimiento de los controles fronterizos 
que han generado redes de tráfico de perso-
nas que ponen en mayor riesgo y encrudecen 
la experiencia de los inmigrantes durante el 

tránsito(5). Los países de acogida están gene-
rando una serie de políticas migratorias que 
contribuyen a la restricción de ciertos dere-
chos fundamentales, como es la petición de 
asilo en EEUU(6).

Con el fin de contribuir en la compleja 
relación que existe entre la salud mental y 
la migración, este trabajo propone incluir el 
análisis de los cuidados y de la atención men-
tal en el espacio clínico del país de acogida. 
Para ello, es necesario describir los caminos 
de búsqueda de atención y la experiencia en 
los pocos espacios a los que logran acceder 
los inmigrantes para recibir atención en salud 
mental. Si bien la bibliografía en salud pú-
blica ha descrito las barreras personales, geo-
gráficas, económicas y del propio sistema de 
salud para la búsqueda de atención de salud 
mental de los inmigrantes, considero también 
importante hablar desde la experiencia de los 
inmigrantes respecto de: 1) el encuentro en 
la clínica entre el médico y el paciente; 2) 
sus expectativas sobre los servicios de aten-
ción en salud mental; 3) los modelos sobre 
el proceso de salud/enfermedad/atención de 
la depresión por parte de los pacientes y los 
médicos tratantes.  

Una buena referencia, por su masividad, 
es el caso de la migración mexicana hacia 
EEUU, con casi 12 millones de inmigrantes 
de origen mexicano(7), y cuya vecindad entre 
los dos países sigue haciendo de esta frontera 
una de las más transitadas por personas con y 
sin documentos(8). 

A su vez, y para hablar de la experiencia 
de atención en salud mental, se tomará parte 
de la información generada del estudio etno-
gráfico con seis mujeres migrantes que radi-
can en EEUU y que desarrollaron problemas 
de depresión en ese país. La información y 
los datos para esta contribución son resultado 
del trabajo etnográfico de investigación con 
migrantes indocumentados de origen mexi-
cano en la ciudad de New York, realizado 
en dos estadías prolongadas dentro de un pe-
ríodo total de diez años.

El objetivo general de este trabajo es co-
nocer las condiciones del proceso de salud/
enfermedad/atención de la depresión en un 
grupo de mujeres que tuvieron que migrar 
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de México a EEUU sin documentos; mujeres 
que incluso han vivido y trabajado por más 
de veinte años en ese país y aún continúan 
en una situación migratoria irregular, lo que 
las coloca en una serie de situaciones de vul-
nerabilidad. A medida que profundizábamos 
en sus historias identificamos diversas formas 
de violencia que habían vivido a lo largo de 
su vida. Esta violencia psicológica y física es, 
en la mayoría de las ocasiones, propiciada 
por miembros del mismo grupo familiar, em-
pleadores o por la pareja. 

Por esta razón, en este artículo desarro-
llo un aspecto central relacionado con la 
búsqueda de recursos en salud mental que 
auxilien a las mujeres migrantes en momen-
tos de mayor severidad y sufrimiento. De 
esta forma, se explora el encuentro con mé-
dicos alópatas y organizaciones comunita-
rias como parte de estos caminos que siguen 
durante esas búsquedas, documentando o 
dando seguimiento en este proceso a las ex-
periencias de atención y a la interpretación 
del padecimiento por parte del paciente y 
los médicos. Asimismo, se presentarán los 
estudios de caso de dos mujeres migrantes 
que dan cuenta de su experiencia durante la 
atención biomédica después de sufrir crisis 
muy agudas derivadas de eventos violentos 
en sus hogares. 

Parece de suma importancia discutir es-
tos datos a la luz de las dificultades que tie-
nen tantos migrantes en el mundo, no solo 
para acceder a los servicios en salud men-
tal, sino derivadas de la comunicación entre 
médico-paciente en un contexto donde son 
comunes las historias de difíciles condicio-
nes de vida y de violencia. Así, el objetivo de 
este trabajo es contribuir y repensar, desde 
la subjetividad y los modelos explicativos de 
los pacientes en contextos migratorios, las 
formas de atención en salud desde la biome-
dicina con la finalidad de mejorar la expe-
riencia en la atención de la salud mental de 
los inmigrantes y contribuir así en el desarro-
llo de mejores prácticas y el conocimiento 
culturalmente sensible.  

METODOLOGÍA

Para cumplir con el propósito de este trabajo 
que es conocer las experiencias de atención, 
comprensión e interpretación desde el punto 
de vista de los migrantes que padecen y de-
ben lidiar con problemas de depresión, han 
sido de gran utilidad la metodología, las téc-
nicas y las herramientas de la antropología. 
Por ejemplo, se hizo una aproximación al 
significado e interpretación del padecimiento 
mental desde un enfoque emic, es decir, a 
partir de la perspectiva del sujeto. Para lo 
anterior, se recuperaron los modelos expli-
cativos a través de la historia y de su expe-
riencia con la depresión y los malestares(9), la 
causalidad o las atribuciones que daban a sus 
episodios depresivos, los síntomas o los indi-
cadores que les hacían pensar que padecían 
depresión, la búsqueda de atención e inter-
pretación del diagnóstico médico, además de 
la búsqueda de otros tratamientos y terapéuti-
cas para mejorar su situación(10). 

Se abordó la depresión como un proceso 
de salud/enfermedad/atención que, si bien 
incluye una dimensión biológica, para nues-
tro análisis fueron centrales las dimensiones 
sociales, económicas, culturales y de poder 
observadas desde las experiencias y los signi-
ficados de los sujetos sociales(11). Desde este 
marco, el objetivo era comprender qué es lo 
que origina el sufrimiento y la aflicción desde 
la experiencia de los actores sociales y su in-
tersección con las condiciones de vida o los 
contextos en que surgen estos padecimientos. 

Se parte del marco teórico de la antropo-
logía interpretativa, pues desde esta perspec-
tiva es fundamental la forma en que el actor 
percibe, vive y piensa el proceso de salud/en-
fermedad/atención. Para ello, el concepto de 
illness fue muy útil, porque provee la descrip-
ción del padecimiento por parte del sujeto. 
Lo anterior no solo expresa su subjetividad, 
sino también las representaciones y las prác-
ticas socioculturales ante el padecimiento(11).

El dato etnográfico fue construido a partir 
de entrevistas y observaciones en los espacios 
donde las mujeres desarrollaban su vida co-
tidiana. Dado que la información preliminar 
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señalaba que parte de las angustias y sufri-
mientos de las mujeres se originaban en el 
espacio doméstico o por las disputas entre 
los propios miembros de su comunidad de 
origen, se hizo observación en la clínica y 
en sus hogares. Esto nos brindó la posibilidad 
de una comprensión diferente de la repre-
sentación médica sobre la salud mental, ya 
que las narrativas llevaban la experiencia de 
la depresión más allá del espacio y discurso 
clínico(12).

Los criterios de inclusión para seleccio-
nar a las mujeres que formaron parte de la 
muestra que busca representar a mujeres 
de primera generación que, por dificultades 
económicas, debieron migrar a la ciudad de 
New York, y que permanecen ahí bajo una 
condición jurídica irregular, fueron: 

1.	Que residieran en EEUU sin documentos, 
por el interés de conocer lo que significa 
la falta de acceso a los seguros en salud, 
y tomar registro de la escasez de servi-
cios disponibles en salud mental de esa 
población.

2.	Que fueran oriundos de la región Mixteca 
Poblana (Estado de Puebla, México), dado 
que en allí existe un circuito migratorio 
amplio que atiende la demanda de mano 
de obra en la ciudad de New York en el 
área de servicios(13). Por otra parte, este 
sector de la población representa la mi-
gración rural-urbana que surge a partir de 
varias reformas en el sector agropecuario 
a principios de la década de 1990, lo cual 
generó una migración masiva hacia EEUU.

3.	Que tuvieran un diagnóstico de depresión 
por una instancia biomédica, por el interés 
específico en conocer la experiencia de 
los migrantes en los servicios de atención 
alópata en EEUU.

Bajo esta estrategia entrevisté a quince mu-
jeres, número que se redujo a seis partici-
pantes, las cuales fueron seleccionadas no 
solamente por cumplir con los criterios de 
selección, sino también porque el objetivo 
de la investigación requería generar rapport 
o una confianza suficiente para la conviven-
cia y para tratar temas relacionados con la 

violencia y depresión. Por otra parte, es sa-
bido que las personas en entrevistas suelen 
omitir información, incluso a veces tienen re-
presentaciones sobre algunos aspectos de la 
realidad que no corresponden con sus prác-
ticas cotidianas. Es por ello que, para omitir 
esos sesgos, el antropólogo busca realizar 
diariamente una observación sistemática y 
relacional con otros actores que conforman 
el grupo social(11).

Se desarrollaron dos instrumentos para 
la obtención la información. El primero fue 
una trayectoria migratoria en la que las en-
trevistadas describieron su vida desde el ori-
gen hasta el destino. Con el fin de conocer 
su experiencia de vida y en qué condiciones 
materiales las personas deben migrar y vivir 
en EEUU. En esa trayectoria, además, explo-
ramos su vida antes de llegar a EEUU, sus re-
laciones familiares, su situación económica, 
las condiciones en que se realizó el tránsito 
y su arribo a la ciudad de New York, para 
finalizar con aspectos relacionados con su 
trabajo, vida, salud y sociabilidad. 

El siguiente instrumento, y el que generó 
gran parte de la información que discutiremos 
a continuación, fue el itinerario terapéutico 
del proceso de salud/enfermedad/atención. 
Este, llamado también conducta de búsqueda 
de salud(10), permite al investigador designar 
un complejo patrón de tratamiento que puede 
ser estructurado en una serie de fases, desde 
la identificación de algún proceso patológico 
(definido en términos biológicos, psicológico 
o incluso culturales), hasta la selección del 
tratamiento y su aplicación a partir de los re-
cursos disponibles(14).

Lo anterior permitió no solo explorar la 
experiencia respecto de los diversos recursos 
de atención, sino también la interpretación 
previa y posterior de lo que es la depresión. 
Las experiencias de las participantes con 
los servicios de atención en salud alópata 
se complementaron con entrevistas a varios 
médicos que trabajaban directamente en ser-
vicios de atención en la salud mental de la 
población indocumentada. La información 
provista por el personal de salud muestra de 
forma clara los procedimientos que debe se-
guir un inmigrante para acceder a la consulta 
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con un especialista, sobre todo, porque la 
información que daban las mujeres, tendían 
a destacar más sus impresiones acerca de la 
consulta sin dar detalles de los procedimien-
tos burocráticos que debían seguir.

Las normativas y legislaciones del país 
donde se desarrolló el trabajo de campo no 
exigieron que el proyecto de investigación 
fuese evaluado por un comité de ética. Sin 
embargo, y dado que los resultados de la in-
vestigación son parte de una tesis doctoral 
presentada en el Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social 
(CIESAS-CDMX), seguimos los lineamientos 
y recomendaciones del código de ética por 
parte de la institución. Una de ellas fue la 
obtención del consentimiento informado de 
cada uno de los participantes. Para lo que se 
brindó información sobre la investigación en 
forma comprensible a cada uno de los par-
ticipantes, dando todos los elementos para 
que tuviesen oportunidad de negarse a par-
ticipar o manifestar voluntad de colaborar 
sin haber sido sometidos a coerción, intimi-
dación, influencias o incentivos indebidos. 
Además, se protegen los datos e identidad de 
los participantes a través de seudónimos, por 
tratarse de población que se encuentra con 
un estatus jurídico irregular en EEUU. 

RESULTADOS

La condición migratoria determina la elegi-
bilidad y calidad de los servicios de salud. 
Para acceder a la atención médica, hospitala-
ria, asistencia domiciliaria y medicamentos, 
es necesario contar con un seguro privado 
otorgado a través del empleo. Así, el dere-
cho a poseer un seguro médico privado es 
únicamente para aquellos que están insertos 
de manera formal en el mercado laboral, 
para lo cual es necesario contar con un per-
miso de trabajo, ser ciudadano o residente 
permanente en EEUU. Quienes no cuentan 
con un estatus legal, solo tienen tres opcio-
nes para lograr la atención en salud: 1) la sala 
de emergencia, 2) la atención básica a través 
de centros comunitarios de salud financiados 

principalmente por fundaciones, y 3) algunos 
servicios de los programas de seguridad pú-
blica, como es Medicaid.

La mayor parte de la población indo-
cumentada no cuenta con ninguno de estos 
seguros públicos, ya que para recibir los be-
neficios se requiere la ciudadanía o la residen-
cia estadounidense(7). Por otra parte, es sabido 
que sin seguro de salud la mayoría de los in-
dividuos no tienen la capacidad de pagar con 
sus bolsillos los altos costos que tienen los ser-
vicios de salud privados(15). Visitar una clínica 
o una sala de emergencias oscila entre 15 y 
100 dólares. Lo anterior da como resultado un 
enorme grado de exclusión de la población 
inmigrante mexicana del sistema de salud es-
tadounidense, la cual constituye el 3,8% de 
la población total residente en el país, y re-
presenta alrededor del 13% del total de la po-
blación sin seguro médico. En consecuencia, 
para el año 2012, cerca del 53% de los naci-
dos en México residentes en EEUU carecía de 
todo tipo de cobertura médica asegurada(7). 

Con relación al acceso a la atención en 
salud mental, la situación y los datos que se 
presentan son muy similares. Incluso hay in-
formación sobre el poco uso de estos servi-
cios por parte de la población latina, lo que 
ha generado un debate sobre si los sistemas 
de creencias sobrenaturales, articulado con 
curanderos tradicionales, ha funcionado 
como alternativa(16). Esta controversia sobre si 
esta situación se debía al uso de otros recur-
sos, a una menor prevalencia de trastornos 
psiquiátricos, o simplemente a las barreras 
organizativas a los servicios, aún continúa(17). 

En los casos que presentaré a continua-
ción, se puede observar que los sistemas de 
creencias no son factores que impidan la bús-
queda de servicios para la atención en salud 
mental. Lo que sí se destaca es que la acce-
sibilidad a un terapeuta no es sencilla para 
la población con poco capital económico. La 
consulta con un terapeuta o un psiquiatra pri-
vados oscila entre los 100 y los 300 dólares, 
lo cual es casi imposible cubrir sin algún tipo 
de seguro médico. Así que, para la población 
con un estatus migratorio irregular, la sala de 
emergencias sigue siendo la única opción 
para la atención de su salud mental. 
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Aunque la primera consulta en la sala de 
emergencias es gratuita, es difícil que se dé 
continuidad a un tratamiento, ya que el mé-
dico requiere que el paciente tenga seguro de 
salud para poder establecer un plan de aten-
ción. La atención en la sala de emergencias 
también juega un papel importante en deri-
var la población que sufre alguna forma de 
violencia doméstica hacia el Violence Inter-
vention Program (VIP) de la ciudad de New 
York. En las entrevistas con prestadores de 
los servicios de salud fue señalado que es en 
la sala de emergencia donde se detectan más 
problemas de violencia familiar. Es así que 
los médicos generales, además de brindar 
un primer diagnóstico, también están entre-
nados para detectar problemas de violencia 
y redireccionar a las víctimas a los trabaja-
dores sociales que, a su vez, darán acompa-
ñamiento a los pacientes ante las agencias 
especializadas que brindan protección en 
diversos temas de violencia. 

La sala de emergencias es una parte 
importante de un engranaje de atención, 
canalización y denuncia para la violencia 
doméstica, ya que otra de sus funciones es 
reportar al Estado los problemas de violen-
cia que suceden en los hogares, en especial, 
si esta violencia es hacia un menor o pre-
senciada por un menor. De mostrarse algún 
caso de violencia o irregularidad en el cui-
dado de los hijos, se debe reportar a la agen-
cia Administration for Children´s Services 
(ACS) de la ciudad de New York, para llevar 
el caso ante la corte.

Por otro lado, aunado a las dificultades 
para acceder a los servicios públicos de sa-
lud, la bibliografía en salud pública ha iden-
tificado una serie de barreras personales, 
geográficas, económicas, y del propio sis-
tema, para la búsqueda de atención en sa-
lud mental. Martínez Pincay y Guarnaccia(18) 
identificaron y organizaron las barreras para 
la población de latinos que viven en EEUU. 
Lo hicieron en tres dimensiones: 1) las barre-
ras en el sistema de servicios; 2) las barreras 
a nivel comunitario y en las redes sociales; y 
3) las barreras centradas en la persona o en 
el individuo. 

Todos estos factores se entrelazan y se 
presentan en circunstancias particulares en la 
vida de los inmigrantes latinos(19,20). Ejemplos 
de estas barreras se pueden observar en los 
itinerarios de las mujeres entrevistadas. Si 
bien las más obvias y documentadas de es-
tas barreras están relacionadas con la propia 
condición jurídica, a continuación, describi-
remos otras que tienen que ver con la mala 
experiencia vivida en la sala de emergencias. 
Como se documentó en la mayoría de las en-
trevistas, la sala de emergencias sigue siendo 
el espacio de atención para los problemas de 
depresión de la población con este perfil. 

En los siguientes dos casos de estudio 
que confirmaron la investigación podemos 
conocer su experiencia de atención en la sala 
de emergencias. Como señalamos en la me-
todología, se desarrollaron seis estudios de 
caso en profundidad, sin embargo, para los 
objetivos de este trabajo, hemos elegido los 
casos de Frida y Regina, en los que podemos 
conocer con claridad cómo fue la atención 
que recibieron en la sala de emergencias en 
sus momentos de crisis. Asimismo, y más im-
portante aún, conoceremos las opciones que 
buscaron para salir de sus problemas de salud 
mental ante la falta de eficacia de la atención 
médica, sobre todo, en el caso de Regina.

Estudios de caso: Frida y Regina

Frida y Regina son parte de las mujeres que 
conformaron el flujo migratorio de Puebla a 
New York iniciado hace más de tres décadas. 
A principios de la década de 1980, con la 
apertura de una serie de empleos en el sector 
servicios, como es el trabajo doméstico y ma-
nufactura en la ciudad de New York, varias 
mujeres se incorporaron a ese mercado labo-
ral(13). Muchas de ellas eran invitadas o “en-
ganchadas” por familiares que previamente 
laboraban ahí, por lo que fueron enviadas 
por sus padres para contribuir a la economía 
de sus hogares. Por otro lado, estas mujeres, 
al entrar a EEUU de forma posterior a la úl-
tima amnistía, no lograron regularizar su si-
tuación migratoria y hasta la fecha residen en 
ese país sin documentos. 
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Frida

Primero presentamos el caso de Frida quien 
señaló haber pasado por tres episodios de 
depresión a lo largo de su vida. Esos tres epi-
sodios tienen una estrecha relación con los 
problemas presentados con las tres parejas 
sentimentales con las que había intentado 
conformar una familia en EEUU.  A continua-
ción, haremos una síntesis del segundo epi-
sodio –uno de los más agudos–, relacionado 
con diversas formas de violencia que vivió 
con su última pareja.

 La relación, que duró ocho años y de 
la que nació su segundo hijo, durante los 
últimos tres años estuvo llena de problemas 
a causa de las infidelidades y de las limita-
ciones que le imponía su pareja para realizar 
actividades fuera del hogar.  Por esta razón, 
aunque existieron intentos de cambiar la di-
námica a través del apoyo de grupos como 
es el de Neuróticos Anónimos, las dispu-
tas se volvieron cada vez más frecuentes y 
violentas. 

Según lo señalado por Frida, los episo-
dios de violencia física incluían humillacio-
nes por parte de su pareja, quien justificaba 
sus agresiones atribuyéndolas a sus proble-
mas de neurosis y a la violencia que había 
sufrido durante la infancia. Debido a esta vio-
lencia, Frida comenzó a deprimirse y a sufrir 
ataques de ansiedad. Aquí mostramos, en sus 
propias palabras, uno de los momentos más 
agudos que incluyó el sufrimiento físico: 

Después de un problema fuerte con Mar-
tín me empezó a dar taquicardia y tam-
bién empezó a hormiguearme mucho la 
boca, y pos más que nada yo creo que 
más [era] la taquicardia, […] de hecho 
terminé en [la sala de] emergencias. Me 
dolía el pecho, empecé a [sentir] que el 
brazo izquierdo se me dormía, el dedo 
de en medio, estas venas [del brazo] se 
me inflamaban y me dolía, me dolía. 
(Frida, New York, agosto de 2012) 

Con esos síntomas decidió ir a sala de emer-
gencias. Los médicos, al no detectarle ningún 
problema de salud, le dijeron que necesitaba 

calmarse porque se le veía muy alterada. 
Además, le pidieron que hablara con una tra-
bajadora social e hiciera un reporte, porque 
parecía que se encontraba bajo una situación 
de violencia física por parte de su pareja.

Frida no hizo el reporte con la trabaja-
dora social por miedo a la deportación de su 
pareja o que el Estado asumiera la custodia 
de sus hijos. Sin embargo, los problemas con 
su pareja continuaron y se presentó un si-
guiente episodio donde volvió a experimen-
tar una serie de dolores en los brazos y el 
corazón. De nuevo regresó al área de emer-
gencias en el Metropolitan Hospital Cen-
ter. Cuando el personal médico le preguntó 
cómo se sentía, ella comenzó a llorar. En esta 
ocasión los médicos le preguntaron si quería 
ser internada en el área de psiquiatría hasta 
que se calmara, a lo que ella accedió:

El médico asumió que yo estaba pasando 
por algo muy grave y no sé cómo fue 
que decidió que tenía que ir para el área 
de psiquiatría sin ni siquiera evaluarme, 
porque no había un trabajador social, o 
si había un trabajador social, pero no son 
psicólogos y no tienen como una sensi-
bilidad como para manejar los proble-
mas de cada persona o cada necesidad. 
El personal de salud es como si fuera de 
piedra, la forma en que te tratan, parece 
como que están ahí porque necesitan un 
sueldo, pero no porque tengan amor por 
esa profesión, sino que nada más es por 
trabajo y porque tienen un sueldo y es 
que por lo pronto pudieron lograr con-
seguir ¿no?  Llegamos al área de psiquia-
tría […]. Mayormente lo que vi es que 
había gente que estaba drogada o estaba 
borracha y que no se acordaba donde 
vivía. (Frida, New York, agosto de 2012) 

Decidió quedarse porque en ese momento 
quería estar alejada de su pareja y firmó un 
consentimiento. Dado que no había un área 
exclusiva para mujeres en las áreas comunes, 
empezó a temer por su seguridad:

Lo más pesado fue irme a dormir en la 
noche. Pensé que me iban a mandar a un 
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cuarto normal. Las camas eran como de 
piedra, un colchón apenas así delgadito, 
sin cobijas, una sábana que te mantiene 
con frío toda la noche, así que aparte de 
la depresión que traes o de la ansiedad, 
es el miedo de que alguna de esta gente 
te vaya a ahorcar, porque de paso para 
entrar al baño no se podía poner seguro. 
Cuando acepté quedarme ahí era para 
escapar un poquito de mis problemas, 
pero entré a otro temor: el de estar ahí 
adentro. Y, a la vez, el miedo de que “no 
me van a recetar bien”, y “me van a dar 
medicamentos”, “no voy a salir viva de 
acá”. (Frida, New York, agosto de 2012) 

Dentro del pabellón de psiquiatría, Frida que-
ría encontrar apoyo psicológico o alguien que 
escuchara los problemas que estaba viviendo 
con su pareja. Sin embargo, así es como des-
cribe su experiencia durante la evaluación 
psicológica:

Era como que lo que se los ocurría [las 
preguntas], pero a la vez para mí era 
importante contarles todo para que vie-
ran que yo estaba bien cuerda, o sea 
que yo tenía un desbalance emocional, 
pero loca no estaba, entonces yo traté 
de ser lo más clara en inglés, de contar-
les dónde nací, de mis frustraciones, el 
que mi mamá en un momento me regaló 
de chiquita, mi tristeza que era vivir en 
EEUU y no tener documentos, la muerte 
de mi papá; les conté un poco de todo, 
todo lo que a mí me dolía, en mi inglés 
[básico]. Yo digo que no hablo inglés, 
pero a la hora de la hora que yo pude 
traducirles o decirles todo eso, pues yo 
creo que sí me defiendo, y ya ellos deci-
dieron que sí, que si yo quería irme con 
el padre de mi hijo pues podía irme y 
pues ya me dejaron salir con él. (Frida, 
New York, agosto de 2012) 

Como esta vez no reportó un evento de vio-
lencia con su pareja, Frida considera que no 
le dieron la atención que ella necesitaba y 
llegó a la siguiente conclusión: 

Más que nada cuando afirman o con-
firman los médicos que tu estás grave, 
es porque piensas que quieres saltar 
del tren […] por suicidio. Entonces ahí 
es cuando está grave el asunto [y brin-
dan atención médica], pero si tienes 
ganas de llorar, pos eso no es tan grave, 
ya el punto grave es que ya tu sientas 
que quieres matar a alguien o te quieres 
matar o quieres saltar del tren… (Frida, 
New York, agosto de 2012) 

En este apartado, como en otras entrevistas, 
Frida afirmó que la atención en el espacio 
biomédico no llenó sus expectativas, ya que 
ella buscaba terapia psicológica y, en lugar de 
eso, solo encontró un espacio de contención 
ante sus crisis. En la sala de urgencias, o en el 
pabellón de psiquiatría, buscaba un espacio 
para ser escuchada y únicamente encontró in-
terés de las trabajadoras sociales para detectar 
los problemas de violencia en el hogar. 

Recuperando el punto de vista de Frida, 
ella atribuye a la violencia familiar vivida a lo 
largo de su vida y, sobre todo, a la violencia 
con sus parejas, gran parte de sus malesta-
res y angustias(11). Por otro lado, está el sig-
nificado de la depresión para ella: para Frida 
la depresión no es lo mismo que la tristeza. 
Para ella los tres episodios descriptos se di-
ferencian de la tristeza porque, por ejemplo, 
durante largos periodos no podía levantarse 
de la cama o realizar sus actividades coti-
dianas. Además, físicamente tuvo problemas 
como taquicardia y dolores de pecho, lo cual 
según ella son signos de depresión. 

Regina

Otro caso en que la violencia también estuvo 
relacionada con episodios de depresión es el 
de Regina. También originaria de la región 
Mixteca Poblana, durante su infancia, por ser 
la hija mayor, era la responsable del cuidado 
de sus hermanos y debía salir a limpiar casas 
ajenas para ayudar a la economía familiar. Al 
cumplir los 15 años, sus padres la enviaron a 
trabajar a New York, con sus tíos, en una fá-
brica. La partida fue un acto de obediencia, y 
dice haberse sentido desvalorizada por haber 
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sido mandada de esa forma a otro país a tan 
temprana edad.

A los cinco años de vivir en New York 
conoció al padre de sus dos hijas. Al poco 
tiempo de irse a vivir con él comenzaron los 
problemas. Los más significativos tuvieron 
que ver con que él no le permitía trabajar 
fuera de casa, argumentando que descuidaría 
a sus hijas. Otro problema, y tal vez el más 
importante, era la forma de beber de su pareja 
y la violencia física y psicológica que se des-
ataba a causa de esto. Las agresiones eran to-
leradas por Regina, porque es lo que veía en 
casa de sus padres y le parecía algo normal. 

A continuación, describiremos uno de 
los episodios más agudos, cuando una noche 
su pareja le disparó en estado de ebriedad. 
En esa ocasión, él había estado bebiendo y 
en una disputa le disparó. La bala pasó muy 
cerca de la cabeza y le provocó una lesión 
en el oído. La policía llegó al lugar por de-
nuncia de vecinos y encontraron el arma de 
fuego. Sin embargo, Regina decidió no pre-
sentar cargos porque su hija, que era menor 
de edad, presenció el conflicto y, como ya 
hemos señalado, si las autoridades llegan a 
enterarse de que un menor estuvo expuesto 
a un evento violento, el Estado lo toma bajo 
su tutela. Así que para que esto no ocurriera 
y cerrar la investigación, Regina declaró que 
el arma se disparó por accidente; la policía 
se llevó a Juan solo por el cargo de portar 
un arma sin permiso. Después de dicho inci-
dente, Regina describe que comenzó a expe-
rimentar lo siguiente: 

Se me empezó a paralizar la cara y se 
me empezaron a entumir la mano, la 
pierna. Ya no podía yo caminar, hasta 
que llegué a la sala de emergencias del 
hospital Metropolitan. Ya estaba mal, y 
la cara estaba paralizada. Cuando fui al 
hospital me dijeron que no podían creer 
cómo podía yo andar caminando, por-
que ya mi sistema nervioso estaba tan 
afectado que yo no podía controlar [el 
tratamiento], entonces tenía que ser a 
través de medicamentos. También me 
dijeron que tengo que ir con psiquiatra, 
no psicólogo sino psiquiatra, para ser 

tratado el problema de estrés porque 
lo tengo demasiado avanzado. (Regina, 
New York, marzo de 2012) 

Además de los problemas físicos, Regina re-
lató que constantemente tenía una serie de 
pensamientos relacionados con la muerte y 
el suicidio: 

Me rehusé a aceptar el medicamento 
porque, aunque siento ese estrés y esa 
depresión, es mucho más fácil matarse 
porque tal vez mi lugar no está aquí. Y 
cuando empiezas a pensar en esas cosas 
es que ya no estás bien. Yo he pensado 
todo eso, pero ¿y si me tomo un veneno 
y no me funciona, y nomás me daña el 
cerebro y va a ser peor? Entonces yo 
digo, si yo agarro una navaja, no voy 
a tener la paciencia de estar ahí. Y yo 
también he pensado, y si me aviento del 
tren, y si ¿nada más me agarra los pies? 
(Regina, New York, mayo de 2012) 

Regina se negó a seguir el tratamiento que le 
recetó el psiquiatra porque recordaba el caso 
de una prima que había tomado medicamen-
tos para la depresión y había empeorado 
su condición. Por miedo a terminar depen-
diendo de los fármacos, prefirió resolver los 
problemas que estaba experimentando por 
su propia cuenta, hasta que encontró otro es-
pacio que ella describió de sanación. 

Este era un grupo de danza prehispá-
nica o de mexicanidad mexica Tiahui que 
reivindican los conocimientos de la filosofía 
mexica. Como parte de sus rituales, practi-
can danzas e interpretan cantos que con-
sisten en piezas a ritmo de algunos toques 
de  huéhuetl  utilizados en las danzas(21). Se-
gún Regina, se involucró casi por completo 
en esta actividad, porque en ese espacio 
comenzó a encontrar un sentido a su vida. 
Sintió una serie de beneficios tales como 
la posibilidad de desenvolverse más en pú-
blico, estudiar y leer otras cosas para conocer 
sus orígenes. Además, según ella misma dijo, 
el grupo la acogió como familia: 
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El grupo de danza fue mi salvación defi-
nitivamente, fue el único camino que 
encontré. Fue en lo único con lo que yo 
pude rebelarme en contra del papá de 
mis hijas, donde yo agarré fuerza, donde 
yo salí de la depresión. Mi separación 
con Juan también tuvo que ver con el 
grupo, gracias al grupo. Cuando yo entré 
al grupo como que me quitaron la venda 
de los ojos, ¿Por qué? No sé, porque ahí 
no te enseñan violencia, sino todo lo 
contrario, los primeros consejos que te 
dan en el grupo es que seas una buena 
esposa, que seas una buena madre, una 
buena hija porque tienes que dar un 
ejemplo, es lo que hacían nuestros abue-
los antes, era gente humilde y gente de 
respeto. Entonces yo me pude rebelar 
de Juan, pero el 50% de toda esa ener-
gía negativa creo que lo saqué gracias 
a la danza, no sé, a lo mejor es gracias 
al ejercicio, a lo mejor son las esen-
cias, a lo mejor son las fuerzas de nues-
tros abuelos o del trabajo que yo estoy 
haciendo de sahumación. (Regina, New 
York, junio de 2012) 

Por otro lado, Regina pudo compartir con 
otras personas que formaban parte del grupo 
y que también habían pasado por dificultades 
durante sus vidas. Así, el grupo de danza se 
convirtió también en un espacio de sociali-
zación en el que ella puede participar y asu-
mir ciertos liderazgos. Es importante señalar, 
además, que los rituales en los que participan 
los danzantes no se limitan a la performance 
como acto expresivo de la danza azteca, ya 
que participan en otros rituales, como vela-
ciones y temazcales, que comparten algunas 
prácticas en relación con el cuerpo, como 
el contacto sensorial con el aroma de las 
plantas que se queman en el sahumador, el 
sonido de instrumentos musicales (tambor, 
silbatos, conchas o mandolinas y caracol)(22). 
Todas estas prácticas, como refiere también 
Regina, eran parte también de sus prácticas 
de sanación. 

Finalmente, cabe destacar lo interesante 
que ha sido observar en el itinerario de Re-
gina, la forma en que se ha reposicionado en 

el mundo a partir de que comenzó a partici-
par en un grupo de danza prehispánica. Se-
gún ella, esto le ha permitido rebelarse contra 
los padres y con ello sentirse mejor consigo 
misma. El hecho de haber encontrado este 
grupo, ha sido significativamente positivo 
para lidiar con sus problemas de depresión, 
ya que le ha permitido, entre otras cosas, te-
ner un propósito y un nuevo sentido de vida. 

DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES

En los estudios de salud mental, la antropo-
logía médica ha señalado la importancia de 
recuperar los modelos explicativos sobre un 
episodio de enfermedad y su tratamiento 
desde la perspectiva de todos los involucra-
dos(10). Esto incluye la noción tanto del mé-
dico como del paciente con la finalidad de 
mejorar la comunicación y comprensión del 
encuentro entre ambas partes. Sin embargo, 
como podemos observar en los estudios de 
caso desarrollados, para el caso de la depre-
sión, la noción biomédica y la experiencia 
de quienes la padecen son distintas. Si bien 
algunos síntomas afectivos de la definición 
biomédica de la depresión (según el Manual 
diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales) fueron identificados por las mu-
jeres migrantes, también existen otras inter-
pretaciones que no la conciben como una 
enfermedad. Frida, por ejemplo, define la 
depresión como un desequilibrio emocional 
generado por las violencias en pareja. Para 
el caso de Regina, la apatía, el desgano y los 
nervios experimentados son parte de esa de-
presión que la ha acompañado junto a la vio-
lencia familiar a lo largo de su vida. Aunque 
la violencia está presente a lo largo de la vida 
de estas mujeres, hay momentos en que esta 
se recrudece. Es en esos episodios en que la 
alteración las lleva a experimentar problemas 
físicos, como la aceleración del pulso car-
diaco, lo que las mueve a ir personalmente 
en búsqueda de ayuda al espacio clínico.

Por la sintomatología, y en esa búsqueda 
de ayuda fuera del espacio doméstico y comu-
nitario, la sala de emergencias parece el mejor 
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lugar para acudir en esos momentos de crisis. 
Además, es el único espacio que no requiere 
de documentos o seguro de salud para la aten-
ción. Sin embargo, la sala de emergencias no 
es un espacio especializado en salud mental. 

Como confirmaron las entrevistas con el 
personal en salud, los médicos en la sala de 
emergencias tienen una gran demanda para 
brindar atención a este tipo de casos. Además 
de hacer la revisión general de rutina, están 
capacitados para indagar sobre los motivos 
que generaron el estado de salud alterado del 
paciente. A su vez, como parte del eslabón 
institucional para la detección de violencia 
doméstica, cuentan con un entrenamiento 
previo para la detección de casos de violen-
cia familiar y su canalización con organiza-
ciones especializadas. Así, y a través de una 
atención aproximada que no dura más de 20 
minutos, el médico debe emitir algún diag-
nóstico al paciente. 

En el diagnóstico, la comunicación y la 
derivación presentan varios problemas y falta 
de comprensión de las dos partes, según las 
entrevistadas. Por ejemplo, en el diagnóstico 
y la prescripción del medicamento para la de-
presión existen grandes desacuerdos, ya que 
las entrevistadas comprenden que su estado 
mental ha sido generado por la violencia fí-
sica y psicológica por parte de sus parejas, 
por la falta de apoyo familiar para enfrentar 
esas circunstancias y la falta de soporte co-
munitario que las lleva al aislamiento, con-
siderando así que un medicamento o una 
etiqueta de diagnóstico no son la solución a 
sus padecimientos. 

Lo que las pacientes esperan del espacio 
clínico es desahogarse de sus problemas, una 
escucha y comprensión sin sentirse juzgadas. 
También consideran que siempre está pre-
sente el peligro de ser reportadas a trabaja-
dores sociales y que exista una intervención 
por parte de agentes del Estado. Por ejemplo, 
Regina explicó que las personas de México 
que viven en EEUU –y en especial si son in-
documentadas– prefieren no decirle nada al 
psiquiatra o al psicólogo por miedo a que en-
víen una trabajadora social a sus casas y estas 
reporten a las agencias del Estado la violencia 
presenciada por menores. Esto conllevaría a 

la separación familiar, entre otros problemas, 
como afirma a la propia paciente: 

Si a uno le hacen una pregunta el psicó-
logo, uno a veces se suelta, así que esa 
vez intenté tener cuidado de no revelar 
más porque si ven algún tipo de violencia 
inmediatamente enviaban a la trabaja-
dora social y termina haciéndote hablar, 
así como tú me estás haciendo hablar. 
(Regina, New York, mayo de 2012) 

Sobre su experiencia en la atención, las mu-
jeres migrantes explicaron que esperaban 
que los proveedores fueran más accesibles y 
mostraran mayor sensibilidad para construir 
confianza. Sin embargo, según sus historias, 
la atención parece un sistema que funciona 
por cierta inercia para tratar a mujeres inmi-
grantes violentadas, con opciones un tanto ra-
dicales como es la denuncia a las parejas, lo 
cual representa para ellas graves consecuen-
cias en términos familiares y comunitarios. 

Es importante recordar aquí que la de-
nuncia de violencia doméstica en EEUU 
tiene como consecuencia la deportación del 
perpetuador, y que en el caso de que los epi-
sodios hayan sido presenciados por menores, 
el Estado puede tomar la tutela de ellos, se-
parándolos de sus familias. Por estas razones, 
muchas veces las mujeres prefieren ocultar 
las violencias por la interdependencia econó-
mica hacia sus parejas y porque si su pareja 
es deportada a EEUU, sus hijos se quedan 
sin padre. Además, según las entrevistas, hay 
una sanción social importante por parte de la 
comunidad si una mujer lleva su caso hasta 
esas consecuencias.

 Por otro lado, las mujeres entrevista-
das refirieron que no consideraron tomar el 
medicamento recetado por no considerarse 
“enfermas”. Varias de ellas continuaron bus-
cando ayuda a través de la red social. Tal es 
el caso de Regina que, gracias a eso, encon-
tró un grupo de danza terapéutico. Cuando 
indagamos sobre cuál era la parte curativa de 
pertenecer a ese grupo y su relación con la 
depresión, nos aproximamos un poco más a 
otras cuestiones importantes para estas muje-
res y su padecimiento, como son el desahogo 
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y la escucha. Regina encontró en ese espacio 
un sentido de vida después de haber vivido 
siempre bajo la obediencia de sus padres o 
de su pareja. El encuentro con otras personas 
que han vivido historias semejantes a la suya, 
no le hace sentir aislada y la danza le sirve 
como desahogo terapéutico.

Para concluir, quiero señalar la urgencia 
de continuar reflexionando sobre la relación 
entre las diversas formas de violencia estruc-
tural y los padecimientos mentales, pues 
las clínicas continúan siendo un espacio de 
contención temporal, según las historias re-
feridas en estas páginas. Los resultados de la 
investigación señalan, además, la importan-
cia de dialogar con otros trabajos producidos 
desde la preocupación por la relación entre 
la biomedicina y la salud mental de las mu-
jeres. Como advierten Carme Valls-Llobet et 
al.(23), la salud de las mujeres ha estado me-
diatizada por las influencias patriarcales en 
el desarrollo de las ciencias de la salud, lo 
que las ha convertido más en objeto de me-
dicalización que en agentes de sus propios 
cambios. Estos estudios señalan además la 
importancia de partir de los criterios de salud 
mental desde sus mismas protagonistas, y no 
desde el punto de vida de los médicos como 
los especialistas en los problemas que aque-
jan la salud mental de las mujeres(11).

Para fines prácticos, la aplicación de esta 
línea de trabajo la podemos ver en la pro-
puesta que hace Sara Velasco(24) a los servicios 
sanitarios de atención primaria para detectar 
la violencia contra las mujeres en España. En 
ese país, los servicios médicos también son el 

primer espacio de detección, y se lo describe 
como un modelo de atención de tipo policial. 
Es por lo que se han desarrollado esfuerzos 
para integrar actividades de prevención de la 
violencia en la clínica, así como cambios en 
la formación y el desarrollo curricular de los 
profesionales de atención primaria. Añadiría 
a esta estrategia el seguimiento sensible y 
adecuado de las necesidades de las mujeres, 
asociándolo a factores vivenciales y subjeti-
vos, mediados por las condiciones particula-
res de las vidas de las mujeres.

Cuando reflexionamos sobre la experien-
cia de las mujeres en búsqueda de atención 
de sus problemas en salud mental, vincula-
dos a la violencia de pareja o familiar, en-
tendemos también el porqué para el caso de 
México, el porcentaje de mujeres que buscan 
apoyo formal de instituciones para brindar 
servicios y apoyo para poner fin a la violen-
cia es muy baja. Solo el 8,2% de las muje-
res involucradas en dinámicas de violencia 
con su pareja ha recurrido a instituciones de 
mujeres que ofrecen asesoramiento, trabajo 
social servicios y/o apoyo legal(25).

Estos datos, aunados a lo que hemos 
visto a lo largo del trabajo, dan cuenta de una 
atención en la sala de emergencias en EEUU 
que cumple con la labor de la detección tem-
prana, pero se perciben como un lugar hos-
til para dar seguimiento a los problemas de 
violencia ya sea por miedo a la denuncia de 
deportación o intervención de agencias del 
Estado, que son vistas como instancias puni-
tivas, más que de acompañamiento. 
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