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RESUMO O presente ensaio trabalha nas dobras do tempo, acionando as no¢des de experiéncia, memoria
e perturbacio, a partir da perspectiva socioantropolégica, para discorrer acerca da cronicidade do viver
com HIV/Aids na infincia, adolescéncia e juventude. Seguindo as definicdes de ensaio, propos-se um
artesanato conceitual que ofereca outro arranjo de olhar sobre estigma, precariedade, vulnerabilidade
e cronicidade. Apostou-se em um olhar que enfrente as barreiras do viver produzidas pelo estigma,
discutindo em que medida a cronicidade pode acentuar a precariedade que constitui os humanos, mas
que, para muitos, em virtude de sua localizacéo social, pode significar maior precarizacéo e vulnerabili-
zacio; considerando que, quando se é crianca, adolescente e jovem, essa precariza¢io pode levar a uma
impossibilidade na circulacio dos afetos, nas trocas cotidianas fundamentais dentro dos grupos, e a uma
sensaco constante de inadequacio.

PALAVRAS-CHAVE Doenga cronica. Sindrome de Imunodeficiéncia Adquirida. Adolescente. Historia.

ABSTRACT This essay works on the intertwining of time using the notions of experience, memory and
disturbance from a socio-anthropological perspective to discuss the chronicity of living with HIV/Aids
in childhood, adolescence and youth. Following the essay definitions, we propose a conceptual craftwork
that offers another way of looking at stigma, precariousness, vulnerability, and chronicity. We invested in
a perspective that faces the barriers of living produced by stigma, discussing to what extent chronicity can
accentuate the precariousness that constitutes humans, although for many, due to their social location, it can
mean greater precariousness and vulnerability; considering that, when one is a child, adolescent, and youth,
this precariousness can lead to an impossibility in the flow of affections, in the fundamental daily exchanges
within groups, and to a constant feeling of inadequacy.
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Introducio

Neste ensaio de tripla autoria, de pesquisa-
dores/as que trabalham juntos h4a mais de 20
anos, reside a constatacdo de que, na passagem
dos anos 1990 para os anos 2000, especial-
mente na ultima década, presenciamos uma
transformacéo de base clinica e tecnolégica,
e de concepcdes tedricas e metodologicas,
que deslocou a Aids de seu aspecto fatalista,
de final de vida quase que imediato para um
lugar de cronicidade e manejo cotidiano da
infeccdo pelo HIV'2,

O presente ensaio nasce dessa constatacdo
conjunta. Nele, as nocoes de experiéncia e
memoria sustentam as reflexdes. Segundo
Meneghetti3, o ensaio se apoia nas pergun-
tas geradoras de reflexdes densas; ou ainda,
como orienta Bondia%, ele comparece como um
género hibrido, sustentado por um tempo e um
espaco claramente subjetivos. O autor defende
0 ensaio como um pensamento no presente e
para o presente, um lugar da autoria do pen-
samento na primeira pessoa, fundamentado
pelo distanciamento critico e condicionado
na sua existéncia ao oficio da escrita.

Como ensaio tedrico, ele nio se ausenta
de evocar os acervos de pesquisas por nos
realizadas, nas quais determinados extratos de
narrativas que nos contam sobre um certo fio
de histéria no recorte da satide da criancga, do
adolescente e do jovem vivendo com HIV/Aids
- ‘personagens’ construidos na ‘luta’ contra a
doenca e no conjunto de respostas politicas
e sociais a ela dirigidas®. Esta tessitura nos
permite acionar memdorias pessoais, coletivas
e arquivos, interpelando-os a partir de um
tempo presente de nossas inquieta¢des, em
dialogo com outros tempos da ‘histéria da
Aids’, observando transformacdes e perma-
néncias no decorrer de mais de 20 anos de
estudo nesse campo.

Ao mesmo tempo, seguindo as definicdes de
ensaio, precisamos de um artesanato concei-
tual que, ao ser (re)visitado, ofereca-nos outro
arranjo de olhar sobre estigma, precariedade,
vulnerabilidade e cronicidade. Isto é, olhamos

SAUDE DEBATE | RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESPECIAL 7, P. 251-263, DEZ 2022

para o HIV/Aids na interface com a cronici-
dade, buscando outras chaves interpretativas,
perspectivando-o a partir de uma trama de
relacdes, sejam aquelas travadas no curso de
nossas pesquisas, sejam aquelas produzidas
pelo entrelacamento interdisciplinar entre
diferentes referenciais teoricos.

Nosso argumento neste texto se fundamenta
naideia de que a afirmacéo da vida na experi-
éncia da cronicidade se dd em um mapa com-
plexo de a0 menos dois tempos da epidemia: no
‘antes’ e no ‘agora’. Nesses tempos, permanece
como fio comum uma ‘perturbacdo’ na con-
dicdo de viver com HIV/Aids, instigando a
revisitar esse campo, interrogando-o enquanto
experiéncia e dramaticidade, no universo do
cuidado e pesquisa com criancas, adolescentes
e jovens vivendo.

A construcdo do jovem vivendo, nessa ex-
presséo que suprime ‘com HIV/Aids’, é forjada
em um momento de positivacio daqueles que
outrora eram ‘condenados a morte’. Sujeitos
estes que, ‘para existir’, precisam livrar-se de
alguns embaracos em um campo que: passa a
defender a sexualidade como direito e satde;
esconde o adoecimento e a morte; omite a
reproducdo e ‘previne a sexualidade’; expressa-
-se em um contexto de escassez e precariedade
material e simbdlica, revestidas, paradoxal-
mente, como responsabilidades e expressdes
de vida individuais®.

Tal recorte, portanto, é analisado em suas
dobras, no ndo imediatamente perceptivel,
buscando captar a dimenséo vibratil® das
experiéncias, memorias e encontros com
esse publico - o qual, marcado pela respon-
sabilidade parcial e autonomia reduzida pela
idade, é interpretado como ‘descontrolados’ no
exercicio da sexualidade, ‘portadores de’ um
virus ligado ao desvio e letalidade, e ganham o
atributo de promessa de futuro®. A partir dai,
interrogamo-nos: o que, apesar de todos os
avancos sociais e tecnoldgicos, ainda remete
no viver com HIV/Aids ao ‘drama da condi-
cdo humana correndo nas proprias veias’?’. O
que se coloca como proprio da infincia, ado-
lescéncia e juventude nesse terreno arenoso



estigmatizado e de muitas davidas e incerte-
zas? O que se caracterizaria como desistén-
cia do viver ou como ‘poténcia da vida’ - que
permite fazer da propria desterritorializacéo
um territdrio subjetivo?8.

A experiéncia da cronicidade com o HIV/
Aids se da por meio desse mapa complexo
de experiéncias ditadas pelo convivio com a
‘doenca’ e os varios tempos da epidemia. Nesse
quadro de multiplas subjetividades em cons-
trucéo, marcadas por dimensdes biopoliticas
e tecnologias de si®, observamos resisténcias
e linhas de fuga relacionadas com: os corpos
que permanecem (re)agindo ao/no mundo
a despeito da infeccéio e das possibilidades
terapéuticas; o manejo do segredo do diag-
nostico e do estigma; os apoios e os suportes
proporcionados pelas a¢des associativas, orga-
nizacdes nio governamentais, redes ativistas
e movimentos sociais; as novas tecnologias
medicamentosas e de prevencdo; o aprimora-
mento no esquema terapéutico com a reducéo
na quantidade de comprimidos e de efeitos
colaterais.

Todas essas experiéncias, por vezes contra-
ditdrias, oscilantes entre retdricas de sucesso,
esperanca e fracasso, conjugam-se nas ‘varias
Aids’; no que chamamos tipologicamente de
‘Aids de antes’ e ‘Aids de agora’ e seus dife-
rentes tempos do ‘viver com’ e das respostas
sociais e politicas constituidas nesse campo®.

Entendemos que, na base da cronicidade,
reside a temporalidade do cuidado como
interdependéncia e reconhecimento da pre-
cariedade humana, que se acentua no geren-
ciamento do adoecimento. Para essa definicéo,
acionamos Kittay'°, Butler''e Honneth'2, Como
a experiéncia de adoecimento remete as rela-
cdes estendidas de cuidado, faz-se necessario
retomar de forma radical as interdependén-
cias e as precariedades como algo que remete
a condicdo humana. Estas se interceptam
com a luta por reconhecimento que vio se
configurando desde a infincia. Essa estrutura
depende de um ambiente seguro e da convic-
cdo de que se é reconhecido, em um movimen-
to intersubjetivo, em interacdo. Além disso,
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ser reconhecido e motivado, na realizacio de
experiéncias positivas, passa por confiar em
si proprio, passa por se sentir valorizado, res-
peitado e acolhido. Kittay'™ alcanca a critica a
ideia de independéncia pelas vias de uma pers-
pectiva feminista da deficiéncia. Para tanto,
ela reafirma a dependéncia como um valor
que nos humaniza, e que refere o ambiente
relacional do cuidado. Ser interdependente
é parte da condi¢cdo humana. Neste ensaio,
no qual acionamos a cronicidade no dialogo
com uma temporalidade para o HIV/Aids, é
importante destacar que a deficiéncia, ainda
que nio seja tratada aqui em sua especificidade
~ acionada na base da formulacfio de uma Etica
do Cuidado por Kittay™ -, pode vir a se tornar
uma presenca em funcdo das emergéncias
geradas por epidemias e pandemias, em que
a epidemia HIV/Aids se coloca.

Vejam que, nessa definicdo, devemos pro-
vocar o campo das praticas de cuidado e seus
praticantes sobre como interpretamos crian-
cas, adolescentes e jovens nessa tipologia dos
‘tempos da Aids’. Esse acionamento justifica
este ensaio, na sua provisoriedade, como um
disparador de reflexées sobre um cuidado,
cujas interdependéncias tensionam com a
mediacdo do estigma'.

Assim, as questdes que transversalizam este
trabalho sio: em que medida a experiéncia da
cronicidade, e nio mais da letalidade do viver
com HIV/Aids, fica efetivamente incorporada
(no sentido de produzir corpos e novas sub-
jetividades) a ponto de diluir o estigma que
historicamente constitui esse campo? Quais as
metamorfoses pelas quais passam os sentidos
de ‘perigo’ e de ‘risco’ a partir da existéncia e da
disponibiliza¢io de tecnologias de prevencio
pré e pés-exposicdo ao HIV? Como o reconhe-
cimento do cuidado como constitutivo de uma
politica afirmativa de nossas precariedades
pode auxiliar no enfrentamento dos estigmas
ligados a vivéncia da cronicidade?

Estamos interessados na analise do lugar
de criacdo de existéncias possiveis em meio a
cronicidade da doenca, tomando como cendrio
analitico dois tempos historicos da epidemia

253

SAUDE DEBATE | RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESPECIAL 7, P. 251-263, DEZ 2022



254

Cunha CC, Maciel MA, Moreira MCN

de HIV/Aids, que tém como inflexio o surgi-
mento da Terapia Antirretroviral (Tarv) de
Alta-Poténcia, o coquetel, como é conhecido.
Este imprime uma diferenca radical entre
morrer e viver. Tal mudanca néo s6 permite
um giro radical nas experiéncias nos modos
de andar a vida, mas também passa a ditar as
politicas e as praticas de cuidado no campo
dainfincia, adolescéncia e juventude vivendo
com HIV/Aids, construidas em meio a memo-
rias e vivéncias encarnadas de nossos inter-
locutores e de nds mesmos, profissionais de
saude e pesquisadores, entre muitos éxitos,
fracassos e embaracos.

As configuracdes da Aids
na infancia, adolescéncia e
juventude: a ‘Aids de antes’
e a ‘Aids de agora’

A ideia de ‘duas Aids’, de antes e de agora,
nasce em outro contexto de estudo®, sendo
agora retomada a partir de novos elementos.
Como categorias émicas, transformadas em
categorias analiticas, pretendem interrogar
mudancas ensejadas no curso da epidemia,
notadamente apds a introducio da Tarv, per-
mitindo passar de uma Aids em que se morria
para outra em que se vive. Tais categorias,
relativas as diferentes temporalidades da
epidemia, aglutinam um conjunto de modifi-
ca¢Oes materiais e simbolicas que permitiram
construir, na ‘histéria da Aids’, uma ‘Aids de
antes’, como uma ‘narrativa catastréfica’ que
compila falhas, frustracéo e sofrimento, e uma
‘Aids de agora’, como representante de uma
‘historia heroica’, das conquistas do saber que
se foram acumulando e permitindo crescentes
niveis de intervencio sobre a realidade clinica
e epidemiologica>@,

Assim, propomos uma nova camada a ‘Aids
de agora’. Ao retomar essas tipologias, percebe-
mos que a ‘Aids de antes’ é marcada pela ideia
de ‘auséncias’: de respostas, de medicamentos
e da possibilidade de continuidade da vida.
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J4 a‘Aids de agora’ faz uma virada no sentido
de ressignificar toda uma experiéncia com a
doenca, que passou a ser pautada pela possi-
bilidade de vida e com qualidade, trazendo
como emblemas o ‘futuro’ e o ‘potencial’ de
uma geracdo até entfio vista como inviavel
e marcada pela morte e pela invisibilidade.

A nova camada da ‘Aids de agora’ refere-
-se as recentes transformacdes nas diretri-
zes e politicas de tratamento e prevencéo,
forjando corpos ainda mais biomedicali-
zados no interior da epidemia - e, de certa
forma, vistos como ‘universais’, isto é, su-
postamente desentranhados de seus grupos
e marcas sociais de género, classe, cor/raca
e geracdo. Paradoxalmente, em alguns casos,
eles surgem aparentemente colados a deter-
minados marcadores sociais da diferenca,
com um visivel predominio da noc¢éo de
risco epidemioldgico nessa compreensio
e no redirecionamento das respostas a epi-
demia. Isso consubstanciado na expressio
‘populacdo-chave’ - alguns segmentos po-
pulacionais tidos como ‘mais vulneraveis
ao HIV/Aids’, uma vez que apresentariam
‘prevaléncia superior a média nacional’: tra-
vestis, transexuais, gays, homens que fazem
sexo com homens, pessoas que usam alcool e
outras drogas; pessoas privadas de liberdade
e trabalhadoras(es) sexuais.

Para compor nossas histdrias e memorias
e incorporar as duas ‘Aids’, as construiremos
como ‘cenas’, compostas a partir de passagens
de campo que consideramos exemplares, no
sentido de que encerram densidades temati-
cas e emocionais no dmbito das interacdes,
capazes de elucidar o cerne das questdes em
jogo e de trazer a intensidade necessaria a
ponto de representar muitas outras observa-
cOes realizadas no 4mbito da pesquisa. Nas
cenas, valorizamos o ‘corte’ que encerra uma
para dar inicio a outra. Seguimos, portanto,
as pistas de Deleuze e Guattari’®@? - “E um
todo, porque totaliza seus componentes, mas
um todo fragmentario” - para afirmar que o
conceito remete a questdo de articulacéo, corte
e superposicéo.



Primeira cena: ‘a Aids de antes’

A nossa primeira experiéncia de pesquisa
remonta ao ano de 1999, quando comecamos
um trabalho de assisténcia psicoldgica e estudo
com as entdo denominadas ‘criancas e adoles-
centes vivendo com HIV/Aids’, e suas familias,
na internacdo em um hospital de referéncia
para o tratamento de doencas cronicas e infec-
ciosas graves. A investigacdo reuniu um acervo
qualitativo com observacdes e entrevistas
com o corpo de profissionais de saide e com
pacientes internados e seus acompanhantes,
frequentemente méies e avos'.

A situacdo de satide das criancas e dos ado-
lescentes era quase sempre muito grave. Eram
frequentes os casos de descoberta da infeccio
pelo HIV apos a abertura de um quadro sério
e penoso de adoecimento, resultante da mani-
festacdo da doenca. A maioria das criancas e
adolescentes encontrava-se em estagios avan-
cados da Aids, por problemas de ‘adesio’ ao
tratamento, em razdo dos diagnodsticos tardios
e da ma evolucdo da doenca.

Nio raramente ouvimos queixas dos pacien-
tes e familiares acerca dos fortes efeitos colate-
rais das medicagdes, como diarreias, vomitos,
irrupc¢des cutineas, tonteiras, entre outros, que
os faziam interromper a medicacéo, além de
aspectos como ter de lidar com dificuldades na
administracio das medicacdes de ‘sabor ruim’
e com situacdes de preconceito e discriminacio
decorrentes do estigma da doenca.

Nosso contato com essas criancas e ado-
lescentes dava-se em situacdes sempre muito
delicadas e desgastantes emocionalmente.
Muitos deles haviam perdido pais e irméos, e a
orfandade e a morte os avizinhavam. Intimeras
vezes, 0s encontravamos calados, inapeten-
tes, esmorecidos e cansados das intervencdes
médicas e do convivio com o adoecimento,
queixando-se da invasio que os procedimentos
técnicos causavam em seus COrpos.

Uma cena que traduz esse quadro foi pro-
tagonizada por Tim, um menino de 6 anos, no
contexto de uma intervencéo do brincar como
instrumento terapéutico'. Nosso encontro
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com ele se deu em uma das inimeras interna-
¢des que marcavam a sua tenra historia de vida.
Naquele dia, Tim estava sem acompanhante,
seu desalento era visivel, e seus bracos, arro-
xeados de tantos acessos as veias. Por sugestio
dele, fomos para o corredor que dava para as
enfermarias para passear com uma boneca em
um carrinho de bebé de brinquedo. Ficavamos
andando de um extremo ao outro, brincando
de sinal fechado e sinal aberto. Nesse percurso,
0 menino sugeriu que tirdssemos a boneca do
carrinho para que ela ficasse sobre uma linha
divisoria no chio, como se estivesse atraves-
sando uma rua. Nessa segunda proposicéo, Tim
vinha correndo e com toda forc¢a atropelava
a boneca com o carrinho, e, em seguida, ex-
clamava: “ela estd toda arrebentada!”. Apds os
sucessivos atropelamentos, o menino entrava
na enfermaria e, com os materiais da enferma-
gem, fazia os ‘curativos’. Esse jogo foi repeti-
do por diversas vezes, e, posteriormente, 0s
papéis invertidos; ele segurava a boneca para
que fosse atropelada pela terapeuta, e ambos
faziam os curativos.

O caso do Tim comp0s a nossa discussio
sobre a funcéo do brincar no contexto de hos-
pitalizacdo, mas esse ndo é o nosso foco agora.
O que gostariamos de destacar aqui é o quanto
essas criancas estavam ‘arrebentadas’ fisica e
emocionalmente, e que, no corpo a corpo com
elas - como profissionais de satide e pesquisa-
dores -, ndo nos mantinhamos distantes das
imagens do ‘contagio da Aids’,

uma das imagens mais fortes do outro como
fonte de ameaca e perigo, suscitando um medo
genérico em que o contato é percebido como
possibilidade de agressao8(®),

Era arduo para nds, a despeito do pleno
conhecimento das formas de transmissio
do HIV, reconhecer-se com medo ou receio
do contato pele-pele e com secre¢des como
saliva, suor e lagrimas dessas criancas e ado-
lescentes. Esse era um campo em que, ardu-
amente, ‘pesquisavamos a dor’ de infincias
e adolescéncias que pareciam viver sob o
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signo da vida invertido: mais prevalecia a dor,
o sofrimento, do que a pujanca da vida nas
representacdes comuns da infincia.

Nesse cendrio, faziam parte as ‘metaforas
de guerra’ nos momentos de ‘revelacdo do
diagndstico’: historias sobre soldadinhos maus
(os virus) e bons (os anticorpos). No entanto,
estdvamos cientes de que “guerra nio é uma
inocente e casual metafora”1507, pois constroéi
representacdes e dita o proprio curso da com-
preensdo da doenca e das respostas sociais e
politicas a ela dirigidas.

Nessa conjuntura em que profissionais de
satde ‘combatiam a doenca’, comparecia forte
otimismo, ainda com fortes efeitos colaterais
das medicacdes. O coquetel estava no auge. Sua
disponibilizacdo nos servicos de saide publi-
cos, de modo universal e gratuito, era recente.
A lembranca de terapias pouco eficazes e de
dificil acesso para a populacio geral ainda era
muito vivida. Bastava, portanto, muito pouco
para se salvar mais e mais vidas; e o principal
critério era a ‘adesdo’ ao tratamento, o que
dependia essencialmente do modo como os
pacientes iriam enfrentar essa questio.

Entretanto, a Aids nio deixou de ser vista
e sentida como uma doenca grave e fatal. A
letalidade da doenca ainda era muito enfa-
tizada pelos profissionais de satide. Dessa
forma, a morte era um horizonte, e doenca
ainda matava e muito.

Da parte das mées e avos cuidadoras de seus
filhos e netos, a adesio ao tratamento assumia
contornos diversos daqueles significados pela
equipe de satide, permeada por estigmas e re-
presentacdes negativas da Aids. Presentificava-
se, ainda, um sentimento avassalador de culpa
por parte das mies em razio da transmissio
vertical (da mie para o bebé), e de vergonha
por parte das avés em ter de gerir uma doenca
ligada ao sexo e a promiscuidade. Assim, aderir
ou nfo ao tratamento parecia ser menos uma
‘escolha’ para essas pessoas do que o resultado
de uma luta de forcas as mais diversas em face
da vergonha, do medo, da discriminacio, da
pobreza e das crencas familiares e religiosas
provocadas e postas a prova pela doenca.
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Nesse contexto, o caso dos adolescentes
era particularmente emblematico. Por serem
considerados pelos profissionais como essen-
cialmente ‘problematicos’, em razo da fase da
vida em que se encontravam, ‘cheia de hormo-
nios, duvidas e incertezas’, e por terem algum
‘nivel de consciéncia’ da soropositividade e
do estigma que lhes pesava, estes eram vistos
como ‘rebeldes e revoltados’, inviabilizando
um tratamento satisfatorio®.

A relacéio entre ‘revelacdo do diagnoéstico’
e ‘adesfio’ era estreita. O conhecimento da
sorologia era a condicdo e o pressuposto de
ndo ‘exposicio de outros’, isto é, nfo transmitir
o virus por via sexual. Todavia, é interessante
que, mesmo fortemente cogitada, essa possibi-
lidade ainda nfio era propriamente concebida
naquele momento como ‘uma realidade’, mas
sim projetada como um ‘futuro proximo’, ainda
que ja demandasse reflexdes e preparos.

Os ‘problemas de adesio ao tratamento,
revelacdo do diagnostico e prevencido’ apa-
reciam interligados no campo, e construiam
os proprios sujeitos morais®. A revelacdo do
diagnéstico, por um lado, tinha como meta
uma ‘consciéncia’ do adolescente quanto a
sua compreensio, da extensa e intensa expe-
riéncia de tratamento e internacio hospitalar
- aspecto quase sempre negligenciado para
a crianca, no que se refere a ‘causa’, a Aids,
configurando o segredo mantido pelas fami-
lias e conduzido pela equipe de satde. Por
outro lado, tida como um pressuposto para a
futura prevencéo, ganha outros contornos da
adolescéncia e da sexualizacdo da vida, como
se antes disso nfo o fosse.

Fecham-se as cortinas.

Segunda cena: ‘a Aids de agora’

“Vocés sdo o futuro!”. Conclamava com en-
tusiasmo uma ativista aos Jovens Vivendo
com HIV/Aids (JVHA) no bojo do Seminario
Prevencéo Posithiva: estado da arte, realizado
pela Associacéio Brasileira Interdisciplinar
de Aids (Abia), no final de outubro de 2007,
no Rio de Janeiro. Foi a partir dessa primeira



impressio, no nosso retorno ao campo dos
estudos em HIV/Aids, que pudemos depreen-
der que parte da construcio da categoria émica
jovem vivendo era tributaria de um movimento
de positivacdo desses jovens®.

A ‘satide’ aparecia como um bem a ser culti-
vado e preservado, com o surgimento de uma
certa ‘obrigacdo de ser (soro)positivo feliz’,
por isso a expressio que cunhamos ‘Aids feliz
e de um nivel educado de dor’. Ser saudavel
era uma espécie de dever, uma ética e uma
estética que inviabilizariam o aparecimento
da feiura, da dor, do adoecimento e da morte®.

Foi neste sentido que os jovens vivendo
foram possiveis como um novo personagem
na epidemia. Um sujeito que, ao mesmo
tempo que deve ser responsavel, autonomo,
autodeterminado e consciente, precisa ser e
mostrar-se (con)formado, o que pressupde a
crenca mais profunda e intima de que ele re-
presenta um ‘perigo’ para a sociedade. £ como
um ‘perigo’, no sentido de poder disseminar
o virus por meio de uma sexualidade vista
como ‘exacerbada’ e ‘descontrolada’ pelaidade,
que se supde que eles precisam construir uma
exceléncia no ‘controle de si’>.

Toda essa construcdo na primeira década do
século XXI se deu em um contexto em que a
marca subversiva da epidemia se foi; o modelo
politico, quanto ao tratamento ser um direito
universal, ndo se traduziu em ‘modelo de assis-
téncia’; as consequéncias do uso prolongado do
coquetel se tornaram graves; a discussio sobre
‘os direitos’ e a ‘insercéo social’ das pessoas
vivendo com HIV/Aids assumiram a pauta do
ativismo; o numero de jovens infectados por
via sexual aumentou; as criancas infectadas
por transmissfo vertical cresceram e geraram
outras criancas; e areproducdo assistida des-
pontou em meio a forte recriminacéo da ‘gravi-
dez soropositiva’, sobretudo na ‘adolescéncia’
e na ‘pobreza’s.

Assim, nesse periodo, o que se percebe é
uma exigéncia de desenvolvimento de uma
capacidade de gestdo de si por parte dos
JVHA, com énfase na sexualidade e no uso
do preservativo. Pesa sobre esses individuos
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uma cobranca no sentido da construcio de
uma exemplaridade na apresentacio de si?%;
e no bojo do ativismo ou das a¢des engajadas,
na transformacéo de suas historias e experi-
éncias de dor e sofrimento em atividades ou
produtos pedagogicos de carater utilitario,
em uma politica cotidiana de vitrinizacio da
exemplaridade®.

Paradoxalmente, nesse contexto de forte
controle, apostava-se veementemente que 0s
JVHA seriam criativos e autonomos a ponto
de renovar o ativismo em Aids, superando
seus percalcos e dificuldades. A intencio dos
velhos ativistas de passar o bastio para os
novos ativistas do movimento de Aids estava
plenamente estabelecida?'.

Destaca-se, nesse primeiro momento da
‘Aids de agora’, um chamado para a visibiliza-
cdo dos JVHA, com uma convocagio constante
a se revelar, mostrar a cara e dizer abertamen-
te que se vive com HIV/Aids - aspecto esse
tensionado com o estigma da doenca. O ‘se
mostrar’ nesse momento era o pressuposto
para ‘existir’ e ‘positivamente’, compondo um
rol de expectativas sociais e retoricas em torno
dos JVHA, a afirmacéo da vida, a busca pela
alegria de viver, a intensidade de experiéncias
da fase juvenil a despeito do HIV/Aids, a sa-
tisfacdo afetiva e sexual®.

E interessante notar que o protagonismo dos
JVHA, ou do nascente Movimento de JVHA
surgido por dentro das acdes de ONG-Aids de
peso historico, como o Grupo de Incentivo a
Vida (GIV) de Sio Paulo, foi, desde o inicio,
forte e paralelamente investido pelo governo.
O entdo denominado Programa Nacional de
DST/Aids (PN-DST/Aids/MS) tomou para si
essa gestdo, sobretudo de corpos que nio mor-
reram e comecaram a transar, a se reproduzir,
os jovens de transmissdo vertical®.

Ja na segunda década do século XXI,
o Movimento de JVHA refletia a presenca
pregnante das ideias do Programa Conjunto
das Na¢oes Unidas sobre HIV/Aids (Unaids) e
suas metas 90/90/90 (90% de todas as pessoas
vivendo com HIV/Aids saibam que tem o
virus; 90% das pessoas diagnosticadas com

257

SAUDE DEBATE | RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESPECIAL 7, P. 251-263, DEZ 2022



258

Cunha CC, Maciel MA, Moreira MCN

HIV recebam terapia antirretroviral; e 90%
das pessoas recebendo tratamento possuam
carga viral indetectavel e nio mais possam
transmitir o virus), e dos principios, nessa
mesma direcdo, que desde o final de 2013
vinham ditando as a¢des do governo brasi-
leiro (testagem e tratamento precoce, e uso do
tratamento antirretroviral como prevencéo).
Dessa maneira, os corpos juvenis e infectados
pareciam nio mais precisar mostrar exempla-
ridade na prevencio com discursos em torno
do uso do preservativo. A exemplaridade
evocava o ‘jovem protagonista’ que cumpre
seu tratamento, logo a prevencdo, se mantém
com a carga viral indetectavel (nimero de
copias do virus circulando no sangue) e ainda
conquista novos jovens aos postos de testagem
e tratamento?'.

Foi nesse contexto que os JVHA passaram
a se constituir como ‘detectaveis’ e ‘indetec-
taveis’. As transformacdes das tecnologias
voltadas para a vida estruturadas nos novos
medicamentos antiaids, cuja centralidade
passou a orientar a testagem, o diagnostico e
a prevencdo - tais como o Tratamento como
Prevencdo; a Profilaxia Pré-Exposicdo (PrEP),
que é o uso de Antirretrovirais (ARV) por uma
pessoa soronegativa para reduzir o risco de se
infectar pelo HIV; e a Profilaxia Pés-Exposicio
(PEP), que previne ainfeccio pelo HIV, com a
ingestdo de ARV apds uma provavel exposicio
ao virus -, além da equaco Indetectavel =
Intransmissivel (I=I), casos em que a pessoa
vivendo com HIV/Aids esta com carga viral do
virus indetectavel ha pelo menos seis meses,
passaram a referendar, aos sujeitos e subje-
tividades que geram, a mais nova e recente
camada da ‘Aids de agora’.

Contudo, os JVHA ainda enfrentam o
estigma da doenca, o que provoca, muitas
vezes, anecessidade de manejo de um segredo
nos grupos sociais de pertenca, somada as difi-
culdades proprias do uso de ARV, implicando
uma readequacio da rotina, de estudo e/ou
trabalho, mudanca de habitos alimentares e de
sono, cuidados com o corpo e com a sexualida-
de, entre outros. Esses fatores sdo agravados
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nas experiéncias sociais dos JVHA pela siner-
gia da condicdo sorolégica com determinados
marcadores sociais da diferenca, impactando a
adesfo ao tratamento e promovendo quadros
de adoecimento psiquico: abandono de trata-
mento com ansiedade e depressio, associados
a rejeicdo familiar e/ou de parceiros sexuais
pela sorodiferenca. Isso alavanca a busca por
apoio em redes sociais, sobretudo virtuais, e
tratamento psicoldgico e/ou psiquiatrico?2.

Na atualidade, observa-se que os JVHA
transitam entre ‘dois mundos da Aids’: um
tecnoldgico, que contempla a existéncia de
grupos e redes virtuais de suporte, apoio e
encontros nas redes sociais, com ampla difusio
de tecnologias de comunicacéo, prevencéo e
tratamento de cunho biomédico, capazes de
intermediar os cuidados a satide, o exercicio da
sexualidade, a reproducéo e forjar identidades
e coletivos; e outro que, apesar da existéncia
dessa novas tecnologias, permanece mergu-
lhado em questdes basicas relacionadas com
diagndstico, tratamento e prevencio, resulta-
do das profundas desigualdades sociais, com
desfechos indesejaveis, como adoecimento e
até mesmo a morte prematura??,

Fim de cena, corte.

Darelacio nos e eles,
para arelacdo nds com
eles: a cronicidade como
perturbacio e o lugar da
experiéncia no ensaio
tedrico

Aqui, entendemos a experiéncia como algo
que ndo se confunde com percep¢do nem
muito menos com vivéncia. Ha na experién-
cia a marca do que ¢é reflexividade sobre o
que se passa conosco na relacdo como o que
se passa com muitos, como 0 que nos passa,
0 que nos acontece, o que nos liga e nos atra-
vessa?3. A experiéncia é o acontecimento
encarnado na memoria de uma construcéo



intersubjetivamente compartilhada. O autor
reafirma a necessidade de compreender a
experiéncia como algo que nos ‘co-move’, e,
portanto, passa a nos constituir.

Esse é um fio de argumento para o resgate
das experiéncias e memorias das politicas e
praticas de cuidado de criancas, adolescentes
e jovens vivendo com HIV/Aids depois de
passados 23 anos de estudos nesse campo.
Nessa linha de uma histéria revisitada, nossa
com eles, justifica-se, depois de tantos anos,
o argumento de que ‘se antes nio vivia, hoje
vive’. Portanto, como pensar essas praticas
em uma certa historicizagéo, para criancas,
adolescentes e jovens, do que era ‘positivo
paramorrer’ e hoje é ‘indetectavel para viver’?

A definicdo de experiéncia que evocamos
nos permite entender a relacio do HIV/Aids
na infincia e na juventude como um evento
que nos coloca no centro para pensar que a
doenca néio possui um funcionamento interno,
proprio, que a define em si mesma. Saflate24012),
retomando Foucault e Canguilhem, nos dira
que a expressdo de uma doenca “depende
da maneira com que organizamos o que ha
a ser visto e ouvido”. Assim sendo, olhar
para a historia do HIV/Aids hoje e para sua
presenca no campo infantojuvenil passa por
perguntar como nos colocamos nessa cena
enquanto cuidadores, profissionais de saude
e pesquisadores envolvidos nessa luta. Como
falamos desses sujeitos sem reificar imagens
produzidas pela epidemia?

Pierret?® destaca que a doenca é iinica para
cada individuo e que tem sentido pela sua
propria histéria, interpretada em referén-
cia aos valores e as normas essencialmente
sociais. Por esse motivo, cabe perguntar: de
que maneira as situacdes suscitadas em funcéo
do HIV/Aids e suas representacdes colocam
em questdo as consideracdes de tempo e
espaco? A autora sublinha que a doenca é uma
experiéncia que trata da duragfo, uma vez que
elaleva a pensar o tempo passado e o tempo
futuro. Ademais, em funcéo de seu desenvol-
vimento e de suas diferentes fases, ela provoca
incessantemente uma série de ajustamentos
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nos diversos lugares da vida social, o que,
por sua vez, coloca em questio os problemas
da identidade e da reconstrucéo de si. H4
um entendimento da dimenséo temporal
enquanto uma dimenséo individual que, no
entanto, inscreve-se em uma experiéncia
coletiva. Acrescentamos ainda - dialogando
com a categoria de cronicidade - que ela
nos faz retomar a necessidade de um olhar
sobre interdependéncias e precariedade
que nos constitui.

O’Brien et al.26 mostram que, com a Tarv, em
paises desenvolvidos, 0o HIV/Aids é assumido
como uma experiéncia de longa duracéo. Os
autores iluminam as interfaces entre politi-
cas inclusivas no encontro do HIV/Aids e as
deficiéncias. Segundo eles26®:

[n]os dois campos, os modelos biomédicos se
sobrepdem e reforcam as dimensdes ‘patold-
gicas’ das vivéncias pessoais, baseiam-se em
intervencées medicamentosas e deixam de
lado os fatores sociais, politicos, ambientais
e culturais que determinam a experiéncia das
pessoas vivendo com deficiéncias e com HIV
e AIDS.

A producio de corpos abjetos foi uma marca
da historia da Aids. No inicio da epidemia,
recortou-se o que de mais estigmatizante havia
em cada um dos grupos inicialmente mais
afetados, os intitulados ‘grupos de risco’.

[O]s ‘utilizadores de drogas injetédveis’ ja eram
percebidos como espécies de pdrias urbanos,
donde tdo merecedores da sua doenca como
o eram os ‘pervertidos’ dos homossexuais;
os ‘haitianos’ eram o escaldo mais baixo da
pobreza; os 'hemofilicos' ja tinham o estigma
vitalicio da prépria doencal>®3,

As prostitutas carregavam o peso (his-
torico) de transmissoras de infec¢des se-
xualmente transmissiveis. Os julgamentos
morais foram frequentes em diversos espacos
de comunicacgio, com desdobramentos na
busca constante por distinguir ‘inocentes’ e
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‘culpados’ em novas configuracdes da epide-
mia e das ‘categorias de risco’, produzidas ao
longo da histéria da doenca.

Esse movimento de classificar vitimas e
algozes no curso da epidemia - e de expo-
nenciar marcas aos corpos ja acionados pelo
estigma da infeccdo, e seus desdobramentos
fisicos - acompanhou a passagem dos cuida-
dos com a infincia e a adolescéncia vivendo
com HIV/Aids para a juventude’, nascente
em meados dos anos 2000°. O tipo de trans-
missio (via sexual versus transmissio vertical)
acionou moralidades diferenciadas, ja que
os jovens infectados por transmissio sexual
seriam considerados ‘culpados’, como se hou-
vessem ‘procurado’ a infeccéo, e os jovens
infectados por transmisséo vertical, ‘vitimas’
das circunstancias®. Esse tipo de processo de
classificacio social possui efeitos biopoliti-
cos?’, de controle dos corpos individuais e do
coletivo®, e organizam nas chaves modelares
da passagem da ‘Aids de antes’ para a ‘Aids de
agora’ a virada da condicdo daqueles que néo
morreram e passaram a viver.

Como ja mencionamos, as transformacdes
das tecnologias voltadas para a vida estrutu-
radas nos novos medicamentos antiaids, cuja
centralidade passou a orientar a testagem,
o diagnostico e a prevencio, comecam a
nortear os movimentos ativistas e a percep-
cdo de si dos JVHA, com uma transicéo ja
claramente definida de uma infincia e uma
adolescéncia outrora condenadas a morte’
para uma que vivencia uma bioidentidade
e biossociabilidade?® em nome de uma vida
‘saudédvel’, com qualidade, a partir do con-
vivio com um virus ‘indetectavel’.

Nesse caminho, as transformacdes na forma
de nomeacéo e reconhecimento do viver com
HIV/Aids passam pela instauracio de outras
identidades individuais e coletivas, no caso
de assumirem-se indetectaveis, como uma
moeda simbolica para viver a vida dentro de
uma ‘normalidade’, atribuindo-lhe outros sen-
tidos. Entretanto, cabe ainda perguntar: o que
permanece como dramatico entre a logica da
doenca e aqueles que vivem com o HIV/Aids
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e seus efeitos no campo das relacdes interpes-
soais e dos cuidados com a saide atualmente?

Essa questio é fundamental ao reconfigurar
ndo s6 com relacdo ao HIV, mas também com
uma série de condicdes cronicas e complexas
de saude das quais hoje ‘ndo se morre mais’,
mas se vive na adversidade das lutas, e com
estigmas?®. Ou seja: o que fazer quando ha a
possibilidade real de a vida prevalecer? Para
a ‘obviedade’ da morte que se impunha, havia
o luto, o desespero, o sofrimento; mas, e para
a vida que emerge e se instala esperancosa-
mente? Podemos extrapolar o campo da Aids
e convergir com o que se constroi em torno
de outras condicdes de satide raras, cronicas e
complexas. O que é ser jovem/adulto vivendo
com essas condicdes de saude? Essa é uma
questiio que atravessou muitos personagens
da histéria com o HIV/Aids, pois muitos da-
queles que acompanharam a morte de pais,
amigos, familiares e companheiros, mas que
ficaram vivos devido a outras condicdes, pas-
saram a se interrogar sobre como prosseguir a
partir dali, tendo outros desafios pela frente.
Acionando Canguilhem3°, afirmamos que
se a vida ndo conhece reversibilidade, ela
possibilita estados de inovacdes, reparacdes,
fundamentais quando pensamos na cronicida-
de como interdependéncia, reconhecimento
e precariedade.

Nesses marcos, falar de cronicidade signifi-
ca perguntar sobre as logicas sanitarias, politi-
cas, éticas e tecnoldgicas e os acontecimentos
na vida das pessoas que vivem gerenciando
suas interdependéncias e precariedades. Isso
porque, nesse campo, alguns vio passar por
processos ativos de precarizacio da vida -
que, conforme nos inspira Butler", nio se
confunde com precariedade -, mas desuma-
niza, elege quais humanos merecem ser ‘mais
humanos’ e atencéo. As estruturas do patriar-
cado, do racismo, do sexismo, do etarismo
e do capacitismo produzem precarizacdes
ativas e ndo operam para algo fundamental
que € o reconhecimento.

E nesse sentido que convocamos a ‘Aids
de antes’ e a ‘Aids de agora’ para pensar a



cronicidade nos marcos da precariedade como
condi¢fio humana, produzindo reconhecimen-
to para esses sujeitos politicos e a possibilidade
para (re)invencio da vida.

Consideracoes finais

Neste ensaio, procuramos mostrar desloca-
mentos e transformacdes no curso da Aids,
tanto nos seus aspectos tecnoldgicos quanto
na forma como fomos convocados a enfren-
tar e viver essas mudancas, principalmente
na populacio de criancas, adolescentes e
jovens. Todo esse cendrio que se altera nfo
aponta somente para as transicdes ocorridas
na forma como lidamos com o HIV/Aids e seu
enfrentamento clinico. Fala-nos também, e,
principalmente, de uma mudanca na posicdo
subjetiva, ja que saimos do jogo positividade/
negatividade e entramos no panorama detec-
tavel/indetectavel no que diz respeito a carga
viral e suas mudancas nos modos de ‘contagio’,
no sentido dos dramas que ele carrega.

Isso tudo que aparenta ser apenas uma alte-
racdo no ‘bios’ da doenca revela uma condicio
de mudanca muito mais complexa, ja que nos
lanca na questdo de pensar o proprio status
da vida. Se antes esses grupos que trazemos
aqui morriam de forma rapida e fatalista, hoje,
0 que se apresenta é uma possibilidade de
estabelecer lacos de prolongamento com a
vida, seus desdobramentos e ressignificacdes.
Assim, o ensaio, ao se comprometer em falar de
uma Aids ‘de Antes’ e outra de ‘Agora’, aponta
que questdes ligadas a prevencéo, ao diag-
noéstico e ao tratamento ainda permanecem
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no sentido de precisarmos abarcar outras
categorias ligadas a cronicidade - interde-
pendéncia, precariedade e reconhecimento
- para pensar esta cena com a qual lidamos
agora. Falamos entio de acesso, desigualdades
sociais e cuidado integral relacionados com
uma cronicidade especifica que o HIV/Aids
nos exige em seu enfrentamento. Ou seja, se
criancas e jovens permanecem vivos hoje em
dia, no se encerrando de forma abrupta o ciclo
davida, cabe afirmar uma outra forma de luta
e entendimento do que é essa nova condicio
de viver e estabelecer relacées com o mundo.

Foi a partir desse entendimento que este
ensaio trouxe o campo das cenas e memorias
para mostrar que, se foi importante termos
construido uma forma tecnoldgica de enfrentar
o0 HIV/Aids, precisamos ainda fabricar outros
lacos de permanéncia com esse publico, afir-
mando ‘projetos de felicidade’®, mas também
abrindo espaco para a experiéncia de dores e
sofrimentos que se colocam legitimos e ne-
cessarios. Ou seja, nossos enfrentamentos do
HIV/Aids devem se situar na propria logica das
mudancas contemporaneas e cotidianas, pois
isso potencializara sempre estarmos atentos a
estabelecer e a pensar em uma ética de cuida-
dos que seja afirmativa para criancas, jovens
e adolescentes.
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