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RICHARD GUY PARKER E ANTROPOLOGO, PESQUISADOR, PROFESSOR e ativista norte-americano.
Desde cedo atento as implica¢des sociais e politicas da epidemia de Aids no corpo social, foi um
dos atores centrais para a efetivacio do que ficou conhecido como a resposta brasileira ao HIV/
Aids. Graduado e doutor em Antropologia pela University of California, autor e organizador de
diversos livros, artigos, coletaneas, conferéncias, boletins, entre outras publicacdes, é um dos
autores indispenséaveis para uma andlise critica e engajada dos caminhos pelos quais politicas
de saude sdio pensadas, desde o processo de planejamento a sua execucio.

Aproveitamos sua ida ao VIII Congresso Brasileiro em Ciéncias Sociais e Humanas em Satude,
da Associacio Brasileira de Saude Coletiva (Abrasco), nos dias 26 a 30 de setembro de 2019,
em Jo#o Pessoa/PB, para dialogar sobre sua trajetdria no campo, bem como para discutir suas
percepgdes sobre o quadro politico e epidemioldgico da Aids nos dias de hoje. A entrevista foi
realizada no dia 28 de setembro de 2019, na Universidade Federal da Paraiba, por pesquisadores
do Grupo de Pesquisa em Saude, Sociedade e Cultura (Grupessc). Fez parte das atividades do
projeto de pesquisa ‘Fases e Faces do HIV/Aids na Paraiba’, desenvolvido pelo Grupessc entre
2018 e 2020, com o objetivo de investigar a incorporacio das tecnologias farmacolégicas de
prevencdo ao HIV no estado da Paraiba.

Parker foi professor do Instituto de Medicina Social da Universidade do Estado do Rio
de Janeiro (Uerj) por quase 20 anos, e é Professor Titular Emérito da Columbia University.
Atualmente, atua como professor visitante no Instituto de Estudos de Satide Coletiva da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (Tesc/UFRJ) e desde 1998 preside a Associacio Brasileira
Interdisciplinar de Aids, a Abia. Nesta instituicgo, esteve ao lado de atores politicos importantes,
que contribuiram na luta pelos direitos das pessoas que vivem e convivem com o HIV/Aids.
A Abia é uma das principais ONG/Aids do Brasil que atuam no monitoramento das politicas
publicas de satide sobre HIV/Aids. Além de contribuir para o aprimoramento dos esforcos
governamentais e do debate sobre a epidemia, tem sido um instrumento potente para a demo-
cratizacdo da informacio sobre as estratégias de combate, controle, prevencio e tratamento’.

Defensor da solidariedade como projeto ético e politico, critico a ‘rebiomedicalizacdo’ da
resposta a Aids, Richard Parker discute, nesta conversa, modos de compreender a epidemia e
seus impactos a vida. Na entrevista, contamos ainda com a participacdo do Vagner de Almeida,
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companheiro de Parker e, também, ativista,
assessor de projetos da Abia e coordenador do
Projeto Diversidade Sexual, Saude e Direitos
entre Jovens. Vagner contribuiu de forma sig-
nificativa para o aprofundamento do debate.
Cabe destacar que viviamos em um contex-
to no qual os desafios diante a pandemia da
Covid-19 ainda niio habitavam o horizonte do
debate, e enfrentdvamos o primeiro ano de
governo do entfo presidente Jair Bolsonaro,
o que nos ajuda a dimensionar analises aqui
presentes e os rumos da conversa.

Moénica - Bom dia. Antes de dar inicio a nossa
entrevista, gostaria de agradecer a sua dispo-
nibilidade para estar conosco aqui hoje. Nossa
primeira pergunta tem a ver com a sua trajetéria
no campo da Aids e na antropologia. Como foi
gue vocé, como antropdlogo, chegou ao tema
do HIV/Aids?

Richard - Eu comecei a fazer doutorado em
antropologia na Universidade da Califérnia,
em Berkeley, em 1980. J4 tinha feito gradu-
acdo em antropologia antes disso. Naquela
época, apesar de ja existirem pesquisas sobre
sexualidade e género, essa nio era uma area
de especializaciio dentro da carreira, vocé ndo
podia nem imaginar que se abrisse uma vaga
para contratar um professor que trabalhasse
com esses assuntos. Além disso, erauma época
de crise, havia muito pouco trabalho para os
antropologos, e as maiores chances para entrar
na docéncia estavam ligadas aos campos exo-
ticos. Eu tinha interesse em vir para o Brasil e
tinha uma ideia muito vaga de fazer pesquisa
com povos indigenas na Amazo6nia. Entéo,
em 1982, vim passar trés meses aqui em uma
espécie de pré-campo, para ver se consegui-
ria me adaptar ao Pais. Muito rapidamente,
percebi que sair das grandes cidades néo era
meu caminho e resolvi trabalhar na ‘selva
urbana’ ao invés da selva amazénica. Gostei
muito do Rio e decidi ficar por 1. Em 1983,
quando voltei a Berkeley, montei um projeto de
doutorado sobre o carnaval, especificamente
sobre a manipulacdo politica do carnaval. Eu
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estava interessado na maneira como diferentes
forcas politicas desde os anos 30 tinham in-
vestido no carnaval com o objetivo de garantir
seus interesses politicos. Com esse projeto,
ganhei uma bolsa da Fundacéo Fulbright, e
foi assim que comecei a pesquisa. Nesse meio
tempo, a epidemia de Aids estava comecando,
os primeiros casos tinham sido reportados em
1981, na Califérnia, onde eu estudava, e em
1982, justamente quando eu coloquei o pé no
Brasil pela primeira vez. Apesar de eu ainda
nfio imaginar que iria fazer pesquisa sobre
esse tema, como um homem jovem e gay, eu
estava muito preocupado com a epidemia.
Abri uma pasta e comecei a guardar recortes
de jornais, a juntar documentos sobre o tema,
sem imaginar que um dia aquilo pudesse se
tornar um campo de pesquisa. Minha tese de
doutorado? foi, de fato, sobre carnaval, mas
a forte presenca da simbologia de sexualida-
de e género no carnaval me chamou muito a
atencfio e comecei a escrever sobre isso.
Paralelamente, eu e Vagner nos conhecemos
em 1983 e, no ano seguinte, ele voltou comigo
para Berkeley, onde passamos uns quatro anos.
A gente tinha que organizar uma maneira de
viver entre duas culturas, entre dois paises,
em um momento em que nfo havia menor
chance de conseguir um visto por uma relacio
homossexual. Em 1985, eu estava na metade da
escrita da tese, e viemos passar uns meses no
Brasil para organizar algumas coisas. Naquele
tempo, a Aids ja ndo era apenas uma noticia
de jornais, tinha se tornado uma realidade
muito mais presente. E foi nesse retorno ao
Brasil que conhecemos o Herbert Daniel e o
companheiro dele, Claudio Mesquita. Lembro
bem de nds quatro subindo ao bairro de Santa
Teresa para ficar no apartamento onde eles
moravam e comecando a falar sobre politicas
de Aids. Em 1985, a primeira ONG/Aids tinha
sido criada no Brasil, o Gapa/Sio Paulo. Ainda
ndo tinha nenhuma organizacdo no Rio - foi
s6 em 1986 que Betinho e Daniel comecaram a
ter conversas para a criacdo da Abia -, mas em
1985, a problematica politica ja estava muito
presente. O Daniel estava pensando muito



sobre essas questdes e foi ele quem me incen-
tivou a tornar a Aids uma questio de pesquisa.
Entre 1985 e 1986, quando terminei a tese de
doutorado, resolvi levar essa sugestio adiante.
Inicialmente, parti da pesquisa sobre sexuali-
dade e género no carnaval e escrevi um artigo
sobre Aids no Brasil, que foi publicado em 1987,
no segundo numero da nova revista ‘Medical
Anthropology Quarterly’. Na sequéncia, de
1987 a 1988, eu e Vagner resolvemos voltar
para o Brasil, porque Vagner ja tinha esgotado
todas as possibilidades de renovar o visto de
estudante nos Estados Unidos. Eu escrevi um
projeto de pesquisa sobre politicas da Aids
e consegui um pequeno financiamento, de
cinco a dez mil dé6lares, da funda¢io Wenner-
Gren, que é a Unica fundacio no mundo que
s6 financia pesquisas antropologicas, além
de uma bolsa de pesquisa da Social Science
Research Council, uma das principais fontes
de apoio para pesquisas nas Ciéncias Sociais
nos Estados Unidos. E foi desse modo que,
em 1988, voltamos para o Brasil. Eu tinha um
visto cultural de um ano para fazer a pesquisa,
mas, de fato, voltamos para ficar, vendemos
tudo nos Estados Unidos, e nosso cachorro
foi viver com a minha irma.

Aquele foi um momento bastante intenso
naresposta a epidemia no Brasil. A Abia tinha
sido criada em 1986 e tinha formalizado seu
estatuto em 1987. O Peter Fry, que também era
antropologo e gay, portanto, com um interesse
muito forte na epidemia, estava atuando como
representante no Brasil da Fundagéo Ford, que
tinha comecado a se preocupar com o tema.
O Peter tinha conseguido financiamento da
Ford para a Abia e estava interessado em criar
um programa sobre Aids, nio um programa
formal, porque isso ainda néo era possivel,
mas uma linha que permitisse financiar as
primeiras atividades das ONGs/Aids a partir
dos outros programas existentes, como educa-
cdo eraca. Peter me contratou como consultor
para ajudar a organizar esses financiamentos,
e eu passei alguns anos conseguindo recursos
para os Gapa em diferentes lugares, no Ceara,
no Rio Grande do Sul, financiamos o Grupo
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pela Vidda que existia no Rio e em Séo Paulo,
estivemos em Curitiba, embora nio lembre se
chegamos a financiar alguma organizacéo la. A
gente tinha muito pouco dinheiro, alguns anos
conseguiamos uns 50 mil délares, em outros
anos, um pouco mais, esse valor era o minimo
para conseguir algum impacto. Além do in-
centivo financeiro as ONGs, Peter também
queria estimular pesquisas sobre Aids nas
ciéncias sociais. Ele tinha contatos com um
grupo no Instituto de Medicina Social [IMS]
da Uerj: 0 Sérgio Carrara, que tinha feito mes-
trado com ele, e a Andrea Loyola, com quem
ele tinha contato na época em que o Peter
trabalhava na Unicamp. Ele me pediu para
facilitar esse projeto, varias conexdes foram
acionadas e eles conseguiram uma bolsa de
recém-doutor para mim, que me permitiu
ficar trés anos como professor visitante no
IMS. A expectativa era de que a Uerj abriria
um concurso e eu poderia ser efetivado, o que
acabou acontecendo. Esse primeiro projeto do
IMS foi basicamente composto por antropdlo-
gos e pelo Jurandir Freire Costa, psicanalista,
e tinha também um projeto que financiou um
estudo demografico, feito pela Elza Berquo e
pelo grupo dela na Unicamp. Esse foi 0 meu
primeiro nucleo de estudos sociais sobre a
questio da Aids.

Nessa época, como a Aids estava explodin-
do e ndo tinha muitas respostas organizadas,
eu acabei me envolvendo em varios projetos.
Durante dois anos, fiquei praticamente na
ponte aérea Rio-Genebra, pois a Organizacéo
Mundial da Saude [OMS] tinha criado o
Programa Global de Aids em Genebra. Eu
trabalhava na unidade sobre pesquisa social
e comportamental, no incentivo a projetos e
atividades de pesquisa qualitativa, porque eles
tinham véarias pesquisas quantitativas sobre
comportamento sexual, mas queriam conhecer
as dimensoes culturais da epidemia. Assim,
além do meu trabalho na Uerj, viajava com
regularidade para Genebra, onde também fiz
alguns estagios mais longos, de alguns meses.
Era uma época muito interessante, embora
muito incipiente, pois nio havia nenhum
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centro de pesquisa especializado em Aids.
Na falta de uma iniciativa institucionalizada,
criou-se uma rede transnacional de pesqui-
sadores em Aids. Como sempre acontece, era
mais dificil mobilizar pesquisadores em paises
do sul, os paises mais industrializados tinham
mais recursos e, portanto, tinham uma resposta
mais rapida. O Brasil, entretanto, foi pioneiro
nessa mobilizacdo. O trabalho que o Peter Fry
implementou na Fundacgéo Ford, no qual eu
trabalhei, foi o primeiro financiamento para
ONGs/Aids que a Ford fez em qualquer lugar,
depois é que formalizaram iniciativas seme-
lhantes em Nova Iorque e em outros paises.
E, no comeco dos anos 1990, o campo explo-
diu de um jeito que € até dificil de descrever;
poderiamos ficar aqui horas s6 falando sobre
isso. Foi um periodo muito intenso.

Marcos - S6 uma pergunta, essa questdo da
temporalidade, vocé comeca a se inserir na OMS
em que ano?

Richard - Em 1987 eu comeco a publicar
sobre Aids, em 1988 eu volto para o Brasil, e
em 1988, comeco esse trabalho, tanto com a
Ford no Rio quanto com a OMS em Genebra.
Eu s6 fiquei em Genebra até 1990, quando
ocorreu uma briga politica muito forte entre
o primeiro diretor do programa, Jonathan
Mann, e a direcdo da OMS. Jonathan Mann
era epidemiologista, mas tinha uma visdo
muito progressista, acreditava que a ideia
dos Direitos Humanos poderia revolucionar
o trabalho com Aids. Por causa das suas ideias,
acabou brigando com a direcdo da OMS e se
viu forcado a pedir demissdo. No tempo em
que o Jonathan esteve a frente do Programa,
ele chamou muitas pessoas das comunidades
mais afetadas pela epidemia para trabalhar
com ele, ativistas de trabalhadores do sexo,
homens gays, ex-usuarios de drogas. Todas
essas pessoas foram expulsas quando Jonathan
se demitiu. Levou um bom tempo até a OMS
reabrir as portas para as pessoas nio tio
desejaveis que tinham trabalhado naqueles
primeiros tempos.
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Entfo, no comeco dos anos 1990, realmente
as coisas explodiram de uma maneira muito
intensa no Brasil. As ONGs comecaram a
ficar muito mobilizadas e criticas porque
a resposta do governo brasileiro a Aids era
muito ruim, especialmente no governo Collor,
embora no governo Sarney também tivesse
sido bem complicada. O Ministro de Saude
de Collor, Alceni Guerra, deu uma resposta
a epidemia extremamente preconceituosa,
estigmatizante, com umas campanhas que
a gente chamava de terroristas, do tipo ‘Se
vocé néo se cuidar, a Aids vai te pegar’. E na
mobilizacéo da sociedade civil para a saida de
Collor, puxada pelo Movimento pela Eticana
Politica, um dos articuladores mais importan-
tes foi o Betinho. Foi ele quem subiu a rampa
do Congresso com a carta da sociedade civil
em mios pedindo o impedimento de Collor. Foi
um momento bastante emocionante porque
o Betinho estava muito fragil fisicamente e a
figura dele subindo a rampa, fazendo a longa
marcha na Esplanada dos Ministérios, na sua
fragilidade, foi comovente. Voltando a questiio
da Aids, gracas a articulacdo do movimento, o
Alcenir Guerra foi demitido, e quem assumiu
0 Ministério da Saude foi o Adib Jatene, que
era do partido conservador, o entdo PFL, mas
eraum homem um pouco mais esclarecido. Ele
continuou no Ministério depois de Collor sair,
jacom Itamar Franco como presidente. Jatene
restabeleceu o Programa de Aids, chamou o
primeiro diretor de volta, o Lair Guerra, e
convidou uma série de pessoas com desta-
que nacional naquela época. Paulo Teixeira,
que tinha dirigido o programa em Sio Paulo,
foi chamado para liderar a sociedade civil,
Celso Ramos do Rio de Janeiro também foi
chamado, e eu fui convidado para chefiar a
unidade de prevencio. Esse foi um momento
importante porque realmente reestruturou o
Programa de Aids, comecou a transformar um
programa estigmatizante em um programa
com base na perspectiva de direitos humanos,
um quadro conceitual que viria a ser aprofun-
dado posteriormente para renovar as politicas.
Esse periodo marca o comeco do que seria a



resposta mais positiva que o Brasil conseguiu
desenvolver ao longo dos anos 1990 e nos anos
2000. Na atual década, esses avancos estio
sendo minados, mas durante uns 20 anos, o
Programa Nacional de Aids brasileiro foi um
programa de bastante sucesso.

Eu percebi rapidamente que nio tinha
talento para operar dentro do Estado e sai
do Ministério da Saude em 1992, no mesmo
ano em que Herbert Daniel morreu. Naquele
tempo, eu ja havia feito um trabalho com a
Abianos bastidores, e com a morte do Daniel, o
Betinho me chamou para assumir uma parte da
direcfio da Abia. De 1992 a 1995, eu fiquei como
coordenador geral da Abia, atuando efetiva-
mente como diretor executivo. Em 1995, entrei
no Conselho da Abia, como secretario geral.
Em 1997, Betinho morreu, e na seguinte eleicdo
interna, em 1998, eu entrei como presidente
da Abia, e continuo até hoje. Nesse periodo, a
partir de 1991 e 1992, atuei simultaneamente
em duas frentes: por um lado, construi minha
carreira académica como pesquisador sobre
sexualidade, género e sobre Aids, por outro
lado, trabalhei no ativismo mais direto na Abia.
Até acho que essa foi uma maneira de manter
minha sanidade mental; eram tempos ruins
antes de existir qualquer medicamento, as
pessoas morriam com rapidez e de manei-
ras muito violentas, com muito sofrimento.
Entéo, eu continuava fazendo algumas pesqui-
sas sobre sexualidade que ndo tinham nada a
ver com Aids como uma maneira de escapar
da face mais dura da epidemia. Também me
envolvi em projetos relacionados as politicas
de Aids, em que conseguiamos juntar ativismo
e pesquisa de uma maneira que deu muito
certo. A Abia e 0 IMS fizeram parcerias 6timas
que resultaram em livros, como ‘A Aids no
Brasil? e ‘Quebrando o siléncio’#, ambos pu-
blicados pela extinta Relume-Dumara, uma
editora do Rio que abria muito espago para o
pensamento progressista. Eu penso que a par-
ceria academia/ONG, como a que nos fizemos,
foi um empreendimento muito positivo e que
caracteriza o que eu chamaria de época de
ouro da resposta ante a epidemia no Brasil.
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Outro aspecto sobre o qual tenho escrito, e
que vale a pena retomar aqui, é que o advento
da Aids aconteceu no Brasil em um momento
histérico tinico, em plena abertura democrati-
ca depois de 20 anos de ditadura. As pessoas
que tinham sido importantes em mobilizar a
sociedade civil na resisténcia ante a ditadura
foram as primeiras a se organizar no campo
da Aids, tanto na sociedade civil quanto no
Estado. Tinha a nata do movimento sanita-
rio, que fez resisténcia ao longo da ditadura,
pessoas como Paulo Teixeira, que assumiu
o programa estadual de Aids em S&o Paulo
no governo Montoro Franco, quando havia
eleicdes diretas para os estados, mas ainda
nido nacionalmente. As pessoas envolvidas
naresposta diante da epidemia viviam inten-
samente o movimento de redemocratizacéo.
Por isso, costumo dizer que foi um acidente
historico que deu certo, no sentido de que
havia no Brasil uma base politica para pensar
uma resposta progressista perante a epide-
mia. Levou algum tempo ainda para que esse
movimento chegasse até o governo federal,
porque ainda tinha Sarney, eleicio indireta
para Presidente, o movimento das ‘Diretas
J& falhou, mas nos estados havia muita coisa
positiva acontecendo. Depois do fracasso do
governo Collor e do periodo de Itamar, final-
mente a mudanca chegou ao governo federal,
com a eleicdio de Fernando Henrique Cardoso,
uma eleicfo direta de alguém que, embora a
gente possa criticar pelo seu alinhamento a
politica neoliberal, tinha um compromisso
profundo com a democracia. O PSDB trouxe
uma série de pessoas, como o José Serra no
Ministério da Saude, que tinham trajetérias
importantes, e que ajudaram bastante na or-
ganizacfo da politica de Aids. Foi um periodo
muito interessante, em que foram estimula-
das parcerias entre ONGs, sociedade civil e
academia, uma das caracteristicas historicas
da resposta brasileira a Aids. Muito do que a
gente conseguiu nesse tempo teve a ver com
esse dialogo intersetorial. E eu acho que Abia
fez isso bem, convocando académicos, lideran-
cas da sociedade civil, gestores, pessoas dos

281

SAUDE DEBATE | RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESPECIAL 7, P. 277-289, DEZ 2022



282

Parker RG, Franch-Gutiérrez M, Silva LMF, Matias WLP, Oliveira GRF, Carvalho MC, Almeida VJB

servicos de saide, diferentes setores para se
sentar a mesma mesa, dialogar e debater. Isso
nos ajudou muito a avancar ao longo dos anos.

Luziana - Depois de mais de 30 anos de epide-
mia, o que a Aids tem ensinado a antropologia?

Richard - Otima pergunta! Mais de 30 anos
e chegando em breve a 40. A resposta da antro-
pologia nas primeiras duas décadas foi muito
positiva e intensa. Nos Estados Unidos, antes
de existirem institui¢des formais de pesquisa
sobre Aids, foi criado o ‘Aids and Anthropology
Research Group’, que foi muito importante
para conectar as pessoas que trabalhavam
sobre o tema e se sentiam isoladas e, também,
para estimular novas pesquisas sobre Aids.
Além disso, nos anos 1980 e primeira metade
dos 1990, foi a Aids que abriu espaco para as
pesquisas sobre sexualidade. Essa situacdo
muda um pouco depois da segunda metade
dos anos 1990, a onda promovida pela Aids
perde forca, e sdo os movimentos LGBT e
feministas que passam a influenciar mais na
abertura de espacos académicos. Durante
o periodo inicial, as pesquisas antropologi-
cas fizeram duas coisas. Em primeiro lugar,
criaram muitas oportunidades de trabalho
para pessoas que pesquisassem HIV e Aids,
especialmente nos Estados Unidos, que é o
maior mercado mundial para a antropologia.
Em segundo lugar, as pesquisas antropoldgi-
cas, e, também, as pesquisas realizadas por
socidlogos, foram a alternativa social para
as pesquisas biomédicas que estavam sendo
produzidas na saide publica, nas escolas de
medicina. Os psicologos, nos Estados Unidos,
pelo menos, adotaram uma perspectiva com-
portamentalista e se afinaram mais com as
pesquisas biomédicas; esse nio é o caso do
Brasil, onde a psicologia social sempre foi
mais atenta as questdes sociais. Ja antropo-
logos e sociblogos fizeram um contraponto
a essa tendéncia, destacando a importéncia
das questdes sociais e culturais. No Brasil, os
cientistas sociais também tiveram um papel
fundamental nos anos 1990, ao trazer conceitos
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como violéncia estrutural, vulnerabilidade,
conceitos que enfatizaram os determinantes
sociais da satde e trouxeram uma perspectiva
social para o campo da aids. Nesse sentido, o
Brasil teve a felicidade de contar com a longa
tradicdo da reforma sanitaria e com o campo
da satde coletiva, que colocaram as questdes
sociais, politicas e econémicas como sendo
fundamentais para pensar questdes de satde.
O comportamentalismo que dominou sempre
nos Estados Unidos niio teve essa hegemonia
no Brasil. Aqui o campo de pesquisa com Aids,
que foi estabelecido e construido nos anos
1990 e ao longo dos anos 2000, é mais rico
do que nos Estados Unidos, e isso foi muito
positivo para lancar questdes importantes para
a academia e, também, para as praticas.

O que precisamos discutir agora € se essa
situacfio ainda se mantém, porque as coisas
mudaram muito na altima década. Houve
um divisor de aguas em meados dos anos
2000, e tudo que a gente construiu nos anos
1990 e comeco dos anos 2000 comecou a ser
jogado fora. O que estamos vivendo agora é
o retorno da biomedicalizacdo da epidemia.
A perspectiva que levava em conta a vulne-
rabilidade, a violéncia estrutural e outros
processos que buscavam desbiomedicalizar
aresposta perante a epidemia comeca a mudar
de maneira muito acelerada a partir de 2005.
Neste momento de rebiomedicalizacio da epi-
demia, temos o desafio de pensar questdes
como as que vocés estio pesquisando (PEP,
PrEP, Tratamento como Prevencio) em suas
dimensoes sociais. Essa abordagem é mais
dificil agora porque a énfase nessas tecnolo-
gias surge do campo biomédico. Na cabeca de
muitos médicos e cientistas biomédicos, as
respostas sociais ante a epidemia nfo podem
dar certo, e por isso precisamos achar uma
‘bala magica’ que vai resolver o problema de
satide sem mudar a sociedade. Essa é uma visdo
oposta a que nds temos trabalhado, porque a
ideia de vulnerabilidade implica que é preciso
mudar as estruturas sociais, é preciso enfren-
tar as desigualdades para, de fato, enfrentar a
epidemia. Os médicos nunca se convenceram



disso, e o poder biomédico reagiu em direcio
abusca de solu¢des simples, que poderiam ser
‘vendidas’, quase como slogans publicitarios:
Testar e Tratar, Tratamento como Prevencao...
Essas tecnologias sdo apresentadas a socieda-
de como ditados que poderiam se usar para
vender detergente! De certa forma, muitos
atores do campo biomédico se convenceram
de que as pessoas nio mudariam seu compor-
tamento e que somente super-herdis de jaleco
branco poderiam resolver as coisas. E a historia
da Aids mostra que nio é com super-herodis e
balas magicas que se enfrenta uma epidemia.

Marcos - Muito legal isso que vocé colocou, do
contraponto das ciéncias sociais a um ponto de
vista exclusivamente biomédico; mas, na sua
fala mesmo, vocé aponta que existiu também
uma cooperacao naquele momento entre epi-
demiologistas, outros profissionais e antropé-
logos, no campo da salde coletiva, incluindo
as ciéncias sociais, humanas e da saude. Vocé
vé isso mudando? Porque o ponto de vista epi-
demioldgico ndo é um ponto de vista exclusi-
vamente bioldgico, ele leva em consideracdo
determinantes sociais.

Richard - Claro! A epidemiologia no Brasil
e na América Latina tem essa perspectiva de
maneira mais marcante do que em alguns
outros lugares. De fato, diferentes paises, di-
ferentes culturas, tém diferentes tradicdes, até
dentro da satide publica. Na Africa do Sul, por
exemplo, a epidemiologia é vista como uma
aliada na luta contra o apartheid, quase todos
os epidemiologistas foram ligados ao partido
comunista, que se alinhou contra o apartheid.
No Brasil, tem a tradi¢fio da epidemiologia
social, que é também muito forte. Ja nos
Estados Unidos e na maior parte dos paises da
Europa, essa tradicio é bem menos marcada, a
influéncia da biomedicina é maior, embora seja
possivel encontrar pessoas adeptas a uma visdo
social da epidemiologia. Entdo, os campos
do saber ndo mapeiam o mundo de forma to-
talmente igual, mas, por outro lado, ha pro-
cessos politicos globalizados que pressionam
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em certas direcdes. Por exemplo, depois de
2005, ficou muito dificil conseguir recursos
internacionais de pesquisa para questdes
sociais. Todos os recursos se voltam as novas
tecnologias de prevencio, que sdo biomédicas.
Recursos para fazer o tipo de pesquisa que eu
historicamente fiz, sobre politicas de respos-
ta a epidemia, somem quase por completo.
Nos ainda conseguimos financiamento para
uma pesquisa grande, de 2005 a 2010, sobre
respostas religiosas a Aids, abordando as dife-
rentes tradicdes religiosas: catolicismo, igrejas
evangélicas, religides afro-brasileiras. Foi uma
pesquisa multicéntrica em colaboragio com
diversos pesquisadores: Fernando Seffner em
Porto Alegre, Vera Paiva em Sdo Paulo, Felipe
Rios em Recife, Veriano Terto e o pessoal da
Abia no Rio de Janeiro. Esse tipo de pesquisa
que conseguimos financiar entre 2005 e 2010,
com recursos do NICHD - National Institute
of Child Health and Human Development, nio
é o tipo de pesquisa que hoje seria visto como
interessante para os financiadores. Entéo a
onda foi realmente nessa direcdo das tecno-
logias biomédicas que eventualmente podem
ser utilizadas para tentar responder a epide-
mia como se o problema fosse simplesmente
uma questio farmacéutica. Nisso realmente
o mundo mudou; e nds, das ciéncias sociais,
estamos na contraméo da tendéncia atual.

Moénica - Pensando ainda sobre essa tendén-
cia atual que vocé menciona, queria trazer um
pouco de nossa experiéncia e colocar uma
questao para continuar a conversa. O primeiro
financiamento no Grupessc foi em 2007, para
uma pesquisa sobre casais sorodiscordantes,
em que abordamos conjugalidade, sexualidade,
vulnerabilidade, risco, estigma, enfim, um leque
de questdes sociais sobre o viver e o conviver
com HIV. Quase uma década depois, em 2015,
tivemos a oportunidade de acompanhar o X
Congresso Nacional de HIV/Aids, que foi reali-
zado aqui, em Jodo Pessoa. Na ocasido, lembro
gue nos surpreendeu muito o clima de ufanismo
em torno da estratégia 90/90/90 e a énfase
no discurso sobre o 'fim da Aids'. Parecia existir
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uma confianca enorme no potencial dos avancos
tecnoldgicos para superar qualquer barreira. E af
eu pergunto para vocé, por que vocé acha que
as ciéncias sociais desconfiam desse discurso?
O que faz com que a gente se situe, como vocé
apontou, na contraméo dessa tendéncia?

Richard - Basicamente, esse discurso é
construido como se as diferencas sociais, eco-
nomicas, politicas nio existissem. A estratégia
90/90/90, a cascata de cuidados, esses cons-
tructos biomédicos sdo feitos quase sempre
a partir da experiéncia dos Estados Unidos e
dali aplicados como uma receita pronta para os
demais paises. Sdo descricdes do que acontece
em lugares desenvolvidos e ricos, onde muitas
barreiras e impedimentos socioecondmicos
ndo existem ou existem de uma forma diferen-
te a0 que ocorre em outros contextos, e depois
sdo transformadas em modelos, passando de
descricdes empiricas da realidade a politicas
publicas que deveriam ser implementadas
em outros paises, mesmo quando as condi-
cOes sejam extremamente diferentes. Entéo,
quando se transporta a cascata de cuidados
para um pais como o Brasil, com um sistema de
saude que funciona de uma maneira precaria,
com o0s servicos muito menos estruturados
para acolher as pessoas, o modelo nio da certo.
E como a biomedicina entende essa situagéo?
Como um ‘treatment failure’, fracasso de tra-
tamento, ou seja, as pessoas sdo tratadas como
fracassadas porque elas nio conseguem desen-
volver o seu tratamento de uma maneira que
se encaixe no modelo elaborado nos Estados
Unidos e transportado para o Brasil, ou para
a Africa do Sul, ou para outros paises que tém
condicdes e sistemas de satde profundamente
diferentes daquele do modelo. E uma forma
de individualizar situacdes sociais, como se
aquele individuo em particular nio fizesse
as coisas direito, como se ser aderente de-
pendesse apenas de sua vontade, nio foi o seu
médico que fracassou, nio foi o sistema de
satde que fracassou. Esse tipo de raciocinio
parte de uma perspectiva neoliberal, que joga a
responsabilidade e a culpa sobre os individuos,
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como se néo se tratasse de um processo social
mais abrangente.

Recentemente, nds temos falado muito
sobre isso na Abia, sobretudo a partir das expe-
riéncias trazidas pelas pessoas da equipe mais
diretamente envolvidas com os servigos, como
o Juan Carlos Raxach, um médico cubano
que veio para o Brasil nos anos 1990. Por ser
meédico, ele trabalha muito com as pessoas
que estdo em tratamento, e ele faz a seguin-
te analise: no Brasil, temos acesso universal
aos medicamentos, o que é superpositivo; e
gracas a esse acesso, temos menos casos de
Aids, mas estamos tendo mais infec¢des pelo
HIV e, também, temos mais pessoas que nio
conseguem seguir a cascata, que nfio conse-
guem se encaixar no 90/90/90 e, portanto,
estdo morrendo. Essa morte é tratada como
falta de adesio do individuo, ndo como uma
falta de acolhimento desse individuo pelo
sistema. E quando falo sistema, refiro-me ao
preconceito, ao estigma que ainda existe nos
servicos de satide; ¢ a falta de preocupacéio com
o HI1V, o julgamento das pessoas nos servicos
que deveriam acolher, mas que sfio estigmati-
zantes, discriminatérios. No caso da PEP, no
Rio, é muito dificil conseguir informacéo, as
pessoas nio sabem o que é PEP, ndo sabem
te encaminhar, e quando a pessoa consegue
finalmente achar um servico que oferte a PEP,
depois de muitas barreiras, é tratada como
alguém que fez alguma coisa errada. Depois
de enfrentar esse tratamento estigmatizante
uma, duas, trés vezes, as pessoas resolvem que
nio vio mais procurar o servico.

Vagner - Trazendo essa reflexdo para meu
trabalho, gostaria de dar uma contribuicéo a
nossa discussédo. Eu trabalho diretamente com
jovens em situacdo de extrema vulnerabilidade,
estrutural principalmente. E o que acontece
na pratica é que, embora existam essas novas
tecnologias disponiveis e gratuitas - PrEP, PEP,
antirretrovirais -, os jovens com os quais eu
trabalho ndo dao importéancia a elas porque
precisam enfrentar outras vulnerabilidades,
como a violéncia estrutural, o desemprego, a



dificuldade de ir para uma universidade, ou até
mesmo para uma escola secundaria ou primaria,
problemas na familia... Se vocé falar com eles
sobre PrEP, eles véo perguntar: ‘O que é PrEP? Eu
tenho que pensar em comida, no risco de levar
uma bala porque sou negro, em quantas vezes
por semana sou parado pela policia na rua'.
Além desses problemas, que muitas vezes néo
escutamos, ha também as dificuldades que eles
trazem sobre o atendimento: exames de CD4
que demoram seis meses para sair, a falta de
infectologistas e como as pessoas terminam se
automedicando porque ndo tém quem as oriente
quando tém uma crise de herpes, por exemplo.
Entdo, nds vemos muitas vezes esses processos
de cima pra baixo, mas no nosso projeto, tra-
balhamos de maneira horizontal, aprendemos
com a populacdo o que eles realmente precisam.
Eu ja escutei uma mae falar para mim: “Antes de
pensar nessa coisa de Aids, eu preciso resolver onde
vou deixar meu filho para poder trabalhar porque
ndo tem creche”. Essa vulnerabilidade precede a
infeccdo por HIV, e a gente precisa estar muito
atento aisso.

Richard - A intervencio de Vagner é bem
importante porque ela traz a tona que, além
de fazer a critica ao que esta posto, precisa-
mos propor alternativas. Ou seja, precisamos
continuar criticando a rebiomedicalizacio da
epidemia, mas é importante lembrar que a pre-
vencdo biomédica é socialmente construida, e
que tudo que é construido pode ser descons-
truido e reconstruido. Na Abia, temos feito isso
a partir da ideia da ‘pedagogia da prevencio’,
que é uma forma de reconstruir o modo como
pensamos a prevencio biomédica incluindo
as comunidades afetadas, como a historia da
epidemia mostra. Nesse sentido, a chegada
das tecnologias biomédicas de prevencio cria
uma situacdo muito parecida a primeira onda
de acesso ao tratamento. Naquele contexto, 0s
ativistas, os grupos, as ONGs que trabalhavam
com Aids criaram a ideia, em inglés, de tre-
atment literacy, que a gente traduziu como a
‘pedagogia do tratamento’. Quando chegaram
os primeiros tratamentos, tinha um leque de
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procedimentos extremamente complicados,
com regimes de tratamento complexos de
administrar. Tanto no Brasil como em outros
paises com epidemias generalizadas, como
na Africa do Sul, foram criados programas
comunitarios de educac¢io popular para
ensinar as pessoas a fazerem uso da medica-
cfo. Hoje em dia, estamos em uma situacio
muito parecida com a prevencio biomédica,
que também é complexa de entender: a PEP, a
PrEP, o Tratamento como Prevencéo sdo ideias
complexas para os profissionais de saude, que
dira para os usuérios. Entfo, quando foi impor-
tada para o Brasil a ideia de prevencéo com-
binada, o que faltou foi uma pedagogia como
suporte a isso. Na pratica, saimos do ‘mantra
da camisinha’ para a ‘mandala da prevencéo
combinada’ sem que essas tecnologias chegas-
sem as pessoas. Uma pedagogia da prevencio
combinada precisaria ser pensada de maneira
simples, usando técnicas de educacio popular,
que sio muito bem desenvolvidas nesse pais.
Infelizmente, em uma época em que Paulo
Freire e a educacéo popular sio tio criticados, o
poder publico ndo investiu nisso. Simplesmente
comecou a recitar um novo mantra, que é a
mandala, sem colocar essa mudanca dentro
de metodologias pedagogicas que realmente
falassem da realidade das pessoas de forma que
elas conseguissem incorporar esses recursos.
Uma pedagogia da prevencio deveria trabalhar
pelo empoderamento das pessoas, para que
elas possam ter maior controle sobre as suas
decisdes, porque se essas tecnologias ficarem
restritas a uma expectativa de que as pessoas
sigam as ordens médicas, nem a prevencéo nem
o tratamento dardo certo. Nio deu certo nem
com a camisinha, que continua sendo uma das
metodologias mais eficazes para a prevencio!

Se olharmos para o passado, o que esta ocor-
rendo agora com a prevencdo combinada é
muito diferente de como surgiram as duas
metodologias de prevencido mais eficazes na
histéria da epidemia: a ideia de sexo mais
seguro e a ideia de reducio de danos. Ambas
surgiram no comeco dos anos 1980, o virus
do HIV ainda nio tinha sido isolado e elas
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surgiram das comunidades afetadas. Essas me-
todologias foram eficazes justamente porque
faziam sentido para essas comunidades. As
coisas mudaram quando especialistas em satide
publica, os experts em Aids, apropriaram-se
dessas metodologias e as transformaram em
intervencdes tecnocrdticas, arrancadas das
comunidades. Nesse sentido, eu argumento
que precisamos de um grande retorno para
as comunidades afetadas, trabalhar com elas,
para definir uma pedagogia da prevencéo que
faca sentido na vida dessas pessoas. O perigo é
tratar essas tecnologias como uma receita de
bolo que um expert prescreve e que somente
é preciso seguir todos os passos para que dé
certo. E isso que esta acontecendo com a PrEP,
que estd sendo positiva para uma faixa muito
especifica e pequena da populacéo: pessoas
razoavelmente escolarizadas, com recursos
razoaveis, que conseguem minimamente
dominar o sistema, acessar e utilizar a PrEP.
Para os gays e homens que fazem sexo com
homens mais pobres, mais marginalizados e
afetados por opressoes, para as mulheres, para
as travestis, para as trans, enfim, para todo
esse conjunto que nio é uma pequena faixa
razoavelmente empoderada, a PrEP nfo esta
funcionando, nio estd sendo acessada, nio
esta sendo seguida. Ha problemas de adeséo
que sdo absolutamente previsiveis se a op¢io
pedagdgica for por uma pedagogia bancaria, na
linguagem de Paulo Freire, que trata as pessoas
como deficitarias de informacio.

Vagner - Além disso tudo, os técnicos nos ser-
vicos ndo sabem trabalhar com a PrEP. O que
nds temos observado na nossa pratica é que
os médicos tém um conhecimento muito raso
dessas tecnologias e estabelecem um julgamen-
to moral sobre as pessoas que procuram a PrEP.
Eles enxergam essas pessoas como sendo pro-
miscuas e pensam que o governo esta pagando
por uma promiscuidade que eles condenam
moralmente. Eles ndo discutem o HIV com
0s usuarios, ndo discutem outras [Infeccoes
Sexualmente Transmissiveis] IST, ndo informam
que a PrEP bloqueia a infeccdo pelo HIV, mas
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nao a sifilis, que esta crescendo de uma maneira
assustadora. A gente tem escutado bastantes
relatos de médicos nos servicos que ndo sabem
discutir a PrEP, e que ndo tém nenhum interesse
em saber.

Richard - E na atual situacdo, sdo os
médicos que fazem a triagem para escolher
quem merece, quem precisa da PrEP. Nio
tem como as pessoas serem sujeitos de direito
dentro de um sistema organizado desse modo.
As pessoas sio tratadas como meros objetos do
poder médico, elas ndo escolhem. Eu entendo
que essa limitacdo é dada porque os recursos
nio séo suficientes para ofertar a quantida-
de necessaria, mas quando se estrutura um
sistema desse jeito, o problema é o sistema,
nfo sio as pessoas. E com isso, voltamos a
questdo sobre a contribuicio da pesquisa an-
tropologica para o campo da Aids. Eu penso
que o papel da antropologia em traduzir
sistemas culturais e conhecimentos é muito
importante neste momento. Clifford Geertz,
um antropdlogo muito conhecido, que nunca
trabalhou sobre medicina, muito menos sobre
HIV e Aids, defendia que o exercicio da an-
tropologia consiste na traducéio de conceitos
proximos da experiéncia das pessoas para os
conceitos e a linguagem mais distanciados
das ciéncias sociais, usando esse percurso
como uma maneira de oferecer uma melhor
compreensio da experiéncia das pessoas em
seus contextos de vida. Nesse sentido, a an-
tropologia pode contribuir com 0 momento
atual levando a sério a experiéncia das co-
munidades mais vulneraveis, entendendo
o mundo delas, para ajudar a desenvolver
trabalhos pedagogicos que falem mais ade-
quadamente com elas. Esse é um papel que
a antropologia assumiu desde o comeco da
epidemia, mas que, neste momento, poucas
pessoas continuam levando adiante. A Aids,
definitivamente, saiu do cenario de priorida-
des. H4 trabalhos importantes sendo feitos
sobre género e sexualidade, que poderiam ser
ampliados para a satde sexual e que, certa-
mente, dariam resultados praticos excelentes.



Geissy - A gente estd fazendo pesquisa em um
servico de atendimento especializado aqui em
Jodo Pessoa, e eu, especificamente, discuto a
questéo do TcP, do Tratamento como Prevencao.
O que temos percebido € que, no servico, o TcP
ndo existe, os funcionarios ndo fazem referéncia
a essa forma de prevencao. O TcP estd no pro-
tocolo do Ministério da Sautde, os funcionarios
conhecem a informacdo de que a pessoa com a
carga viral indetectavel ndo transmite (embora
tenham suas ressalvas em relacdo a isso), mas
elas nao partilham essa informacdo com os
usuarios. A gente entende que democratizar
essa informacéo é totalmente necessario para
que a pessoa possa acessar sua identidade de
intransmissivel, ressignificar sua condicéo de
pessoa vivendo com HIV, lidar melhor com o
estigma e, no fim, ter uma vida melhor. O que
vocé pensa disso?

Richard - Eu acho que vocé tem toda
razdo sobre a falta de conhecimento do TcP
no servico. E uma das dreas menos pesqui-
sadas neste momento. Durante o ultimo
ano, eu e mais quatro colegas de diferentes
paises fizemos um levantamento sobre pre-
vencdo biomédica para um livro que estamos
organizando sobre o assunto. Queriamos
incluir PrEP, TcP, I=I (Indetectavel =
Intransmissivel), e procuramos no mundo
inteiro pessoas para contribuir. Encontramos
muitas pesquisas interessantes sobre PrEP,
mas nio conseguimos quase nada sobre TcP,
sobre como o TcP esta sendo vivido pelas
pessoas no servico. Também néo encontra-
mos muitas pesquisas sobre I=1I. E preciso
conhecer melhor essas dindmicas e mostrar
como e por que ocorre essa falta de comuni-
cacdo, de didlogo, esses desencontros entre
os pacientes e os profissionais, nio apenas os
médicos, mas toda a equipe dos servicos de
saude. Documentar o que esta acontecendo
é fundamental para pensar melhor como tra-
balhar com o TcP.

Vagner - Eu faco parte de muitas redes de jovens,
e todo dia tem essa pergunta: “meu parceiro estd
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indetectdvel, posso transar sem camisinha?". Por
mais que vocé explique isso tecnicamente, que
vocé encaminhe material escrito, as pessoas
ainda tém uma imensa desconfianca. Se dentro
do préprio meio tem desconfianca, quanto mais
entre as equipes nos servicos, que ndo estdo
inseridas em redes que tratem desse assunto!
A decisdo de ndo usar camisinha passa por
outros lugares, passa pelo amor, pela paixéo,
pelo momento. Na hora de transar, vocé até pode
saber dos riscos, mas vocé arrisca. A reflexdo
vem depois, e nessa hora, cadé a informacao
para ir procurar uma PEP, por exemplo?

Richard - No Rio e em muitos outros
lugares, o que estamos assistindo é que o
sistema que foi criado para lidar com o HIV
esta sendo desmantelado de uma forma
tragica em todos os niveis: municipal, esta-
dual e federal. As vezes, naquele lugar onde
existia um servico ja ndo tem mais. Esta é a
outra realidade do nosso tempo: temos mais
ferramentas hoje em dia do que em qualquer
outro momento da epidemia que poderiam ser
usadas para enfrentar o HIV de forma eficaz,
mas, a0 mesmo tempo, ha um conservadoris-
mo terrivel, muitas vezes vinculado a valores
religiosos que nos levam de volta aos anos 1980,
e um desmonte das politicas e dos servicos
voltados ao HIV e a Aids. O bem-sucedido
Programa Nacional de Aids agora faz parte de
um departamento de doencas cronicas. Essa é
uma situacéo bastante grave que mostra como
as questdes de sexualidade, de género, Aids,
saude sexual se veem afetadas por conjuntu-
ras politicas macro, que precisamos enfrentar
para preservar o que foi construido ao longo
de 30 anos. O mais terrivel disso tudo é que
é preciso muito tempo para construir, mas
¢é muito facil e rapido desmontar o que foi
construido. Estou falando de um desmonte
que comecou no governo Dilma, foi aprofun-
dado no governo Temer e hoje, no governo
Bolsonaro, esta avancando de maneira mais
rapida e intensa. E o que fazer com isso? Esse
é um dilema para o qual nenhum de nés tem
a solucdo. Entendemos que a situacdo atual é
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muito ruim, sabemos que temos pela frente
uma longa luta de resisténcia e que precisamos
eleger novos governos que tentem reconstruir
o que foi destruido.

Marcos - Vocés falaram da resisténcia, e isso
me lembrou que, nos anos 1980, um mote muito
importante para a mobilizacdo social em torno
da Aids foi o apelo a solidariedade. Fiquei pen-
sando: qual o papel da solidariedade hoje?

Richard - Eu acho que a solidariedade hoje
tem um papel absolutamente fundamental. O
ponto de partida para a solidariedade é a nossa
capacidade de compreender a dor e o sofri-
mento das outras pessoas. Nesse sentido, nosso
progresso moral depende da nossa capacidade
de estender essa compreensio para os outros
e para as violéncias que lhes afetam. A solida-
riedade implica nos comprometermos com
a obrigacdo de lutar contra essas violéncias,
mesmo que elas nio nos afetem diretamente.
Na histdria da Aids, a solidariedade surgiu
em um momento em que nio havia nenhum
recurso técnico a oferecer, nio havia medi-
camentos, nada que a medicina pudesse dar.
Diante disso, a solidariedade emergiu de uma
maneira muito forte no pensamento de pessoas
como Herbert Daniel e Betinho. Inclusive, o
Betinho falava da solidariedade como a inica
vacina disponivel ante o HIV, e eu penso que
essa analogia ainda vale para os dias de hoje.
Atualmente, temos mais recursos técnicos
do que tinhamos, mas a opressio nio tem
remédio técnico, tem remédio ético-politico.
Se entendemos os determinantes politicos,
sociais, econOmicos e culturais da opressio,
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entendemos também que sfo os principios
ético-politicos que possibilitam avancar. Nesse
sentido, a solidariedade foi o ponto de partida
diante da epidemia desde o comeco, e eu penso
que ainda continua sendo. Sem solidariedade,
a gente nfo vai para lugar nenhum; e eu acho
que o nosso dilema no momento € justamente
que as nossas liderancas politicas, no apenas
no Brasil, mas também nos Estados Unidos e
outros paises, tém o menor grau de solidarie-
dade da historia da epidemia. Isso é tragico. A
falta de solidariedade é o nosso maior inimigo.
E muito mais perigosa do que a epidemia.
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