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Familia, subjetividade e linguagem:

gramaticas da crianca “anormal”

Family, subjectivity and language:
the “abnormal” child grammar

Abstract This paper discuss how the birth of
an “abnormal” child causes a social impact in
the family’s life. In order to articulate the in-
dividual and the social levels, it was integrat-
ed some conceptual notions from antropholo-
gy and philosophy of language. This study is
based upon an empirical data of life histories
from “abnormal” children’s families, which was
collected in a research made in Rio de Janeiro.
In these analyses, it is done some descriptions
of families’ reactions when they find out about
their children’s mental illness. It is also given
an emphasis in the families’ capabilities to com-
municate their own experience against the ab-
normality, as a learning way of gaining strength
and wisdom. The conclusions say that the pro-
cedure to communicate the diagnosis is very
important, because it changes the child condi-
tion to an “abnormal” one, and it also creates a
new kind of mother, and a new kind of father.
A lot of pain will have to be faced. It is neces-
sary to comfort the families and to give them
the right orientations. Families’ routines will
be changed. A new kind of care will be devel-
oped with these children; new responsibilities
and some sacrifice’s acts will be expected from
their families. It is needed a new repertory of
knowledge. It is very important to offer family
support in order to help them to overcome des-
peration, confusion, and disorientation. But,
what it is more difficulty than anything is the
fight against the social discrimination, which
injures people inside and outside.

Key words Family, Subjectivity and language,
Abnormal child, Child mental illness

Resumo O artigo procura refletir sobre o im-
pacto do nascimento social de uma crianga
“anormal” na familia. Propoe uma grade con-
ceitual, abstraida da antropologia e da filoso-
fia da linguagem, que permita articular sujei-
to e contexto social. Analisa um rico material
empirico, baseado em histérias de vida de fa-
milias com filhos excepcionais, de uma pesqui-
sa desenvolvida no municipio do Rio de Janei-
ro. Faz uma descri¢do densa das etapas ini-
ciais, pelas quais a familia passa, quando des-
cobre a anormalidade mental de seu filho, na
primeira infancia. Este enfoque valoriza a ca-
pacidade das familias de comunicarem sua ex-
periéncia de enfrentamento da anormalidade,
como aprendizado, luta e sabedoria de vida.
As conclusoes revelam que o momento do diag-
ndstico é delicadissimo, pois transforma o ser
da crianga e inaugura um novo pai e uma no-
va mde. As reagdes a dor serdo inevitdveis. Um
acolhimento e uma orientagdo clara sdo fun-
damentais. A rotina familiar se altera. Uma
ética da responsabilidade e do sacrificio se im-
poe pelos cuidados ao filho. A familia precisa
desenvolver um novo estoque de conhecimen-
to. O apoio familiar é crucial, para que a fa-
milia tenha condigdes de fazer face ao deses-
pero, a confusdo, a desorientagdo. O combate
mais dificil é contra a discriminagdo social por-
que traz, como conseqiiéncia, uma dor que fe-
re por dentro e por fora.

Palavras-chave Familia, Linguagem e subje-
tividade, Crian¢a anormal, Doenga mental in-
fantil
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Introdugao

Para constituir um modo de pensar sobre a
subjetividade e sobre a linguagem que néo se
limite a uma compreensao meramente psico-
l6gica, irei desenvolver dois momentos reflexi-
vos complementares. Primeiro, vou buscar na
antropologia e na filosofia da linguagem uma
grade conceitual que permita articular sujei-
to e contexto social. Segundo, vou fazer uma
andlise etnogrdfica baseada em histérias de vi-
da, esculpindo as subjetividades do cendrio
sociocultural que as produziram. A escolha
desta metodologia se deve a necessidade de se
compreender, do ponto de vista s6cio-histo-
rico, o impacto do nascimento social de uma
crian¢a “anormal” na familia.

O nascimento de uma crianga “anormal”
é um desses acontecimentos inesperados que
poe a prova cada um de nés, pais, maes, ir-
maos, avas, tios, amigos, professores, profis-
sionais da saude, pesquisadores, gestores da
saude e da educagao. Convida-nos a buscar so-
lucdes e a entender que o desafio é de todos.
No entanto, a familia é o primeiro nucleo so-
cial a ser intensamente “perturbado” por ele,
o primeiro a buscar respostas nos diversos se-
tores da sociedade e o ultimo a lidar com as
conseqiiéncias para toda a vida. Por isso, eu
me debrugarei sobre o que as familias tém a
dizer. Farei uma descrigao densa dos primei-
ros momentos de descoberta da anormalida-
de mental infantil. Acredito que nossos sabe-
res sejam muito “débeis” para compreender,
do ponto de vista de quem vive, o desafio hercu-
leo de se enfrentar uma anormalidade em nos-
sa sociedade, por demais individualista e hos-
til as diferencas.

Tomo como base a pesquisa “A gramadtica
da crianca ‘anormal’ na narrativa familiar: um
estudo etnogréfico” (Cavalcante, 1996) que
reuniu um rico material empirico sobre essa
situac¢do na cidade do Rio de Janeiro. Retomo
esse estudo principalmente para ampliar sua
andlise. Esclareco que o uso da categoria “anor-
mal” se deve : 1) a tentativa de “escapar” as ter-
minologias usuais e demarcar o olhar etno-
grafico; 2) a escolha de uma categoria relevan-
te a etnologia; 3) ao modo como essas crian-
¢as sao vistas no senso comum, como aquelas
que “ndo sdao normais’, portanto “anormais”.

No presente estudo, a categoria “anormal”
se refere aos casos descritos a seguir.

1) Deficiéncia mental — funcionamento in-
telectual bem inferior a média, com prejuizos

no funcionamento adaptativo atual nas se-
guintes dreas: comunica¢ao, cuidados pessoais,
vida doméstica, habilidades sociais, indepen-
déncia, entre outras (DSM-1V, 1995).

2) Autismo — os chamados transtornos in-
vasivos do desenvolvimento (DSM-IV, 1995).
A palavra vem do grego autos que significa si
mesmo, referindo-se a alguém retraido e ab-
sorto em si mesmo. Alguém que caminha co-
mo que envolto em sombras, vive em um mun-
do préprio ao qual ndo podemos chegar. Autis-
mo é o mais grave distdrbio da comunicag¢ao
humana que compromete a socializacdo e a
imaginagao (AMA/SP, 2000). Observa-se, nes-
se quadro, isolamento extremo do individuo,
desapego do ambiente, boa potencialidade in-
telectual (Ajuriaguerra, 1980).

3) Psicose infantil — problema da persona-
lidade relacionado a um transtorno ocorrido
na organizac¢ao do ego e intimamente ligado
a relagdo da crianga com o meio ambiente.
Comportamento inadequado face a realidade;
investimentos insuficientes ou exagerados no
campo cognitivo, afetivo e da atividade, oca-
sionando comportamentos rigidos ou incon-
sistentes; vida imagindria pobre; relagdo inade-
quada com os outros (Ajuriaguerra, 1980).

Ao invés de um saber distante, aprisionado
ao olhar da doenga, procuro dialogar com o
objeto de reflexao, valorizando a capacidade
das familias de comunicarem sua experiéncia
de enfrentamento da anormalidade como
aprendizado, luta e sabedoria de vida. Cada
familia é uma unidade cooperativa que com-
partilha expectativas e interesses complemen-
tares. Nesse acontecimento inesperado, a fa-
milia é desafiada em seus lacos de afeicdo e na
solidariedade de sentimentos que mantém.
Marcada por diferencas de género, geracao,
classe social, entre outras, a familia se vé as
voltas com o dificil desafio de socializar uma
crianga diferente, como veremos adiante (Lin-
ton, 1987).

Esculpindo a subjetividade na
linguagem: a gramatica do significar

Neste momento, me proponho a articular fer-
ramentas tedricas que auxiliem a pensar a in-
terface entre subjetividade e linguagem, for-
mando uma grade conceitual para a andlise de
dados que se dara a seguir. Pensar a subjetivi-
dade ou as produgdes de subjetividade que te-
mos forjado, neste homem recém-inventado



(Foucaut, 1995), exige um cuidado redobra-
do. Um olhar que se debruca sobre os “cacoe-
tes” do nosso pensar e do nosso saber.

O modo como olho para alguém, aquilo
que vejo, 0 que escuto, 0 que penso e o que fa-
lo acerca dessa pessoa vai trazer conseqiién-
cias para a compreensdo que tenho dela. Pre-
tendo estudar o individuo ndo como uma “coi-
sa em si’, natural, passivel de ser desvendada.
Longe de pensd-lo como esséncia, vejo-o co-
mo objeto inacabado, em construgdo, produ-
to de suas condi¢des e contradi¢des histdéricas
(Foucault,1995). Usarei um caminho do pen-
samento que favoreca a compreensao, como o
faz o chamado pds-estruturalismo, que se dis-
tancia de nog¢des tais como forma, sistema, es-
trutura, trazendo mudangas epistemoldgicas
no campo da linguagem, da filosofia e das
ciéncias. Essa nova tendéncia oferece, a meu
ver, ferramentas para revisao do modo indi-
vidualista e unidimensional de se ver a subje-
tividade, redescrevendo-a em termos de pen-
samento complexo e permedvel a outros co-
nhecimentos, como sugeriu Santos (1997).

Primeiramente, vou buscar na antropolo-
gia ferramentas para esculpir a subjetividade
sem esvazid-la de seus atributos contextuais.
Introduzo a idéia de “descri¢ao densa” em con-
traste com a idéia de “descricao superficial”,
nog¢ao de Ryle, utilizada por Geertz (1989) pa-
ra definir o campo da etnografia. A descrigdo
superficial aproxima-se da descri¢do de um fe-
noémeno propriamente dito, como por exem-
plo, piscar o olho. A descri¢io densa diz res-
peito a intencionalidade que acompanhou o ges-
to: piscar porque entrou cisco no olho, ou piscar
para imitar alguém com um tique nervoso (...)
A etnografia é uma descri¢ao densa, na medida
em que o que o etndgrafo enfrenta, de fato, é
uma multiplicidade de estruturas conceituais
complexas, muitas delas sobrepostas ou amar-
radas umas as outras, que ele tem que, de algu-
ma forma, primeiro apreender e depois apresen-
tar (Geertz, 1989).

O olhar etnogréfico nao procura, contu-
do, captar os fatos como se pudesse obter uma
mascara dos dados observados. Ele pretende
esclarecer o que ocorre, reduzindo a perplexi-
dade do desconhecimento. Um ritual, um cos-
tume, uma idéia ou um acontecimento deixa
sempre algo insinuado como informagao de
fundo. Quaisquer que sejam os sistemas sim-
bélicos, é possivel ter acesso empirico a eles,
por meio da observa¢do. No entanto, ndo se
pode estudar deuses ignorando suas imagens; ri-

tos, sem analisar os objetos e as substdncias que
fabrica ou que manipula o oficiante; regras so-
ciais, independentemente das coisas que lhes cor-
respondem (Lévi-Strauss,1990). A andlise an-
tropolégica nao pode ser dissociada do acon-
tecimento, do lugar, da ocasido ou das pessoas
nas quais o estudo se baseou. Qualquer gene-
ralizagdo que se possa fazer nesse tipo de in-
terpretagdo se deve muito mais a delicadeza
das descri¢des do que a amplidao das abstra-
¢oes. A antropologia oferece uma alternativa
de pensamento complexo na medida que es-
tuda o individuo ou a pessoa em seu contex-
to histérico-cultural, articulando simbolo e
signo. Nela o conhecimento se da na intersub-
jetividade do jogo social.

Em Wittgenstein (1979), no segundo pe-
riodo de sua obra, encontro uma caixa de fer-
ramentas, sobre o estudo da linguagem, que
me permite “escutar” o homem nos moldes de
um pensamento complexo. Para ele, as pala-
vras sdo como ferramentas de diferentes fun-
¢des e o que as diferencia é o uso que fazemos
delas. O autor distingue a “gramadtica superfi-
cial”, aquela que corresponde a doutrina da
construgdo frasal correta, da “gramdtica pro-
funda”, aquela que vé as diferentes espécies de
emprego de frases (...), os diversos modos das
frases que aparecem. Um mesmo radical de fra-
se pode estar associado a diversos modos ou atos
dos discursos (Stegmiiller, 1977). Para Witt-
genstein, os inumeros atos dos discursos (pa-
lavras e proposi¢des) sao operados a seme-
lhan¢a de um jogo de xadrez. Entendemos os
significados das palavras se conhecemos as “re-
gras do jogo”. Cada uso diferente de palavras
corresponde a um jogo de linguagem diferente
(Faustino, 1995). Seu estudo, contudo, nao pri-
vilegia a idéia de representagdo mental, enfo-
que que se baseia na relagdo entre significado e
objeto, ou seja, naquilo que “cola” as palavras as
coisas que elas representam. Ao invés disso, ele
privilegia a relagao existente entre significado
e uso. A palavra adquire sua significacao em
seu uso contextual. Por esta razdo, a gramdti-
ca do significar nao se confunde com a gramd-
tica do representar. Wittgenstein substitui a
pergunta: o que é o significado de uma palavra,
pela pergunta: o que é uma explicagdo do sig-
nificado de uma palavra. Isso traria a vanta-
gem de afastar a tentagdo de procurar o signi-
ficado oculto das coisas (Faustino, 1995).

A andlise wittgensteiniana da linguagem
nao procura descobrir o pensamento que sub-
jaz atrds do signo, desvendar o simbolismo
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oculto, e nem desentranhar algum tipo de in-
tencao imperceptivel. Ela focaliza as regras que
estao implicadas na produg¢do, reproducio ou
invengado de significados (...), na exteriorizagdo
de modelos de agdo e dos padrées de comporta-
mento (...), no inter-subjetivamente compreen-
sivel (Faustino, 1995). A gramatica do signifi-
car interroga o que sdo as significagdes, exibe
a riqueza das possibilidades de uso da lingua-
gem, realca a diferenca, a variedade, a multi-
plicidade de explicagoes dos significados. A
compreensao wittgensteiniana da linguagem
¢ demolidora de uma visdao essencialista e
mentalista, na medida em que devolve a co-
municagdo pragmadtica das pessoas, o poder
de construir significados. Que implicagdes es-
se pensamento tem para se analisar uma teoria
do sujeito? Ele se distancia da idéia de esséncia
e da idéia de mente, como depositérias de re-
presentagdes. O que se privilegia nesse enfo-
que, ndo é o que estd na cabeca da pessoa, mas
aquilo que sai da sua boca, ou seja, o que é di-
to no uso da linguagem.

Ganha destaque o dizer e o dito, ou seja, o
que foi dito, como foi dito e o contexto de
enunciagdo em que a fala se deu, contexto aqui
entendido como o ambiente em que se produ-
ziu o discurso. Isto é, os diferentes modos de
enunciac¢do das palavras produzem diferentes
efeitos de sentido. Uma palavra ndo é o sentido
que ela toma num contexto, (...) enunciado nao
é a soma das significagdes, mesmo contextuais,
das palavras.O efeito de sentido contextual de
uma palavra é somente a mudanca produzida
neste contexto pela introducdo desta palavra, is-
to é, a modificagdo pela qual a palavra é respon-
savel no sentido global do enunciado (Ducrot,
1987). Isso amplia a idéia de contexto lingtiis-
tico para além do ambiente de uma palavra
numa frase, incluindo os fendmenos sociopsi-
coldgicos que aparecem no ato de enunciagao.
Nio é apenas o enunciado que conta, mas so-
bretudo o ato de enunciagao.

Ducrot (1987) descreve a lingua como um
espaco de confronto de subjetividades, um ter-
ritério mediado pela polémica. Qualquer fra-
se que se diga implica a exclusdo de alguma
coisa, qualquer coisa que se diga sao muitos
sujeitos falantes. Qquando uma mensagem ¢
transmitida, ela produz um efeito de sentido,
como resultado de um jogo de sentidos produ-
zido pelo emissor, que serd reinterpretado pe-
lo destinatario. O enunciado cria juridicamen-
te uma situa¢do nova, uma atribui¢ao de poder
que pode ou ndo produzir o efeito esperado.

A nogao de subjetividade foi introduzida no
estudo da linguagem por Benveniste. Para o
autor, é na linguagem e pela linguagem que o
homem se constitui como sujeito; porque sé a
linguagem fundamenta na realidade, na sua rea-
lidade que é a do ser, o conceito de “ego”. A cons-
ciéncia de si mesmo sé é possivel se experimen-
tada por contraste. Eu ndo emprego eu a ndo ser
dirigindo-me a alguém, que serd na minha alo-
cugdo um tu. Essa condicdo de didlogo é que é
constitutiva da pessoa, pois implica reciprocida-
de — que eu me torne tu na alocugdo daquele que
por sua vez se designa por eu (Benveniste, 1974).

Toda fala entrelaca vozes de diferentes ins-
tancias sociais, reproduzindo uma espécie de
agenda moral. Signo e situagdo social estdo in-
dissoluvelmente ligados (...) A palavra é o sig-
no ideoldgico por exceléncia; ela registra as me-
nores variagdes das relagées sociais (...) que se
exprime na vida corrente (Bakhtin, 1979). Os
contextos de enunciagdo variam e se mantém
tensos, em conflito o tempo todo, dialetica-
mente relacionados mediante uma coexistén-
cia conflituosa. Isso deve ser levado em conta
na interpretacao de contextos diferentes, no
sentido de se considerar como um contexto de
fala afeta o outro e qual o efeito de sentido do
cruzamento de muitos contextos. O dialogis-
mo de Bakhtin, o jogo de multiplas vozes, re-
mete a nogao de jogo de palavras. Em resumo,
a lingua é vista como o cendrio de um jogo de
palavras, um territério de confronto entre sub-
jetividades, o embate polifonico de diferentes
instancias sociais, a coexisténcia conflituosa
de vozes e efeitos de sentido.

Em sintonia com esses autores e idéias da
filosofia da linguagem, Costa (1994) nos apre-
senta uma concepg¢ao de sujeito, desenvolvida
por Rorty (1994), na qual o sujeito nio é pre-
existente aos elementos lingtiisticos constitu-
tivos de sua descri¢do. O sujeito, o eu, o ‘self’
sdo um efeito da linguagem. Dizer que o sujei-
to é um efeito da linguagem é dizer que aprende-
mos a falar do sujeito sem necessitar de outro
referente, exceto as palavras ou proposi¢oes que
o definem. O sujeito, entdo, é o conjunto de enun-
ciados, atitudes, estados, condutas ou processos
intencionais formados por termos lingiiisticos
elementares como sensagoes, sentimentos, emo-
¢oes, pensamentos, expectativas etc. (...) O su-
jeito é uma rede de crengas e desejos (...) Cren-
¢as sdo regras de ag¢do seguidas conforme a tra-
di¢do ou inventadas conforme os contextos de
vida (...) Crengas e desejos sdo, portanto, reali-
dades lingiiisticas.



O sujeito, para Costa, ndo se situa dentro
de uma concepgao estruturalista, na qual fi-
caria implicado na busca do verdadeiro senti-
do histérico de um evento inconsciente, do ver-
dadeiro sujeito estruturado como uma lingua-
gem que corresponde ao ideal cognitivo chama-
do por Rorty de “ideal da autopurifica¢io” O
sujeito deve ser situado no “ideal do auto-enri-
quecimento’, que nos afasta da idéia de que tu-
do podemos conhecer. Tal ideal pode ser for-
mulado na maxima pragmatica que diz: ndo
pergunte o que realmente sou; qual o meu verda-
deiro eu. Pergunte como posso redescrever-me,
de maneira a viver uma vida melhor e mais be-
la (Costa, 1994). Afastando-se da idéia do “co-
nheca-te a ti mesmo”, essa concep¢ao situa o
sujeito sem a idéia de “sujeito verdadeiro”. Nao
ha o verdadeiro, na medida em que o sujeito
podera ser descrito de tantas maneiras quan-
to o seu sistema de crengas puder dar sentido.
Para conhecer o sujeito, diz o autor, precisa-
mos de acordo, apenas, quanto ao julgamento
de seu valor pragmadtico.

Inquietacoes e cuidados metodolégicos
no estudo da narrativa familiar

As reflexdes feitas anteriormente tiveram co-
mo objetivo fornecer ferramentas para se pen-
sar a interface entre subjetividade e lingua-
gem. Cabe-me agora aplicd-las a uma pesqui-
sa concreta e ao conjunto de preocupagdes que
me acompanham como pesquisadora.
Comecei a duvidar de minha “escuta”, en-
quanto trabalhava como terapeuta de familia,
ao ouvir histdrias de pais e maes de criangas e
adolescentes portadores de deficiéncias ou dis-
turbios mentais. Passei a ter a sensa¢ao de que
apesar de tudo o que me falavam, sobre sua ex-
periéncia com um filho “anormal”, eu ndo con-
seguia efetivamente “ouvi-los”. Ndo se tratava
de um problema de audi¢do, nem tampouco
da falta de esquemas conceituais para que eu
entendesse a familia. A psicologia dispde de
vdrios recursos tedricos para a compreensao
das familias, na terapia familiar psicanalitica,
na terapia familiar sistémica etc. Eu nao sentia
falta de uma escuta psicoldgica, de um enten-
dimento psicodinamico. Eu sentia falta de fer-
ramentas sociais também para poder olhar e
escutar as familias como pessoas totais, que
enfrentam um desafio de conseqiiéncias psi-
cossociais bem complexas, para o resto de suas
vidas, na maioria das vezes. Como ver essas fa-

milias articuladas em sua vida social? Como
entender o papel da cultura familiar e social
na constitui¢do do psiquismo do grupo fami-
liar? Como compreender o efeito de sentido
do filho “anormal” no contexto enunciativo
da familia? Senti que deveria recorrer a outros
paradigmas de pensamento e enriquecer o
olhar Psi (jargdo da drea), para responder a es-
sas questdes, com maior profundidade. Para
isso, busquei a perspectiva das ciéncias sociais,
da antropologia e da filosofia da linguagem.
Em 1996, fiz uma andlise etnogrdfica de nar-
rativas de familias com filhos (criangas e ado-
lescentes) portadores de distirbios mentais
graves desde a primeira infancia: deficiéncia
mental, autismo, psicose infantil. Foram feitas
14 entrevistas individuais (7 histérias de vida
e 7 estudos de caso clinico) e o registro etno-
grafico de atividades grupais com 45 partici-
pantes (15 de dois grupos terapéuticos que fun-
cionaram por um ano; e 30 de duas atividades
grupais sem fins terapéuticos). A pesquisa foi
feita em duas institui¢des psicopedagdgicas do
municipio do Rio de Janeiro, uma publica e
outra privada. Minha idéia, no momento, nao
é reproduzir a andlise, previamente feita, em
dissertacdo de mestrado (Cavalcante, 1996).
Pretendo ampliar a andlise anterior, a partir
do quadro conceitual aqui desenvolvido.
Formulo a andlise etnografica das narrati-
vas, que farei adiante, num enfoque pds-es-
truturalista. Vimos, anteriormente, que o su-
jeito e a vida social sdo eventos centrados no
discurso. O discurso, por sua vez, é uma dra-
maturgia de vozes, uma fala viva, de onde ex-
traimos o sujeito e o cendrio social a ele asso-
ciado. Estudos narrativos sao meios para apre-
endermos algo sobre como as pessoas cons-
tréem o que sabem, sonham, como relembram
o passado e como descrevem entre si o que
ocorreu. Portanto, mais do que focalizar t6pi-
cos ou temas, extraidos das histérias, nds po-
demos apreender o modo como as pessoas
pensam suas vidas (Basso, 1990). A histdria é
um elemento de inteligibilidade social. A vida
vai sintetizando eventos narrativos com uma
base ética e moral. As emogdes e o senso de
coeréncia do eu podem ser conhecidos como
uma subjetividade socializada (Gergen, 1994).
No entanto, ¢ preciso ter cuidado para nao
se tratar a histéria como se fosse um relato
coerente, um caminho, uma travessia, com “in-
tencdao”, “projeto original”, ordena¢do logica e
no¢ao de comego, meio e fim. O real é descon-
tinuo, formado de elementos justapostos, sem
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razdo, cheio de imprevistos. Por outro lado,
numa entrevista oral, o eu costuma fazer uma
apresentac¢ao oficial de si, uma apresentagao
publica, submetida a coagdes e censuras espe-
cificas. Nesse sentido, é bom relembrar Bour-
dieu, quando diz que se deve atentar para o fa-
to de que a representacdo mais ou menos cons-
ciente que o investigado fara da situagdo da
investigacao ird orientar todo o seu esforgo de
apresentacdo de si, de produg¢éo de si, numa
espécie de ilusdo biografica (Bourdieu, 1996).

Gramaticas do significar: o nascimento
social de uma crian¢a “anormal”

Podemos dizer que um bebé, ao nascer, desa-
fia os estoques de conhecimento do continente
familiar que o recebe. E 0 que vem a ser isso?
Cada familia possui um repertério de expe-
riéncias e situagdes vivenciadas que lhe serve
de referéncia para interpretar o mundo e bali-
zar suas a¢oes (Schutz, 1971). Esse conheci-
mento forma uma tessitura psiquica, social e
cultural que ird ancorar a chegada do bebé. E
através desse estoque, construido na sucessiao
de geragdes, que a familia ird dar a crianca as
chaves de acesso a0 mundo. Mas esse processo,
habitualmente complexo, pode se transformar
num desafio muito maior, em circunstancias
especiais. O nascimento de um bebé “anor-
mal” ou o surgimento de disturbios mentais
na primeira infancia produz uma perturbagao
que afeta toda a familia. Disttrbios assim, tdao
precoces, interferem globalmente no desen-
volvimento da crianga. A familia se vé em pe-
rigo, uma vez que seus recursos tradicionais
serdo insuficientes para fazer face a anorma-
lidade. Um novo repertério deverd ser cons-
truido. Vejamos como isso ocorre, na narrati-
va das familias.

Foi dificil ouvir do médico, pela primeira
vez, que minha filha tinha uma deficiéncia, diz
um casal. Sua filha foi diagnosticada como
portadora de deficiéncia mental e deforma-
¢des fisicas. Desse dia em diante, o casal se viu
frente a um “enigma”. A vida se tornou um ob-
jeto de interrogacao, onde o que parecia ser o
chdo do cotidiano foge do campo de com-
preensdo. Foram tantos os especialistas a opi-
narem, tantas orientacdes diferentes que as to-
madas de decisdes nao deixaram de ser arduas
e penosas. Muitos tratamentos, poucas respos-
tas. Outro pai descreveu o momento de sua
descoberta da doenca do filho, deficiéncia men-

tal, dizendo que ele se sentiu como um carro
que sai fora da estrada. O momento do diag-
noéstico produz um corte muitissimo doloro-
so, marcado por um grande choque e uma pro-
funda sensag¢ao de desorienta¢do. Um carro s6
sai fora da estrada se estiver desorientado, ou
no caso de uma colisao com outro veiculo, em
face de uma forte pancada. A noticia de uma
“anormalidade”, nos primeiros momentos, soa
como uma pancada, um acidente, um baque,
um choque de grande propor¢ao, que fere e
que machuca.

A psicéloga Silva (2000) fala que o mo-
mento do diagndstico tem a aparéncia de um
machado que cai sobre a cabega. Nos primeiros
instantes, ¢ vivenciado como “mortifero”. Mui-
tos acreditam que ndo irao “sobreviver” a ele.
Fica a sensag¢do de despedagamento. O pedia-
tra Aguiar (2000) esclarece que, no momento
do diagndstico, o médico também pode estar
em crise. Também ¢ dificil para o médico trans-
mitir o diagndstico mas é preciso entender o
problema do ponto de vista dos pais. Leva-se
o tempo de uma gestagao para uma familia
conseguir processar a perda, o luto do bebé
que foi sonhado, e elaborar o “nascimento”
psiquico de um filho “anormal”. Os nove me-
ses de uma gestacdo correspondem ao timing
que a natureza criou nao apenas para se con-
ceber uma crianca no interior do dtero, mas
também junto a mae, ao pai, aos irmaos e de-
mais familiares que a esperam. E razodvel que
a “gestacao” psiquica de um filho portador de
deficiéncia, demore pelo menos mais 9 meses
para ser processada (Aguiar, 2000).

A palavra enigma salta aos olhos. Parece
indicar que lidar com a “anormalidade” ¢ al-
go obscuro, misterioso, dificil de decifrar, di-
ficil de compreender. Os estoques de conheci-
mento da familia ndo dao conta dessa situa-
¢do. O psiquiatra Camargo (2000) diz que a
familia, quando descobre a deficiéncia, viven-
cia como se tivesse comprado um pacote de
viagem para ir a um lugar e acabasse chegan-
do em outro lugar, inteiramente diferente. Um
lugar que fala outra lingua. Por essa razao, se-
rdo necessarios anos e anos para se aprender
a lidar com tudo isso. Aprender uma nova lin-
gua e num novo lugar nos leva a pensar na ne-
cessidade, que a “anormalidade” impde, do
grupo familiar construir um repertério social
inteiramente novo, um novo habitus (Bour-
dieu, 1982). Essa situa¢do requer uma adap-
tacdo afetiva e o aprendizado de regras de con-
vivéncia que favorecam a autonomia, a comu-



nica¢ao, a socializag¢@o e a ocupagio do porta-
dor de deficiéncia, entre outras coisas (As-
sumpgdo Jr. & Sprovieri, 2000).

A rotina familiar sofre abrupta mudanga
assinala outra mae, ao descrever o impacto ini-
cial com seu bebé que apresentou sérias difi-
culdades (diagnostico de autismo): a gente jd
ndo tinha nem condigdo de dormir (...) jd nao
tinha tempo um para o outro (...) a gente se
olhava e se estranhava. A familia inicialmente
se ressente de tamanha interferéncia. Um cor-
te se impds na rotina do casal, perturbando
sua vida intima. O dia-a-dia alterado deixava
um rastro de estranhamento. O clima era de
espanto, surpresa, perplexidade e dava a im-
pressdao de perda de familiaridade. A vida a
dois estava diferente. Algo fora do comum
acontecia. Um ja ndo reconhecia mais o outro,
o que trazia grande desconforto, assinalado
como a coisa ficou feia.

Nas narrativas das familias, observam-se
diferencas de género nas formas de adaptagao,
como pode ser visto na descrigdo a seguir. A
mae havia acabado de se formar e tinha expec-
tativas de fazer um mestrado, investir profis-
sionalmente em si. O nascimento do filho
“anormal” levou-a a optar por fazer uma re-
nuncia de si, de seus sonhos, em prol dos cui-
dados com o filho. Tomou para si o 6nus de
acompanhar cotidianamente o filho, inclusi-
ve abrindo mao de deixa-lo com a avé mater-
na ou com uma empregada, o que seria possi-
velmente uma op¢ao a seu alcance, em seu pa-
drao de vida de classe média : a bananosa tem
que ficar na minha mao mesmo. H4 uma idéia
de assumir a dor, o sacrificio instaurador, co-
mo se fosse uma espécie de martirio aceito pe-
la integridade interior de seu papel de mae,
por uma boa maternagem, em beneficio da fa-
milia como um todo. A bananosa é a situagao
de alguém que se embananou, ou seja, que se
envolveu com sérias dificuldades. Aqui, se re-
fere as complica¢des do filho que a mae toma
para si, com quem se apresenta para ser imo-
lada, assumindo uma ética da responsabilida-
de. A visao que compartilha de si, de seu mar-
tirio, é de quem estd atada a limites rigidos que
lhe impedem de ter uma vida “normal”. O pai,
como militar, manteve seu papel de provedor
do lar, cooperando na divisao do tempo com o
filho mas reivindicando a garantia de seu es-
pago, sobretudo quando traz um trabalho im-
portante para terminar em casa. Ele nutre o
gosto pela leitura e quer usufruir momentos
de maior interioridade. A mae, por sua vez, es-

td atenta em prover os espagos individualiza-
dos do pai.

Ha descontinuidades e desencontro na fa-
la deste proximo casal. Diferentes impressoes
se chocam: o pai conta que o médico decidiu es-
tourar a bolsa e induzir o parto. A mae acha que
0 bebé foi aspirado. O pai diz que foi retirado a
forceps. Ele acha que foi erro médico, no entan-
to, diz que esta suspeita ndo pode ser confirma-
da. No contexto de enuncia¢ao dessa entrevis-
ta notei que o casal discordava na maioria dos
pontos. O clima era tenso. Fiquei com a im-
pressdo de que havia uma profunda cisdo, mar-
cada por desencontros e diferencas na visao
de mundo, no modo como o casal se apresen-
tava. Para se compreender esta narrativa, serd
preciso fazer uma descrigio densa, recorrendo
a memoria dos elos de geragdes.

O marido teve uma infancia muito pobre.
Sofreu uma séria ruptura familiar entre os pa-
rentes de sua familia materna e paterna, aos
sete anos de idade, que culminou com a saida
dele e de seus pais da fazenda onde moravam,
para uma vida de extrema pobreza. S6 foi co-
nhecer luz elétrica aos 16 anos. Aprendeu a ad-
mirar seu proprio pai, 4gil carpinteiro e a des-
merecer sua mée, descrita como uma pameo-
nha, de temperamento parado, professora que
nao exercia a profissdo. A idéia de familia pa-
ra ele tem a marca de um profundo desgosto.
Ele ascendeu socialmente e se tornou enge-
nheiro, superando o préprio pai. No entanto,
ainda hoje se sente como um bicho do mato. A
esposa e seus irmaos sofreram abuso fisico de
seu proprio pai, na infincia. Apanhava de cin-
to, de fio, era colocada trancada em quarto es-
curo. Em casa havia fila das crian¢as para apa-
nhar. Ela ndo podia comer fora de hora, o ba-
nho era regulado, para ver TV era preciso im-
plorar. Seus pais, apesar do ambiente confli-
tivo em que viviam, sé se separaram quando
ela ja tinha 22 anos, o que trouxe melhora pa-
ra o relacionamento familiar. Sua méae era uma
pessoa boa, religiosa, trabalhadora, ajudava os
filhos a cumprir os deveres da escola. A espo-
sa retém de semelhante a sogra a profissao de
professora e, se diferencia dela, por exercer efe-
tivamente a profissdo.

O inicio do casamento deste casal é relata-
do por eles como sendo muito bom. Depois
foram surgindo as brigas, contam. Acham-se
completamente diferentes. A esposa é perfec-
cionista e o marido é prético. As diferencas se
acentuaram com o tempo. O marido ndo que-
ria ter filhos, a esposa estava ambivalente a es-
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se respeito. Entao, uma gravidez pouco deseja-
da, ap6s quatro anos de casamento, tornou-se
um evento marcado pela ruptura de sentido,
ruptura de consenso, pelo imprevisto. A lem-
branca do parto deixou um efeito nebuloso,
turvo, sem propdsito. Num ponto o casal con-
cordou: o problema todo é que nosso filho nas-
ceu antes da hora. Com uma gravidez nao pla-
nejada, um parto dificil, nasce um bebé fora
de hora que traz, como contraponto, um act-
mulo de anormalidades. Na histéria da espo-
sa, a chegada de um filho com problemas pa-
rece adicionar mais decepg¢des a uma vivéncia
da existéncia ja marcada pela dor que poten-
cializa as marcas e cicatrizes de sua histéria
pregressa de sofrimento. Foi o que abstrai de
sua narrativa, quando disse: tenho que me reta-
Thar muito para poder lidar com meu filho, por-
tador de deficiéncia mental.

Na histéria do marido, o filho “anormal”
materializa motivos para discriminagao, rejei-
¢do, reativando ressentimentos arcaicos de sua
infancia, potencializando o reviver de uma
possivel ruptura familiar ja vivenciada. Para
ele, familia é uma fonte de ameaca: dentes que
podem morder a nossa bunda. No senso comum
se costuma usar a expressao “chute na bunda”.
Ele usou, ao invés disso, o verbo morder, a ima-
gem de um ataque que machuca, que fere, que
pode até arrancar pedago. Por outro lado, ele
valoriza quando seu filho é gostado, como pos-
sivelmente desejaria ter sido gostado na infan-
cia, ao invés de ver sua familia de origem ex-
pulsa, rejeitada, despedacada, desmantelada.
A presenca de um filho “anormal” numa fami-
lia ja marcada por cicatrizes da vida parece ter
potencializado vulnerabilidades pessoais de
cada um, deixando um rastro desagregador.

O que chama a aten¢do na préxima familia
é o efeito de fratria. Tanto a esposa quanto o
marido ocupam o lugar do primeiro filho, em
sua propria fratria. Eles estavam casados ha
quatro anos quando decidiram ficar grdvidos.
Uma gravidez 6tima, muito desejada, que da-
ria lugar ao primeiro neto, primeiro filho, pri-
meiro sobrinho, primeiro tudo. Depois de sedi-
mentar uma vida a dois, o casal estava dvido
por responder socialmente aquilo que é espe-
rado de um jovem casal: gerar filhos sadios.
Eles estavam aguardando o seu primogénito,
aquele a quem era reservado o lugar do pri-
meiro tudo. A familia que nascia nessa unido
transcendia a visao de familia que o pai reti-
nha de sua infancia e adolescéncia: s6 fui sa-
ber o que é familia depois que conheci a fami-

lia de minha esposa. O casal estava vivendo o
momento de adquirir seus préprios filhos, am-
pliar a familia, um momento intensamente so-
nhado e desejado. O parto transcorreu bem.
Os primeiros problemas comegaram a apare-
cer aos nove meses. Com um ano e meio o be-
bé recebeu o diagndstico de autismo, acom-
panhado do seguinte enunciado: autismo nao
tem cura e nem tratamento. Um grande cho-
que fazia seus sonhos ruirem: af nessa hora deu
um né na cabega. Uma crise se instala, uma per-
turbagdo, uma passagem muito dolorosa.

A esposa tem lembrancgas traumaticas da
convivéncia com seu pai. Ele era violento, be-
bia demais e jogava. Origindrio da Crodcia,
havia fugido de um campo de concentragio,
logo apds o final da guerra. Quando ela tinha
dez anos, seus pais se separaram. Foi uma se-
paragdo dificil. O pai chegou a ameagar a mae
com revélver. Os contatos com o pai, apds a
separa¢ao, foram penosos, até que ela nao quis
mais ver o pai. A mae refez sua vida, casan-
do-se com um homem de descendéncia italia-
na. O padastro foi reconhecido como pai e seus
parentes integrados na familia. Ele manteve
uma convivéncia familiar muito alegre, crian-
do no ambito do lar, um clima de humor sau-
davel. Sua mée era uma pessoa muito dura,
muito pau-pau, pedra-pedra. Segundo ela, nao
gostava de falsidade mas fazia o que podia pa-
ra lhe agradar.

O marido veio de uma familia disfuncio-
nal onde havia muita briga. O pai bebia mui-
to e era agressivo com ele. Castigava-o com
correia, chinelo e cabo de vassoura. Conside-
rava-se um saco de pancadas. Seus pais nunca
chegaram a se separar. Ao construir sua pro-
pria familia e conhecer a familia da esposa, viu
com entusiasmo a perspectiva de entrar para a
familia dela e conhecer um ambiente de maior
harmonia.

A noticia do diagndstico de seu primeiro
filho instaurou grande perplexidade no casal.
Autismo ndo tem cura e nem tratamento foi o
enunciado que pai e mae registraram na me-
moria. A fala do médico fotografava a idéia de
uma doenga incuravel, portanto a perspecti-
va de que a doenga seria para toda a vida. Es-
se enunciado comum na fala médica vem de
um olhar que s6 vé a doenga e s6 se limita a
falar dela. Ora, a crian¢a nio é a doenga. A
crianga é um sujeito onde a doenga se mani-
festa. Dizer que autismo ndo tem cura e nem
tratamento produz a impressdo de que nao ha
nada a fazer nem com a doenga, nem com a



crianca. Ignora a idéia da plasticidade do orga-
nismo humano que, ao se adaptar as doengas,
pode gerar novas formas de vida (Canguilhem,
1990). Tal como foi dito, a informagéo soa co-
mo uma “senten¢a de morte” por duas razdes.
Primeiro, porque deixa de fora as capacida-
des auto-organizadoras da vida, da crianca e
da familia: os tratamentos existem. Segundo,
porque produz no sentimento dos pais, uma
idéia de perda fatal, quando em seu imagina-
rio a crianga ainda era “normal”, sem lhes dar
qualquer possibilidade de vislumbrar uma sai-
da. E assim, numa rela¢ao de choque, a fami-
lia percebe nova condi¢io no ser da crianca.
Essa circunstancia produz um segundo nasci-
mento, o nascimento social de uma crianga
“anormal’, que se da de forma negativa, estd-
tica e preconceituosa.

O momento de se informar o diagndstico é
muitissimo importante e altamente delicado.
Ele instaura um rito de passagem (Geertz,
1997) que produz simbolicamente a morte da
crianca idealizada e faz nascer uma nova crian-
¢a, a ser concebida no imagindrio dos pais. Es-
sa segunda “gestacao” exige tempo, um tempo
psiquico de pelo menos outra gestagdo. Uma
atitude profissional correta nao deveria ser a
de transmitir a noticia com indiferenca. Pelo
contrédrio, o médico deveria dar suporte emo-
cional aos pais, orienta-los sobre a doenga e o
tratamento, ajudar no discernimento das deci-
soes a serem tomadas no acompanhamento
futuro da crianga e no apoio a familia. Deveria
favorecer o luto e a elabora¢do do nascimen-
to de uma nova vida.

Depois de ouvir o diagndstico sobre autis-
mo, o casal disse: nessa hora deu um né na ca-
bega. Foi dificil por a cabega para processar
tanta dor. Deu um né na cabega. Foi dificil
pensar, foi dificil aceitar a doenga, foi dificil
discernir que tipo de tratamento poderia ser
feito. Inspirada em sua mae, que via a vida pe-
la 6tica do pau-pau, pedra-pedra, a esposa nao
se rendeu tao facilmente & sentenca dada. Nao
deixou por menos o desafio de enfrentar a
doenga. Iria negé-la duramente até que a doen-
¢a lhe provasse o contrdrio.Tirou o filho de
um dos seus primeiros tratamentos, feito com
equipe multiprofissional, e por dez meses ten-
tou ajuda-lo com as préprias maos, receben-
do instru¢des mensais para treind-lo em nivel
psicomotor. Ao final, confirma ela, estava esta-
fada! Exausta! Ndo vencera a doenga. Seria ne-
cessdrio render-se a ela. Por mais que se esfor-
gasse, ndo conseguiria recuperar seu filho. Es-

te ¢ um dos exemplos de como uma mae con-
cebeu em seu psiquismo o nascimento do fi-
lho “anormal”. Por dez meses lutou contra a
enfermidade, e nessa luta foi conhecendo o
“novo” filho, a doenga e seus proprios limites.
Nesse embate nascia uma nova mae e um no-
vo pai. Mais de um luto estava sendo processa-
do. O luto do filho idealizado, o luto da mae
idealizada e o luto do pai idealizado. Dali pra
frente, o casal passou a filtrar melhor as infor-
magodes e aprendeu a discernir critérios para
escolha dos tratamentos que considerava mais
eficazes para seu filho. O né foi se desatando
na cabeca e na prdtica. A dor foi encarada, o
que parece ter propiciado melhores condigdes
para sua elabora¢do. Um segundo filho saudé-
vel nasceu alguns anos depois. A familia cres-
ceu e continua cuidando do desenvolvimento
de ambos os filhos, o mais velho com seis anos
e um bebé de dez meses. O casal ainda hoje é
“flagrado” apaixonado. Marido e mulher nao
abriram mao de se “curtir” e investir na fami-
lia. Esse filho “anormal”, ao contrério do caso
anterior, produziu um efeito agregador na fa-
milia. A dor é um convite a transformacao.
Quando bem-elaborada, fortalece a familia,
vivifica os lagos familiares, favorece um me-
lhor desenvolvimento da crianga “anormal”.
Vejamos como outra mae descreve as crian-
¢as “anormais”, tendo como base a experiéncia
com seu filho, portador de psicose infantil. Es-
sas préprias criangas assim com esses problemas
sao um livro dificil de vocé tentar ler, entendeu?
Vocé vé de uma forma as figuras, mas a escrita é
totalmente diferente, é como se estivesse mos-
trando uma violéncia (...) aquela mdgoa toda. A
escrita é totalmente uma poesia (...) Aquilo ali
ndo tem nada a ver com o que estd escrito...
Aquele negdcio que vocé vé assim, as aparéncias
enganam... Vocé estd vendo a pessoa de um jei-
to e aquela pessoa é totalmente diferente daqui-
lo ali. Salta-me aos olhos, inicialmente, a pa-
lavra ‘violéncia’, palavra complexa e polissé-
mica. A imagem de uma crianga “anormal” é
marcada por uma violagdo de regras de con-
duta e expectativas sociais. Uma viola¢ao que
pode afetar a integragdo fisica, moral, mental
ou espiritual; que se mostra como agressivi-
dade e produz conflito social; que altera os me-
canismos de adaptagio psiquica e psicobiol6-
gica; que produz insatisfagao e confrontagao,
e gera a necessidade de reconstrugdo de sen-
timentos e emog¢des (Minayo & Souza, 1998).
O filho “anormal”, que inspirou esse enuncia-
do, encontrava-se numa fase muito dificil, com
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condutas altamente desorganizadas e agressi-
vas. Posteriormente, teve grande progresso em
seu tratamento e sua adaptagdo psicossocial
melhorou sensivelmente. Mas esse perfodo cri-
tico e desagregador foi vivenciado pela mae
como um enigma dificil de decifrar. Diz ela,
vocé vé uma figura, um rosto, uma face, um cor-
po, uma expressio, mas a escrita é totalmente
diferente. O sentido dos gestos, das falas, dos
atos, dos habitos, das emocgoes é totalmente
diferente daquilo que se imagina, ¢ algo ines-
perado, é um vocabuldrio estranho, desconhe-
cido. Esse enunciado produz um efeito de sen-
tido cheio de descontinuidades, de fraturas do
pensamento frente a um real que se mostra de-
salinhado e as avessas.O tom emocional é de
magoa, de ressentimento, de algo que machu-
ca e fere. A escrita é uma poesia ao mesmo tem-
po em que nada tem a ver com o que estd escri-
to. O que fica retido dessa escrita é a perda de
sentido, a ruptura com a significagdo e a per-
plexidade. As aparéncias enganam, vocé vé a
pessoa de um jeito e aquela pessoa é totalmente
diferente. A pessoa diferente confunde, enga-
na, choca, violenta. Aprender a traduzir esse
vocabuldrio estranho, essa lingua tao diferen-
te é um imenso desafio. Com o passar do tem-
po e o tratamento da crianga, a dor tende a se
amenizar no momento em que se pode me-
lhor compreender e conhecer a crianca, quan-
do se sente que ¢ possivel aprender a lidar com
ela no dia-a-dia, quando se descobre que a
prépria crianga tem muito a nos ensinar a seu
respeito.

Vejamos, entdo, outro depoimento: Tem
algo de desequilibrado na cabega dele, descon-
tinuidade. Ele tem 6tima memdria visual. Fala
muito explicado. Um pouco de descontrole nas
pernas. Muita firmeza nas maos, é muito agi-
tado e irrequieto. Quando entra em crise, se mor-
de, chora. Sono muito agitado. Medo de som, si-
rene! Ndo se interessa por brinquedos. Leva tu-
do a boca. Repete as coisas. Ndo usa o pronome
‘eu’. Diz sempre ‘vocé’, ‘sew’. O diagndstico ain-
da nao estd fechado. Hd suspeita de autismo.
Em poucas palavras, essa méae consegue des-
crever os sinais da anormalidade de seu filho,
em seus proprios termos, demonstrando fa-
miliaridade com o jargdo Psi. Quando diz hd
algo desequilibrado na cabega dele, parece es-
tar implicita uma pergunta: o que hd de dese-
quilibrado na cabega dele? Ela descreve os efei-
tos desse desequilibrio na memoria, na fala,
nas pernas, nas maos, no comportamento, ao
dormir, ao sentir certas emogdes. Toma, como

base, um certo estatuto de pessoa “normal” e
relaciona os elementos que se aproximam e se
afastam dele, assinalando aonde as coisas vao
bem e aonde nao vao: a memdria visual é oti-
ma, boa firmeza nas maos (...) sono agitado,
medo de sirene (...). Ora, é justamente esse es-
tatuto de pessoa que estd em jogo, um ideal de
pessoa “equilibrada”.

O que é doenga em uma cultura, pode ndo
ser em outra. O que é sofrimento em um con-
texto, pode ndo ser em outro. Mas em nossa
sociedade ocidental, o mandato social da “nor-
malidade” mantém uma rédea, mais ou me-
nos rigida, sobre os pardmetros de constru¢ao
de pessoas esperadas. E isso estd tdo entranha-
do em nosso imagindario social porque nele se
projeta uma outra face dessa moeda submer-
sa no mundo interno. Vejamos uma narrativa
extraida de uma sessdo de psicoterapia de fa-
milia: temos a sensagdo de possuirmos ferra-
mentas defeituosas que fabricam bebés defei-
tuosos (...) Eu me surpreendo com o fato do meu
filho ser igual a todo mundo por fora e tao di-
ferente por dentro (...) Meu bebé antes era nor-
mal. Tinha problemas que podiam ser melho-
rados com o tempo. Depois 0 bebé virou um be-
bé monstro — ele engana, ele parece que é boni-
to mas nao é, eu sinto como se ele fosse um bebé
monstro. Ter a sensagao de possuir ferramen-
tas “defeituosas” que produzem bebés “defei-
tuosos” representa a outra face da moeda,
quando a cultura entranha no sujeito todo um
simbolismo de normalidade e rejeita o dife-
rente e o desigual. Mais que isso, num univer-
so individualista, o sujeito toma para si a cau-
sa e a origem da anormalidade. Uma mae que
produz um bebé “defeituoso” é uma mae que
se sente com um interior alterado, com um
utero “anémalo”. Uma mae que gera um bebé
“monstro” é uma mae que também se sente
“monstruosa”. Um bebé que ndo é o que pare-
ce, ¢ um bebé que engana, assusta, horroriza
pois revela uma face “monstruosa” da nature-
za humana.

Se o sentimento de um interior “defeituo-
so” vem a ser uma das faces da moeda, de um
simbolismo que se encarna num individuo
concreto, interiorizado, com um grau de re-
flexividade de si mesmo expandida, entdo co-
mo poderiamos ver a outra face dessa mesma
moeda, na dimensao da sociedade? Essa outra
narrativa nos da uma pista nessa dire¢ao: Sé
que as dores que a gente sente mesmo, as dores
que ... na selva de pedra... quer dizer que é a ci-
dade, que é a rua, quando a gente sai de dentro



de nossa casa. Por mais humilde que seja, den-
tro de nossa casa ... qualquer coisa que um filho
da gente fizer a gente consegue suportar e con-
tornar a situagdo, né? (...) mas quando saem na
rua ... as pessoas ndo querem nern saber... a rua
é uma selva de pedra, as pessoas estdo queren-
do sempre uma atropelar a outra (...) Por mais
que a gente tenha amor, tenha fraternidade, a
gente ndo agiienta, a gente fica sobrecarregado
(...) entdo fica dificil, sabe, muito dificil... E as
pessoas perguntam: Por que que ele é assim? Por
que que ele estd fazendo isso? Por que ele estd
fazendo aquilo? E eu nunca sei esse porqué... res-
ponder a esse porqué... Eu também faco essas
perguntas... O sofrimento instaurador aqui nao
é percebido no interior do sujeito, mas no in-
terior da sociedade. Esta representada como
‘a selva de pedra’, a rua, o lugar em que as pes-
soas estdo querendo atropelar umas as outras,
um lugar onde as pessoas se olham mas nao
se véem, se encontram mas nao se reconhe-
cem. O lugar do transito, dos muitos rostos
despersonalizados, perdidos na multidao, da
pressa, do corre-corre. O lugar onde as dife-
ren¢as ganham visibilidade, sao notadas, sao
anunciadas e denunciadas : “ Por que que ele é
assim? Por que que ele estd fazendo aquilo?”
Aqui a mae nao olha para seu interior. No en-
tanto, ela também enxerga defeitos — os defei-
tos dos recursos de que dispde para lidar com
os desafios de seu filho nesse mundo de exi-
géncias selvagens: por mais que a gente tenha
amor, tenha fraternidade, a gente ndo agiienta,
a gente fica sobrecarregado. A vivéncia de fra-
casso é aqui sentida na intera¢do social, do
mesmo modo que a “mae-monstro” se sentia
fracassando naquilo que concebeu em seu in-
terior. Por outro lado, tanto o “bebé-monstro”
como o “menino-selvagem” da selva-de-pedra
ganham visibilidade, notoriedade, por sua di-
ferenca, “monstruosidade” ou “selvageria”, a
depender do nosso ponto de vista. Se parece
monstruoso por dentro, ou selvagem por fo-
ra, sao duas faces de uma mesma moeda.

A consciéncia de um eu que olha a si, numa
reflexividade, ou a consciéncia do olhar do ou-
tro sobre esse eu, em circunstancias de anor-
malidade, parece ter que assumir a forga de
uma intensa desmistificacdo: como demons-
trar que nao se trata de um monstro, nem de
um selvagem? A idéia de “besta endemonia-
da” que pairava sobre os “deficientes”, na épo-
ca da inquisi¢do, parece persistir ainda hoje,
como um fantasma a assombrar os processos
de subjetivag¢dao da maternagem e paternagem

recém-construidos. Quando os muros da vi-
da privada se ergueram, no principio do sécu-
lo XIX, a crian¢a ganhou uma importancia afe-
tiva outrora desconhecida. Intimidade e iden-
tidade passaram a ser marcas da familia mo-
derna. Desde entdo, tudo o que ocorre com a
crianca passa a atingir a familia (Aries, 1978).

A dor, experimentada por uma mae no li-
dar cotidiano com a anormalidade, é posta em
palavras nesta narrativa: os pais dessas crian-
¢as (“anormais”) acabam virando um bicho de
sete cabegas e se tornando uma pessoa mais in-
suportdvel do que os filhos (...) Eu estava con-
tribuindo para deixar ele pior, eu estava agin-
do errado demais com ele. (...) Se a gente nio se
cura dessa doenga de dentro da gente primeiro
(...) que machuca muito... por dentro (...) pra
depois tentar curar essa dai de fora, a gente pi-
ra. Aqui nés temos um dentro e um fora, e
uma dor que precisa ser gerenciada interna-
mente, na consciéncia de si e externamente na
intera¢dao com o outro.

L4, de dentro do mundo interno, sai um
bicho de sete cabegas. Anuncia um combate,
um confronto, um grande perigo. Momento
oportuno para se recorrer ao mito de Hércu-
les (Brandao, 1989). Como a Hidra de Lerna,
serpente descomunal de sete cabegas, o mons-
tro interior se ergue do pantano da dor, da per-
plexidade, da falta de entendimento e apavora.
Seu halito pestilento é altamente destruidor
como as palavras que saem desnorteadas e
confusas, causando estrago. Quando cortada,
cada cabeca renasce e se duplica, como as an-
gulstias que se multiplicam e atormentam ca-
da vez mais. Enquanto o monstro vive, as ca-
becas renascem, assim como a desorientagio
produz e reproduz um desespero insuporta-
vel. O desafio é gigantesco. Com espada e fogo,
Hércules mata e cauteriza cada cabega, levan-
do a serpente a morte. Como o heréi mitolo-
gico, é preciso enfrentar a dor e acabar com
aquilo que machuca e fere por dentro e por fo-
ra. Com a espada da determinagéo é preciso
persistir na busca de ajuda, até encontra-la. S6
curando e cauterizando as feridas o monstro
¢ vencido, o combate é bem-sucedido.

Nao se deve subestimar a complexidade da
perturbagdo que afeta as familias, a poténcia
e amplitude da dor. O desafio é herctleo. As
angustias podem ser avassaladoras e catastro-
ficas devendo, por isso, ser seriamente conside-
radas e cuidadas. E de suma importancia o
apoio a familia, para que tenha melhores con-
di¢des de dar suporte aos filhos. Como diz
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Winnicott (1982), a crian¢a é uma organiza-
¢do em marcha e o mundo precisa ser apre-
sentado em pequenas doses. E preciso conhe-
cer cada crianga “anormal” para descobrir um
modo, que mais lhe atenda, de lhe ensinar o
mundo. E preciso muita tolerancia para se en-
tender que as respostas dessas criancas tam-
bém virdo em pequenas doses. Vejamos como
uma avo se gratifica com seu neto, portador
de autismo, nas pequeninas conquistas coti-
dianas:

Sdo pouquinhas coisas que ele aprendeu mas
essas pouquinhas coisas, pra mim, sao muito im-
portantes. Outro dia eu estava dando banho ne-
le, 0 sabonete caiu ai eu: “Pega F.”(neto)! Mas
esqueci de falar “o sabonete”. Ai ele falou: “sa-
boete”. Entdo isso é uma coisinha muito peque-
na para quem estd ouvindo, mas pra mim isto
é imenso, sabe!

Conclusao

A etnografia das narrativas familiares, como
se pode ver, enfocou sobretudo as etapas ini-
ciais pelas quais a familia passa quando des-
cobre a anormalidade de seu filho. Pretendeu
mostrar a densidade da experiéncia da fami-
lia num momento tao dificil de sua vida. A fo-
tografia de algumas falas e a descrigdo de seu
contexto enunciativo me permitiram explorar
a riqueza com que as familias vivenciam esse
desafio, sob o seu préprio ponto de vista.

O momento do diagnéstico é delicadissi-
mo. As palavras que serdo ditas terdo efeito
performativo, ou seja, irao se transformar em
ato. O ato de dizer que aquela crianga possui
uma deficiéncia na hora do diagnéstico ird
transformar a crian¢a “normal” numa crian-
¢a “anormal”. Ird instaurar um rito de passa-
gem, muitissimo doloroso, que requer tempo
para ser processado: tempo para se recuperar
de um corte irreversivel; tempo para se con-
ceber uma nova criang¢a no psiquismo da fa-
milia; tempo para se descobrir o que é ser pai
e méde de uma crian¢a com anormalidades
mentais tdo precoces. A revelagdo do diagnos-
tico ndo pode ficar restrita apenas a uma fala
informativa, indiferente de quem fala em re-
lagao a quem escuta. Ela precisa ser feita a par-
tir de uma compreensdo global da familia e
das dificuldades intrinsecas a esse momento.
As reagdes a dor serdo inevitdveis. O acolhi-
mento, o0 apoio, uma orientagdo clara serao
fundamentais. E preciso mostrar quais sdo as

alternativas e possibilidades de ajuda a crian-
¢a e a familia.

A rotina familiar se altera, alguém na fa-
milia passard a ser mais exigido. Alguém, dali
pra frente, terd que se dedicar mais a crianga,
dentro da familia. Geralmente a mae assume
a “bananosa’”, por sua expectativa em prover
uma boa maternagem, em beneficio de toda a
familia. Outras pessoas podem vir a assumir,
ou a repartir esse “onus’, a depender dos va-
lores, do contexto social e do significado que a
familia constréi para o filho “anormal”. Dali
pra frente vai haver muito o que aprender,
muito o que entender, muito a se avaliar. Ind-
meras perguntas vao surgir, muitas respostas
$6 virdo com o tempo, com a experiéncia coti-
diana. Muita angustia, muita dor, muita per-
plexidade terao que ser enfrentadas, na via cru-
cis da busca de ajuda. Os vdrios especialistas e
as diferentes opinides trardo a pesada angustia
da decisdao. Como decidir, quando ainda é tao
dificil entender a complexidade do que esta
por vir? Como decidir, sem entender direito
alguns especialistas, pouco preocupados em
traduzir em palavras simples o problema da
crianga, impacientes ao explicar, tdo indispos-
tos a ouvir ¢

Serd preciso desenvolver um novo estoque
de conhecimento na familia. A quem recorrer?
Por um lado, temos a heranca das geragoes
precedentes, com suas licdes de vida, as histo-
rias de suas dores, explicitadas ou guardadas
em segredo. Nessas histérias ou mitos fami-
liares (Prado, 1999) iremos encontrar ferra-
mentais psiquicos, valores, modelos de iden-
tificagao que poderdo nos auxiliar ou ndo. As
cicatrizes do passado podem nos fragilizar ou
nos fortalecer. Depende do que eu consegui fa-
zer do que fizeram de mim (Sartre, 1980). Por
outro lado, temos a sociedade, com suas alter-
nativas. Pode-se recorrer a elas e/ou tentar in-
ventar novas solu¢des, quando vérios pais se
organizam por uma causa social comum.

Nio se pode subestimar a importancia do
apoio que deve ser dado a familia. Este ponto
¢ crucial. O desafio é herctleo. A desorienta-
¢do, a confusdo, o desespero podem produzir
“bichos de sete cabecas”. E preciso dominar
esses monstros, e também aqueles que ainda
estdo entranhados no imagindrio social. Ao
invés de ver nestas criangas diferentes “mons-
tros” ou “selvagens”, deveriamos procurar co-
nhecé-las mais de perto, descobrir com elas a
invencdo de seu mundo e reinventarmos o nos-
so mundo, para que elas se tornem persona-



gens de nossas vidas. Este olhar estranho é re-
sultante de um olhar social, avesso as diferen-
¢as, que acaba sendo reencontrado no interior
daqueles que sofrem o seu reflexo, que ficam
como espelhos dessas criangas na sociedade. Os
pais reencontram dentro de si 0 “monstro” ou
o “selvagem” quando recebem, na pele, toda a
carga da discriminagao social. O que se preci-
sa dominar e combater com veeméncia é a ser-
pente da discriminagdo. Esta sim, é perigosa e
deixa um rastro de destrui¢do por onde passa.
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