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Resumen  Especialmente desde la década de 2000, los pueblos indígenas de Brasil se han convertido en beneficiarios 
de políticas de seguridad social y transferencia de renta, como el programa conocido a nivel nacional como “Bolsa 
Familia”. Pocos estudios de campo han evaluado la magnitud y el significado de la monetización en la vida social y las 
economías indígenas. Con este objetivo, entre 2019 y 2020, realicé un estudio etnográfico y una survey en dos aldeas 
de los Rikbaktsa de la Amazonia brasileña. Los resultados cuantitativos mostraron la diseminación del dinero de los 
Programas gubernamentales y otras actividades, formando diferentes clases de renta. No se captaban transacciones 
importantes, consideradas como “ayudas” que quienes tenían algo de dinero no podían negar. A la manera de un 
“Bolsa Familia” nativo, los recursos híbridos se redistribuían a través de un mercado aldeano activo, contrarrestando 
las diferencias socioeconómicas y las condiciones desiguales. La discusión tiene lugar en un contexto sociopolítico 
global desfavorable que agrava las iniquidades históricas en las condiciones de vida y salud de los pueblos indígenas. 
La investigación contribuye a la producción de datos y a la propuesta de metodologías culturalmente sensibles para 
estimar y posibilitar la gobernanza de políticas públicas para y por los pueblos indígenas, recomendables para revertir 
esas iniquidades.
Palabras clave  Pueblos indígenas, Políticas públicas, Metodologías de evaluación, Iniquidades en salud
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Introducción

Las trayectorias de los pueblos indígenas frente a 
los estados nacionales entrelazan su resistencia a 
historias coloniales violentas e inconclusas, epi-
demias cíclicas y marginación, con efectos gra-
ves y duraderos en sus vidas1,2. Aceptando esta 
complejidad, estudios recientes han ampliado las 
ideas centradas en la pandemia de la COVID-19: 
para comprender y transformar la situación de 
salud de los indígenas, es necesario articular su 
participación, diferentes dimensiones, discipli-
nas y aspectos sociopolíticos en la revisión crítica 
de un conjunto de políticas que afectan sus vidas, 
consolidando el racismo como determinante es-
tructural de sus condiciones de salud en Brasil2-4.

Subsidiario a ese esfuerzo, este artículo forma 
parte de un amplio proyecto sobre el protagonis-
mo de los indígenas brasileños en la conquista de 
políticas de salud específicas y sistemas públicos 
de información5, resultante de una encuesta etno-
gráfica nacional sobre las perspectivas indígenas 
con relación a las políticas gubernamentales con 
ingresos. Otros cinco estudios contaron con la 
participación de pueblos de diferentes regiones e 
investigadores con larga experiencia con ellos6-8.

Especialmente en el cambio de siglo, los indí-
genas se convirtieron en beneficiarios de políticas 
sociales y asistenciales originalmente diseñadas 
para los no indígenas pobres, debido a las gra-
ves disparidades en morbilidad y mortalidad2,4 y, 
sobre todo, a los bajos ingresos. Culturalmente 
indiferenciadas, hasta la fecha no se han revisa-
do sus objetivos, criterios y formas de acceso por 
parte de los indígenas6,9.

Al igual que los Programas, sus metodologías 
de evaluación y renovación son dispares y poco 
sensibles a captar las especificidades de los plu-
rales modos de vida de los pueblos indígenas en 
el país y en América Latina10-13. Distanciados de 
los estudios sobre el terreno, las bases de datos 
impersonales, las surveys y otros instrumentos de 
cuantificación informan la toma de decisiones y 
la gobernanza11,12.

Mi etnografía comienza en 2000. Era el co-
mienzo de una relación de vida y trabajo con los 
Rikbaktsa, unas 1.800 personas que viven en 39 
aldeas de la cuenca del río Juruena, en la Ama-
zonia brasileña14. Las políticas específicas de sa-
nidad y educación recién conquistadas también 
empezaban a emplear a indígenas5. Sutilmente, 
las pensiones y los salarios de maternidad llega-
ban a sus aldeas y, un poco más tarde, el progra-
ma nacional de transferencia de renta conocido 
como “Bolsa Família”6.

Dos décadas después y considerando los 
1.693.535 indígenas que viven dentro de las al-
deas y/o en tránsito entre ellas, comunidades y 
ciudades brasileñas, se estima que hay una mayor 
circulación de dinero proveniente de programas, 
salarios y otras fuentes15. Hasta ahora, poco sabe-
mos de estos perfiles.

El censo nacional de 2010 registró que la mi-
tad de los indígenas con 10 años y más no tenían 
ingresos16. En Tierras Indígenas, la mayoría no 
tenía ingresos. La participación de fuentes infor-
males, como el trabajo colectivo o los circuitos 
comunitarios de redistribución, sigue desafiando 
la tarea de mejorar su captación, lo que es bienve-
nido por el esperado Censo de 202215,16.

El ingreso es un indicador importante para 
evaluar y/o mejorar las condiciones de salud de 
los indígenas en las Tierras Indígenas y, sobre 
todo, en las ciudades17,18. Pero el parámetro no 
toma en cuenta el peso de las poco conocidas 
“modalidades económicas nativas”18 (p.40), así 
como otras dimensiones involucradas en sus no-
ciones de bienestar11-13.

Existen pocos estudios sobre los efectos del 
dinero y el mercado entre los indígenas, en sus 
relaciones comunitarias, economías alimenta-
rias y formas de explotación y conservación de 
sus territorios6,13. Si consideramos los estudios de 
campo y la reflexión metodológica sobre cómo 
captar el fenómeno, incluso desde su perspectiva, 
son prácticamente inexistentes11,12.

A través de la etnografía diacrónica, explo-
ro cómo se comporta el dinero procedente de 
las políticas de transferencias de renta y de otras 
fuentes en la vida social de los Rikbaktsa. La 
metodología etnográfica se combina con la apli-
cación de una survey para, además de estimar 
las cantidades, evaluar su precisión a la hora de 
captar y expresar otros aspectos relevantes para 
sus relaciones comunitarias, que son centrales en 
este artículo.

Conceptos nativos tratados en otros traba-
jos19,20, como las nociones de belleza, ayuda, in-
tercambio, compra y venta (en cursiva por ser 
traducciones aproximadas), son sometidos a 
un nuevo escrutinio en esta etnografía sobre 
las interfaces entre el dinero y el flujo deseable 
de la vida Rikbaktsa. En medio de condiciones 
sociopolíticas adversas y de la desconfiguración 
de los derechos indígenas en el país2,3, el análisis 
refuerza la importancia de producir datos y me-
todologías específicas y participativas para la go-
bernanza de las políticas públicas y la reducción 
de las iniquidades globales de sus condiciones de 
vida y salud1-3,11,21,22.
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Metodología

La investigación consistió en dos etapas de campo 
entre abril de 2019 y marzo de 2020, con un to-
tal de 70 días. La primera involucró a dos aldeas, 
combinando estrategias etnográficas clásicas, 
como compartir actividades y rituales cotidianos, 
conversaciones y entrevistas semiestructuradas, 
con la aplicación de una survey digital, compues-
ta por cinco bloques de preguntas previamente 
elaboradas y discutidas entre los investigadores 
del estudio nacional.

La segunda etapa etnográfica tuvo lugar en el 
pueblo donde he pasado más tiempo con los Ri-
kbaktsa en los últimos 20 años. La intención era 
ofrecer una visión diacrónica de las actividades 
productivas y las formas de su sociabilidad co-
tidiana, así como identificar posibles contrastes 
etnográficos y de resultados numéricos entre las 
aldeas estudiadas.

Como pauta general de la investigación, la 
survey se aplicó a todos los hogares y personas 
con 16 años y más de las dos aldeas, situadas en 
Tierras Indígenas diferentes. Los criterios de se-
lección fueron cualitativos, como sus diferentes 
perfiles sociodemográficos, el acceso a los merca-
dos regionales e incluso mi proximidad diferen-
cial a los mismos.

Con la ayuda de asistentes indígenas que tam-
bién actuaron como traductores en caso necesario, 
rellené un total de 34 cuestionarios domésticos y 
95 individuales, dejando siempre claro que todo el 
mundo era libre de no participar o dejar de parti-
cipar si lo deseaba, sin prejuicios. Otros tres ho-
gares estaban ausentes y uno se negó a contestar; 
trece personas estaban fuera de casa o se negaron.

El énfasis etnográfico y el respeto por el rit-
mo de los entrevistados permitieron que la en-
cuesta se prolongara desde unas horas hasta dos 
periodos del día, en función del número de re-
sidentes, nuestro grado de proximidad o su dis-
posición, siempre bienvenida, a hablar sobre las 
cuestiones planteadas. Las preguntas pretendían 
caracterizar el estatus socioeconómico de las vi-
viendas, estimar la presencia de políticas sociales 
y la composición del dinero circulante, pero tam-
bién captar percepciones sobre su sociabilidad y 
sus economías alimentarias6. Uno de los bloques 
se inspiró en el debate sobre la aplicabilidad del 
concepto de seguridad alimentaria6,11, centrán-
dose en el acceso, la suficiencia y la satisfacción 
con la alimentación en los hogares, en periodos 
de tiempo determinados.

El estudio fue previamente discutido con 
los líderes y autorizado por la Asociación Indí-

gena Rikbaktsa (ASSIRIK), la Asociación In-
dígena de Mujeres Rikbaktsa (AIMURIK) y la 
Asociación Tsirik de la Tierra Indígena Japuíra. 
La investigación fue autorizada por el Comi-
té Nacional de Ética en Investigación (CAAE 
61230416.6.0000.5249), así como por la entonces 
Fundación Nacional del Indio (N.º 11/AAEP/
PRES/2018).

De acuerdo con las Resoluciones 196/1996 y 
304/2000 del Consejo Nacional de Salud y las de-
terminaciones del Comité Nacional de Ética en 
Investigación, hubo aclaraciones comunitarias y 
autorización para trabajar en las dos aldeas, a tra-
vés de un Formulario de Consentimiento Colec-
tivo Libre e Informado, firmado por sus caciques.

Hojas: de la concentración distributiva

En el noroeste de Mato Grosso, las tres Tie-
rras Indígenas Rikbaktsa se ven asfixiadas por la 
creciente urbanización de los asentamientos, las 
actividades pecuarias y los monocultivos meca-
nizados. Más de un centenar de presas hidroeléc-
tricas y grandes proyectos de infraestructuras 
están en marcha o previstos en la región14. Su-
friendo sus efectos, los indígenas no han explo-
tado hasta ahora la madera, los minerales y otros 
commodities estratégicos de la Amazonia.

Llamaba la atención la participación del di-
nero – okyry saro, un tipo de hoja vegetal – en 
la vida de los Rikbaktsa. Las cantidades totales 
declaradas en la encuesta eran significativas, te-
niendo en cuenta lo que sabemos sobre los in-
gresos entre los indígenas. Pocos entrevistados 
declararon no tener ingresos mensuales (7%).

La distribución de la renta era desigual, su-
giriendo la formación de dos grandes y distantes 
clases de ingresos mensuales, una que ganaba 
1.000 reales o más (34%) y otra hasta 599 reales 
(alrededor del 38%). Una minoría tenía ingresos 
intermedios, entre 600 y 999 reales (alrededor del 
7%).

La coincidencia entre la aplicación de la sur-
vey y la cosecha de la castaña-de-Brasil puede 
haber aumentado el volumen y la difusión del 
dinero entre los entrevistados de distintas eda-
des. Al ser el único producto extractivo vendido, 
representaba alrededor de 1/3 de las sumas que 
circulaban, e incluso podía ser comercializado 
por mujeres y hombres aún jóvenes, solteros y 
recién casados.

Más de la mitad de los indígenas vendían ar-
tesanía o sus componentes, algunos de ellos muy 
jóvenes y teóricamente sin acceso a salarios ni 
programas. Eran intensas las transacciones de 
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abalorios industriales, pero sobre todo de aba-
lorios vegetales y miniaturas escultóricas hechas 
artesanales, hechas con cocos de diversas palme-
ras, caparazones de jabotis y armadillos, erizos de 
castaña y otros materiales.

Los salarios o las políticas sociales represen-
taron algo más de la mitad del dinero recaudado. 
No se identificaron beneficiarios de ningún tipo 
de donación ni del Programa de Adquisición de 
Alimentos, Bolsa Permanencia o ayudas a estu-
diantes de enseñanza superior (a pesar de su alto 
nivel de escolarización), entre otras subvenciones 
gubernamentales. Alrededor del 26% de los en-
trevistados recibían prestaciones sociales, la ma-
yoría de ellos hasta 298 reales al mes (88%). De 
ellos, casi la mitad no recibía más de 182 reales.

Si bien la monetización avanzaba, y la survey 
sugería la existencia de dos clases de ingresos 
muy desiguales, su concentración cuantitativa no 
significaba grandes diferencias materiales y de 
bienes entre las casas. Había pocos teléfonos mó-
viles, normalmente propiedad de los jóvenes. Los 
televisores y los fogones y, más recientemente, las 
licuadoras, utilizadas para las chichas (bebidas a 
base de frutos silvestres y tubérculos), eran los 
electrodomésticos más comunes. Pocas casas te-
nían congeladores o neveras.

Los motores fueraborda son los comunita-
rios. Algunos jóvenes pueden tener motocicletas. 
Uno u otro profesor o trabajadores asalariados 
podían tener coche en la aldea con acceso por 
tierra.

Las armas de fuego eran una por casa o nin-
guna. Eran prestadas, a veces a cambio de balas 
o parte de la caza, también se cazaba con flechas.

La situación, veremos aquí, contrasta con 
casos como el de los A’uwẽ Xavante, donde los 
hogares tienen diferencias socioeconómicas que 
se expresan en un acceso desigual a alimentos de 
granja y mercancías6. O el de los Kayapó A’ukre, 
donde la renta de los hogares define su acceso a 
servicios privados de salud23.

Detectando algo más que los ingresos prove-
nientes de los Programas, la composición híbrida 
del dinero circulante condujo a una compren-
sión, además de cuantitativa, de una etnografía 
de la monetización.

Pueblos indígenas y el dilema del mercado 

Existen pocos estudios sobre la monetización 
entre los pueblos indígenas brasileños6. Más allá 
de los enfoques nativos positivos, las investiga-
ciones describen, en general, las inadecuadas 
condiciones conceptuales, burocráticas y logísti-

cas para que los indígenas accedan y mantengan 
los programas sociales6,9,24.

Los requisitos burocráticos obligan a los indí-
genas a realizar largos, costosos y arbitrariamente 
frecuentes viajes a las ciudades y a entrar en con-
tacto con personas no indígenas. Las condiciones 
sanitarias desfavorables en sus pueblos se ven 
agravadas por las peregrinaciones, el hambre y 
las condiciones de vida insalubres, la explotación 
comercial y la discriminación que experimentan 
en los mercados amazónicos o en las oficinas pú-
blicas9,24.

Con la fuerte actuación de las organizaciones 
y comunidades Rikbaktsa en la logística de estos 
desplazamientos, estas situaciones apenas apare-
cieron sobre el terreno. La magnitud relativa de 
las sumas y sus rutas acercó mi estudio a las etno-
grafías sobre cómo la monetización ha afectado 
o no a los métodos de producción indígenas, los 
sistemas alimentarios y las relaciones comunita-
rias y de parentesco de indígenas6-8,25-28.

Los estudios etnográficos suelen esperar 
que el acceso al dinero y al mercado tenga efec-
tos perniciosos en la vida de los indígenas que 
viven en Tierras Indígenas23. Sus efectos poten-
cialmente nocivos han asombrado las etnografías 
contemporáneas sobre la monetización, pero sin 
merecer un énfasis descriptivo.

A continuación, realizo una caracterización 
instrumental de algunas de estas obras, destinada 
a poner de relieve las especificidades etnográficas 
de la monetización entre los Rikbaktsa.

En el análisis pionero de Gordon sobre los 
Xikrin-Mebêngôkre, las grandes sumas de com-
pensación por emprendimientos en sus territo-
rios eran completamente absorbidas por la lógica 
del parentesco28. Allí no se produjo la esperada 
corrupción de las relaciones comunitarias, por-
que las pérdidas esperadas fueron moduladas por 
el imperativo armónico de las relaciones entre 
parientes, ámbito descrito por el autor como el 
de la “identidad” y el del “reparto”28 (p. 293).

Un estudio más reciente sobre el Kalapalo 
del Alto Xingu trata las mercancías como una 
novedad27. El dinero, sin embargo, tenía poca 
expresión en los valores transaccionados entre 
parientes. A pesar de eso, esas transacciones (to-
davía) contrastaban con la “impersonalidad” del 
mercado capitalista, y seguían más “cualitativas” 
y “personalizadas”, en los términos de la autora27 
(p.184).

Por un lado, había intercambios armoniosos 
y sensibles, basados en la personalidad y el pa-
rentesco. Por otro, estaban los derivados del cál-
culo, entendidos como impersonales y egoístas, 
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propios del mercado. La aparición del cálculo 
racional en las relaciones entre parientes, fractu-
rando su presunta armonía, es la medida poten-
cial de los efectos del dinero, algo no detectado 
por los estudios.

La investigación entre los Kĩsêdjê, en el norte 
del parque del Xingú, propone una forma inno-
vadora de captar específicamente los impactos 
del Bolsa Familia en su consumo y subsistencia25. 
Los criterios de los indígenas para decidir qué 
consumir y cuánto invertir o no en actividades 
productivas, en términos de asignación de tiem-
po y placer y/o prestigios agregados a ellas, fue-
ron contrastados con los esfuerzos exigidos para 
recibir el dinero, como el control de la salud de 
mujeres y niños, condicionado al Programa. Sus 
efectos, que el autor admite que son potencial-
mente nulos, positivos o negativos, se conside-
raron insignificantes, reduciendo la inversión en 
actividades menos placenteras o prestigiosas25.

La etnografía Rikbaktsa puso en tela de jui-
cio la univocidad del fenómeno, como ya se ha 
registrado para otros contextos indígenas lati-
noamericanos13,26. El dinero era absorbido por 
una red de generosidad generalizada, pero, como 
veremos, no espontáneamente altruista ni natu-
ralmente armoniosa. En las vultuosas transac-
ciones entre parientes, en un intenso “mercado 
indígena”, se utilizaban habilidades diplomáticas 
y de cálculo, con efectos crecientes en sus vidas.

El “mercado nativo” 

Fundamentos: belleza, descuentos y pagos 
Entre más de una docena de clanes, los Ri-

kbaktsa se dividen en dos grupos sociológicos 
grandes o mitades, nominadas según sus clanes, 
que se consideran centrales en la generación de 
los seres del mundo y en la compleja organiza-
ción de las fiestas del ciclo ritual anual19,20. Lo 
ideal es que los matrimonios se celebren entre 
personas de las distintas mitades, pero sin perso-
nas predeterminadas.

La filiación patrilineal, saberes patricéntrico 
sobre la concepción de los bebés, la paternidad 
múltiple y sus discusiones, coexisten con la ma-
trilocalidad19,20. En otras palabras, cuando un 
hombre se casa, tiene que trasladarse a la casa 
o a la aldea de su suegro, mientras que sus hijos 
pertenecerán a su propio clan y mitad, en teoría, 
diferentes de los de su esposa y su suegro.

La praxis del parentesco y del cotidiano obli-
gan a convivir a una notable diversidad socioló-
gica de personas con grados de proximidad dife-
rentes y a veces inciertos. Las discusiones sobre 

paternidad(es) y, con ella(s), la pertenencia de 
alguien a una mitad u otra, pueden durar toda 
la vida, contribuyendo a la diversidad sociológica 
estructural y potencialmente conflictiva dentro 
de las distintas aldeas y entre ellas19,20.

Esta forma de vivir el parentesco también está 
totalmente relacionada con los trayectos y los 
efectos del dinero en su sociedad. Pero hay una 
diferencia con respecto a otros estudios.

Allí, el parentesco no consiste sólo en per-
sonas completamente identificadas y relaciones 
naturalmente armoniosas, que requieren una 
inversión permanente en diferentes sentidos. Las 
situaciones cotidianas y los rituales siempre han 
tenido lugar en el tenue intervalo entre la gene-
rosidad como norma y el conflicto como riesgo, 
arbitrado por el parámetro nativo de belleza (tsa-
pyĩna)19.

La belleza traduce un estado pleno y deseable 
de algo o de la vida, con amplia aplicabilidad. Las 
personas, los alimentos y los artefactos, así como 
las situaciones y las transacciones, pueden y de-
ben ser bellas.

Para ello, hay que identificar a los presagios 
y evitar las situaciones feas o la batsisapy (algo 
así como la negación de aquel estado deseable). 
Favorecen los encuentros con seres del dominio 
de los muertos, los Myrikoso, que pueden ser pa-
rientes vengativos o con nostalgia, entre otros se-
res. Aunque pueden evitarse gracias a su pericia 
para reconocerlos, cuando se producen, causan 
inevitablemente enfermedades y otras desgra-
cias, tal vez mortales.

Entre las señales anómalas en fiestas y otras 
ocasiones, consideran feo o batsisapy que alguien 
no comparta los recursos, especialmente la co-
mida (nahorõĩna) o que no respete otras normas 
ideales de convivencia (bato spirikpo), como ne-
garse a las peticiones de los mayores o hacer las 
cosas solo (zyba).

La belleza también regula el buen funciona-
miento de los intercambios/descuentos/pagos/
tomas y ayudas entre parientes afines y/o consan-
guíneos. La mayoría de estas operaciones, para 
nosotros diversas, se describe con la raíz verbal 
-akse. Una posible traducción es “quedarse con 
alguien o algo [de alguien]”.

El verbo puede expresar transacciones dura-
deras entre personas, grupos o aldeas, que deben 
ser intercambiado/desconta/pagado a lo largo de 
un periodo de tiempo: desde las visitas diarias 
hasta la comida, las plumas, las conchas, el algo-
dón retorcido, los tocados, las flechas, los matri-
monios entre grupos, las fiestas, el llanto en los 
ritos funerarios e incluso las enemistades. Todo 
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esto puede o debe ser intercambiado/pagado/des-
contado.

Estas transacciones siempre han actuado 
como mecanismos de redistribución. Con el di-
nero de sus primeras pensiones, en los años 2000, 
compraban sobre todo bienes colectivos y ali-
mentos, que se redistribuían comunitariamente 
mediante ayudas en caso de solicitudes, como ex-
plicaré a continuación. Es lo que hacían los ancia-
nos con la venta de los hermosos plumajes, sub-
sidiarias de sus competencias artísticas y sociales 
para movilizar densas redes de intercambio14.

De diferentes maneras, todos los que parti-
cipaban con recursos y/o servicios a lo largo de 
su producción recibían un pago14. A estas tran-
sacciones pasaron a asociar a la mayor parte de 
lo que consideraban compras y ventas entre ellos.

Qué y cómo se compra/vende/reparte: 
ofrecer e invitar
Algunos de los recursos intensamente inter-

cambiados y compartidos podrían venderse en el 
bullicioso mercado nativo. Las artesanías son en-
cargadas y ofrecidas, notablemente a los parientes 
asalariados o jubilados. La actitud social señala 
el deseo o la necesidad de algo que el solicitante 
cree o sabe que tiene la persona solicitada.

Lo constreñimiento lleva a aceptar la transac-
ción – y el pago – por lo ofrecido, aunque no se 
quiera. La persona con el dinero evalúa la tran-
sacción: negar el ofrecimiento y la compra podría 
ser batsisapy y peligroso.

Difícilmente una visita a otra casa o aldea está 
desprovista de propósitos en términos de recur-
sos. Visitar (bo nakozoi - ir y/para ver o espiar), 
invitar y ofrecer son aspectos de la misma etique-
ta. Sintetizan los intercambios y la puesta en co-
mún entre parientes y hogares, la recolección y la 
cosecha colectivas. Los que invitan también espe-
ran ser invitados en otro momento, intercambiar, 
descontar o pagar por la invitación.

Invitar a las actividades es el modo social bello 
o tsapyĩna, sin aprovechar los recursos en solita-
rio ni caminar solo por la floresta, arriesgándose 
a encuentros con los Myrikoso. La incidencia de 
las invitaciones es un socioindicador de las óp-
timas condiciones de vida y alimentación de los 
Rikbaktsa, ya que la survey indica que casi todos 
recolectaban, cazaban o pescaban colectivamente.

Esta situación, que afecta sobre todo a los 
alimentos y recursos que producían, resulta in-
teresante para caracterizar el mercado nativo. Ya 
que, si casi todo se intercambiaba o compartía, no 
todo podía venderse, ni de cualquier manera.

Lo que no se vende: cacerías, alimentos 
del floresta y visiones de la seguridad 
alimentaria
Las cacerías y las comidas Rikbaktsa – mydi-

sahawy babata (“nuestra comida de verdad”) – no 
son objeto de negociación. Eso sería impropio o 
batsisapy. Vender estos artículos era la categoría 
habitual de acusación en la clasificación entre ca-
sas o aldeas, para decir que todo había cambiado 
y que ya nadie se daba nada ni se invitaba (a ir a 
la floresta), una situación batsisapy.

La survey y la etnografía tampoco revelaron 
esta transformación. Según la survey, las cacerías 
no se vendían. La etnografía mostraba un repar-
to entre casas que tradicionalmente cultivaban 
la reciprocidad, aunque con menos circulación 
que hace 20 años. Con energía, especulaban en 
broma sobre los guacamayos que alguien podría 
tener en la nevera.

La venta de productos agrícolas era incipien-
te. En su mayor parte compartidas, la etnografía 
mostró que se empezaban a cultivar plátanos 
ocasionalmente para su venta, lo que merece un 
seguimiento.

Las comidas de verdad se evocaban mediante 
preguntas inspiradas en el concepto de seguridad 
alimentaria, basadas en el acceso directo a los 
alimentos, las gradaciones de satisfacción con la 
comida y la intensidad y frecuencia del hambre de 
alguien en los hogares entrevistados. La situación 
parecía provocar extrañeza, sus respuestas iban 
acompañadas de calificaciones que el instrumen-
to digital no tenía capacidad para captar11.

A pesar de su importancia estratégica en con-
textos de ausencia y degradación de territorios y 
otras situaciones vividas por los indígenas en el 
país2, preguntar si alguien en las casas había sen-
tido hambre podía causar vergüenza. Entre silen-
cios y reflexiones, las respuestas no eran unívocas, 
sí o no, escapando a la precisión cuantitativa11. A 
lo largo de más de 30 cuestionarios, empecé a re-
gistrar en mi diario de campo la imprecisión de 
las respuestas sí o no marcadas en la survey.

Pondré dos ejemplos. Como el hambre de los 
Rikbaktsa suele estar relacionada con algún tipo 
de alimento, alrededor de 1/3 de los entrevistados 
dijeron haber sentido hambre por algo que no te-
nían en algún momento del mes. El resto admitió 
preocuparse por el fin de la comida comprada, 
añadiendo casi siempre que podían mismo pre-
ocuparse por quedarse sin comida comprada, o 
incluso sin la comida de las chagras, pero que 
siempre se la “pedían prestada” a los parientes, lo 
que nos interesa especialmente. 
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Dos entrevistados, en situaciones singulares, 
dijeron rápidamente que sentían “hambre de ali-
mentos del chagra”. Únicamente un hombre había 
pasado un día sin comer. Profesor asalariado y 
hábil artesano, sus ingresos mensuales eran con-
siderablemente superiores a los de los demás.

Recién separado y dando clases en la aldea de 
los parientes de su exmujer, sin chagra propia, el 
relato recordaba una queja sobre sus hijos jóvenes, 
excuñados y nietos, que no mantenían cultivos y 
con quienes “tenía” que compartir mercancías

Personas de distintas edades afirmaban que, 
cuando se acaban los alimentos comprados, las 
estrategias de redistribución y la comida de las 
chagras son aún más activas. En cambio, para los 
que tienen ingresos, los alimentos comprados se 
acaban, precisamente por el imperativo redistri-
butivo, como dijo una jubilada: 

[¿Alguna vez se acaba la comida en casa?] Ah 
sí... pasa un mes, tenemos mucho, los nietos que 
vienen por aquí ... cada día, viene un nieto de acá, 
un hijo de allá ... vienen parientes, ixiiii ... viene 
gente a comer, entonces nos dura un mes y poco ... 
luego empieza de nuevo ... vamos al chagras, a ver 
si el maíz todavía está bueno, a ver si la papa ya 
está lista. Si está en su punto, comenzamos a sacar-
la y con eso hacemos chicha, hacemos papa asada, 
comemos la papa asada con carne ... y así va, hasta 
recibir de nuevo ….

Las distintas generaciones valoraban su comi-
da de verdad cuando hablaban de su satisfacción 
alimentaria, traducida como un estado pleno e 
incuantificable de estar contento (kakuĩta [hom-
bre] o kakuĩtatsa [mujer]). Por otra parte, si el 
socioindicador de la invitación estaba en pleno 
flujo, la survey y la etnografía mostraban la crí-
tica razón de dependencia de los chagras en las 
dos aldeas.

En contraste con el 90% de los entrevistados 
que habían pescado, cazado y recolectado el año 
anterior, poco más de la mitad trabajaban en 
chagras, de los cuales no todos tenían proprios 
cultivos. La etnografía mostró que algunas de es-
tas personas habían trabajado por invitación en 
chagras ajenos.

Ayudar a vender el pescado
Mientras que la venta de artesanías era cuan-

tificable, el fenómeno contemporáneo de la ven-
ta de pescado no era captado por la survey. Era 
relativamente habitual que ofrecieran pescado a 
familiares jubilados cuando necesitaban dine-
ro. Esto significaba que sabían que ellos podían 
tener dinero y, por tanto, sentirse impulsados a 
aceptar la oferta.

Negarlo, sobre todo porque se trata de ali-
mentos, es batsisapy y no es recomendable. El 
pescado es el único alimento con el que se co-
mercia, pero ya veremos, como ayuda puesta al 
servicio de la redistribución, la gestión de los ex-
cedentes de dinero y la corrección de las iniqui-
dades entre los hogares.

Cuando se les preguntaba sobre la compra/
venta de pescado a alguien, les resultaba difícil 
responder inequívocamente que sí. Más bien, 
ayudaban a su pariente a vender. Esta idea apare-
ce en la explicación de una jubilada:

[sí] Pescado, si aparecer de nuestros hijos. Ha-
blamos para decidir. Lo organizamos. Pollo o pes-
cado de fulanito, vamos... comprar el collar de fu-
lanito, ¡vamos! [...] Cuando conseguimos el dinero, 
lo gastamos en eso ... ayudando ... hay gente que lo 
necesita, ¿no? nos venden [...] compramos cosas de 
algunas personas, artesanías, así como ella quie-
re, dibujo de pececito, ayuda, ¿no? ... les doy unos 
centavos ... o cosas de la fábrica [mercancías], así 
que la ayudamos. Y ayudo a otras personas que 
necesitan, ¿verdad?”

Único alimento vendido, el pescado es tam-
bién uno de los más compartidos. Vender allí no 
estaba tan lejos del intercambio por algo necesa-
rio, como las cosas que requieren dinero, no ac-
cesible a todos, en todos los grupos de edad y en 
diferentes medidas, una iniquidad que se armo-
niza a traves del mercado nativo.

Una vez en circulación, el dinero tenía un 
impacto colectivo, diluyendo la distancia y resig-
nificando las clases de renta cuantificadas por la 
survey.

El Bolsa Familia nativo y las paradojas 
de la redistribución

El Bolsa Família “sólo ayuda un poquito”, dice 
una joven. Otra mujer con muchos hijos, algunos 
aún niños, recibía poco. Trabajaba por invitación 
en los chagras de su padre y otros parientes. Ven-
día artesanía y recolectaba castañas para comprar 
algo de “comida de los blancos”. Cuando se que-
daba sin comida, su hermana “encontraba una 
manera”: “Ella siempre ayuda. Entonces, cuando 
ella no tiene, viene. Es más para ella que consigo y 
más por ella que pido”, me dice.

Era como si una especie de Bolsa Família 
nativo, con una gestión cuidadosamente com-
partida, redistribuyera diversos recursos entre 
los que tenían mayor renta y/o productos de 
chagras y los que necesitaban alimentos, dinero y 
mercancías. Con efectos que forzaban diferentes 
interpretaciones de las cifras de la survey, espe-
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cialmente en lo que se refiere al significado de 
las desigualdades de las clases de renta, también 
corregía eventuales desigualdad de condiciones y 
de felicidad con la comida de verdad, donde casi 
todos cazan, pescan y recolectan, pero algunos 
no trabajan ni tienen chagras, a pesar de valorar 
y comer sus productos.

Sin embargo, esta vasta circulación redistri-
butiva ha cobrado su precio o condición. Desde 
una perspectiva diacrónica, la cosmosociología 
Rikbaktsa preservaba o incluso intensificaba la 
vitalidad de los intercambios/ayudas, pero tam-
bién de los residuos de esta etiqueta social.

Si intercambian o reciben cocos, plumas, ca-
cerías o partes de cazas de otra persona, por lo 
general todo será (des)calificado en ausencia del 
donante. Pueden alegar haber ganado sólo un 
poquito (tsikani zyba) cuando el donante tenía 
demasiado, o sólo ha donado cocos con malas 
características. Durante el acto, el donante puede 
precaverse (inútilmente) de futuras acusaciones 
tácitas alegando que sólo tiene un poquito de lo 
que casi siempre se vio obligado a ofrecer.

Aunque compartir es la bella etiqueta, tam-
bién provoca inevitablemente esas insidiosas 
insatisfacciones que pueden culminar en desen-
laces indeseables y violentos. Son las situaciones 
batsisapy o feas.

La paradoja también afecta a los robustos es-
fuerzos conjuntos financieros de ayuda comunita-
ria en los que participan varios o la totalidad de la 
aldea, según el llamamiento, y en los que la survey 
muestra contribuciones mensuales de casi todos. 
Estas iniciativas podrían generar descontento so-
cial ante la escasa o no contribución de alguien o 
el uso efectivo del dinero por parte de los solici-
tantes, lo que podría alimentar los conflictos.

Era el caso de los robustos esfuerzos sanita-
rios conjuntos, para ayudar a los familiares con 
medicamentos, consultas, exámenes e incluso ci-
rugías, fuera del SasiSUS. La etnografía reveló su-
mas que podían llegar a 10.000 reales, en el caso 
de cirugías de vesícula biliar.

No tengo forma de abordar aquí lo que pue-
de ser un proceso no oficial de monetización y 
privatización de la salud, ya que la survey indica 
cierto gasto mensual con ella (en torno al 66% 
de los entrevistados; en una de las aldeas, la cifra 
llegaba al 89%). Además de ser una fuente po-
tencial de conflictos, la impropiedad no dejaba de 
significar la hipérbole de la capacidad productiva 
y redistributiva de los Rikbaktsa.

Para los más viejos, los jóvenes eran los más 
afectados por los efectos adversos del dinero ob-
tenido con la venta de castañas o pescado. “No 

van al chagras. No les gusta. No han aprendido/
obedecido/respetado [...] batsisapy”, dice un jubi-
lado y el mayor proveedor de alimentos agrícolas 
de su aldea.

Con una afluencia de dinero sin preceden-
tes, la ayuda, el don y la venta han intensificado 
la circulación y redistribución de recursos. Esta 
dinámica, como hemos visto, va estrechamente 
acompañada del riesgo de conflicto. Las situacio-
nes batsisapy se multiplican, con desgracias, des-
apariciones temporales o permanentes de perso-
nas y un asesinato entre los jóvenes.

Tras búsquedas financiadas con esfuerzos 
conjuntos, un niño reapareció cerca de la aldea, 
sin vida y con señales de la acción de los Myri-
koso. El caso extremo fue el abandono de la vida 
comunitaria por parte de uno de los últimos cha-
manes reconocidos, que se marchó al bosque. 
Grandes grupos contrataron a chamanes Nham-
bikwara para la vana búsqueda. Los informes so-
bre sus huellas y las de los Myrikoso se mezclaron 
con especulaciones sobre el uso de su pensión 
por parte de sus parientes, sin la debida retribu-
ción de las comidas que deseaba.

Consideraciones finales

La survey y la etnografía coinciden en el avance 
de la monetización en la vida Rikbaktsa. El dine-
ro se suma a una forma anterior de redistribuir 
los recursos, hábilmente gestionada y mediada 
por el parámetro de la belleza de las relaciones.

Por esta vía, la vida social se pone al servicio 
de una incesante redistribución y densificación 
de los intercambios/ventas/ayudas. La métrica 
etnográfica de los números es precisa. La mera 
existencia de políticas sociales indiferenciadas, si 
se aíslan del manejo nativo, tendería a agravar las 
iniquidades distributivas que pretenden combatir.

En un pueblo donde la bella existencia de-
pende de la maestría de la coexistencia entre 
diferentes grupos sociológicos, tipos de seres y 
paternidades inciertas, la eficaz tecnología social 
redistributiva ha tenido también efectos preo-
cupantes. La etnografía diacrónica muestra que, 
junto al aumento de la tasa de dependencia de los 
chagras, las tensiones sociales y las desgracias, al-
gunas fatales, si no creadas por la monetización, 
han sido infladas por ella.

Metodológicamente, la magnitud del dine-
ro que circula y el sentido de sus efectos no po-
drían entenderse mediante el uso solamente de 
la survey o de la etnografía. Apartados de estu-
dios etnográficos longitudinales y participativos, 
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los números pueden autorizar interpretaciones 
y distorsionar modos de vida, visiones sobre se-
guridad alimentaria, perfiles laborales e ingresos 
entre indígenas o decir poco sobre ellos29.

Incomparablemente más sólidos entre los no 
indígenas, los datos sobre los indígenas deben 
servir de base a las políticas públicas y los siste-
mas de información1,2,18,21. Pero las imágenes des-
figuradas de sus problemas y perspectivas29 pue-
den ser tan comprometedoras como su histórica 
y letal invisibilización.

Ideas transeculares del imaginario social na-
cional racista repercuten en la política indígena21, 
agravando la violencia y la vulnerabilidad de sus 
condiciones de vida y salud en Brasil, como en 
otros lugares1-4. Los voluminosos esfuerzos sanita-
rios conjuntos, como el mercado nativo, posibles 
gracias a la vitalidad de la sociocosmología rik-
baktsa, se enfrentan a las nociones persistentes de 
que los indígenas no “producen” en su tierra, “de-
penden” del gobierno y carecen de especificidad.
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