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Resumo

Este trabalho apresenta os resultados do estudo Eu Quero é Mais! A Vida 
de Profissionais do Sexo Durante a Pandemia da COVID-19, integrante 
do programa de investigação comunitária EPIC. O estudo analisou os efeitos 
da pandemia nas vidas de trabalhadoras sexuais cis, trans e travestis em nove 
Unidades da Federação e 11 cidades brasileiras ao longo de 2020 e 2021. O ar-
tigo tem como foco o componente qualitativo do estudo baseado em entrevistas 
semiestruturadas realizadas de forma presencial e remota com 43 trabalha-
doras sexuais, e seu cotejamento com o componente quantitativo. Os efeitos 
são analisados em relação com o marco pandêmico brasileiro, considerando 
as dimensões sociais, econômicas e políticas do vírus da COVID-19. Entre as 
temáticas chaves da análise, se destacam: casos de adoecimento, práticas loca-
lizadas de isolamento social, práticas de prevenção e gerenciamento de cuida-
do, vacinação individual e estratégias coletivas de vacinação. Compartilhamos 
também as respostas cotidianas e ativistas traçadas por trabalhadoras sexuais 
numa agenda política que se contrapõe à lógica individualista, familiarista, 
doméstica e neoliberal de isolamento, por meio de perspectivas comunitárias 
de cuidado, o que se desenhou como a única linha de ação em saúde para a 
categoria durante a pandemia. As ações coletivas reposicionam o trabalho se-
xual na interface entre a saúde pública e os direitos humanos e tomam como 
princípio os conhecimentos das ruas, desde os ativismos, e o poder de decisão 
delas próprias sobre seus corpos.
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Introdução

Acompanhando os debates públicos suscitados por trabalhadoras sexuais ativistas e suas organizações 
durante o primeiro semestre de 2020, desenvolvemos o estudo Eu Quero é Mais! A Vida de Profissionais 
do Sexo Durante a Pandemia da COVID-19. A partir de um estudo de base comunitária, conduzido de 
forma remota, sob um olhar intersecional, nos propusemos conhecer os efeitos do que entendemos 
como marco pandêmico brasileiro, seus impactos e as respostas nacionais entre trabalhadoras sexuais 
(cis, trans e travestis) ativistas, lideranças comunitárias, dirigentes de organizações da sociedade civil 
(OSC) e trabalhadoras sexuais vivendo com HIV. A abordagem enfatiza particularidades e proximi-
dades levando em consideração gênero, relações raciais, geração e âmbito de trabalho. O estudo não 
objetivou uma perspectiva comparada entre cidades.

A noção de marco pandêmico brasileiro nos ajuda a entender as vidas e relações sociais com e por 
meio da pandemia informados por perspectivas antropológicas 1,2,3. Aprofundar a leitura da pandemia 
enquanto um “fato social total” 4 implica considerar todo um enquadramento sociopolítico, econômico 
e material a partir do qual se produzem reelaborações com a presença virtual ou efetiva do vírus. Por 
essa perspectiva é relevante considerar os agenciamentos, tais como as estratégias institucionais para a 
COVID-19, as disposições institucionais e comunitárias de proteção de direitos, os interesses políticos 
em curso, os processos de produção de conhecimento, e as reelaborações, no geral, com implicações na 
vida das pessoas durante a pandemia.

Desde março de 2020, muito tem sido escrito sobre a pandemia de COVID-19 no Brasil e no mundo 
5. No Brasil, a desastrosa resposta governamental federal foi criticamente descrita como uma “estratégia 
de disseminação da COVID-19 no país” 6. A forma como a pandemia de COVID-19 foi enfrentada produziu 
efeitos devastadores, acirrando desigualdades históricas, precarizando as condições de acesso à saúde 
pública e as condições materiais de existência e trabalho 7,8. Pesquisas que consideram o marco pandêmico 
têm mostrado como mulheres, pessoas negras, indígenas, LGBTQIA+ e classes populares sentiram em 
maior grau o impacto da pandemia, revelando o peso da determinação social da pandemia 9,10,11.

Para as trabalhadoras sexuais, o impacto não teria como ser diferente, tendo em vista o histórico 
de descaso da política brasileira para com a categoria 12. Nos primeiros meses de pandemia, as notícias 
expuseram a vulnerabilidade na qual viviam trabalhadoras sexuais de diferentes cidades a partir de um 
cenário de queda no número de clientes e programas, e insegurança sanitária e econômica. Em abril de 
2020, ativistas e aliados organizaram diversas campanhas nas redes sociais (como Facebook e Whatsapp) 
para a arrecadação de dinheiro e donativos. Os laços institucionais, anteriormente estabelecidos com 
secretarias de saúde pública, secretarias da mulher e de direitos humanos, mostraram-se insuficientes. 
Nesse contexto, mensurar os impactos provocados pela pandemia de COVID-19 para trabalhadoras 
sexuais e demais populações vulnerabilizadas é uma tarefa complexa que vai exigir esforços de múltiplos 
estudos por algum tempo. Esperamos que este trabalho possa contribuir para os estudos do marco 
pandêmico brasileiro e para o campo da saúde pública, ao recuperar e atualizar o foco nas demandas 
políticas das trabalhadoras sexuais na intersecção entre a saúde e os direitos humanos.

A partir da análise das informações qualitativas coletadas na pesquisa Eu Quero é Mais! A Vida de 
Profissionais do Sexo Durante a Pandemia da COVID-19, buscamos compreender alguns dos impactos 
produzidos pela pandemia à saúde e vida de trabalhadoras sexuais entre 2020 e 2021. Para tal, dispusemos 
as análises em três eixos: (1) As várias faces da saúde e adoecimentos; (2) “Isolamento social”, práticas de 
prevenção e mutualidade de cuidados; e (3) Vacinação e estratégias coletivas.

Metodologia

Eu Quero é Mais! A Vida de Profissionais do Sexo Durante a Pandemia da COVID-19 fez parte da iniciativa 
EPIC, uma pesquisa multicêntrica de base comunitária implementada em 32 países sob coordenação 
da Coalizão PLUS (Coalition PLUS), uma rede global de organizações na luta contra o HIV e HCV. A 
iniciativa documentou o impacto da COVID-19 em populações historicamente afetadas pelo HIV e 
hepatite C, bem como em agentes comunitários de saúde 13.
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No Brasil o estudo foi realizado entre os meses de julho e outubro de 2021, e composto por uma 
parte quantitativa e uma parte qualitativa, abrangendo trabalhadoras sexuais cis, trans e travestis de 
nove Unidades da Federação e 11 cidades diferentes: São Paulo e Campinas (São Paulo), Belo Horizonte 
e Uberlândia (Minas Gerais), Porto Alegre (Rio Grande do Sul), Belém (Pará), Brasília (Distrito Federal), 
Salvador (Bahia), Recife (Pernambuco), Natal (Rio Grande do Norte) e São Luís (Maranhão).

Participaram da pesquisa trabalhadoras sexuais cisgênero, lideranças do movimento brasileiro de 
prostitutas, vinculadas à Rede Brasileira de Prostitutas (RBP), à Articulação Nacional das Profissionais 
do Sexo (ANPROSEX) e à Central Única de Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais (CUTS), bem como 
integrantes do Coletivo/OSC Mulheres da Luz, da área do Parque da Luz, centro de São Paulo.

Entre as participantes trans e travestis, estiveram as ativistas que trabalham e residem na cidade de 
São Paulo e já participaram de pesquisas anteriores com a equipe do estudo, as trabalhadoras sexuais trans 
e travestis da região do Butantã, em São Paulo, e as da cidade de Uberlândia. É importante mencionar 
que boa parte da equipe de pesquisa tem uma trajetória de relações de pesquisa e aliança política com as 
trabalhadoras do sexo e suas organizações.

Ao longo do artigo, optamos por manter os nomes previamente autorizados de Lourdes Barreto, 
Fátima Medeiros e Cida Vieira, lideranças que participaram do estudo. Os outros nomes foram alterados 
para preservação das identidades.

Inicialmente realizamos um mapeamento das notícias publicadas na internet acerca das trabalhadoras 
sexuais no período e dos principais debates que circularam nos webinários em que participaram as 
organizações envolvidas. O mapeamento foi utilizado para formular questões para as entrevistas e 
orientar as interações em campo.

O componente qualitativo da pesquisa foi realizado de forma híbrida online e offline. Incluiu relatos 
etnográficos de trabalho de campo presencial, entrevistas em profundidade online e offline, e entrevistas 
online. Todas seguiram um roteiro semiestruturado, foram gravadas e transcritas. As entrevistas realizadas 
de forma remota encontraram obstáculos, tais como condição de acesso a recursos e equipamentos como 
smartphone, computador e rede de internet satisfatória. As atividades remotas não conseguiriam alcançar 
pessoas em situações de alta vulnerabilidade, como as que estão em abrigos ou em situação de rua.

Analiticamente, seguimos uma trilha interseccional 14,15, levando em consideração as formas de 
interação entre os marcadores sociais, o modo como produzem tensões no marco das desigualdades 
e diferenças. Marcadores de gênero, raça, classe e geração foram pensados em articulação a partir do 
contexto sociopolítico que particulariza o racismo e o sexismo no Brasil, e das condições que impõem ao 
trabalho sexual. Esses marcadores foram articulados com as dinâmicas próprias dos diversos âmbitos de 
trabalho sexual (particularidades locais, espaços mais fechados e mais abertos). O estudo não teve como 
objetivo realizar uma comparação entre cidades, mas identificar o que havia de comum e particular nas 
situações analisadas.

Nesse estudo, o marcador de geração, em relação a gênero, raça, classe e trajetórias de trabalho, 
resultou muito relevante. O estudo abrangeu trabalhadoras sexuais entre 22 e 80 anos e perpassou 
as categorias êmicas “mais novas” e “mais velhas”, “ativas” e “aposentadas”, tomadas a partir de uma 
diferenciação laboral. Entre as mulheres cis, os 50 anos é a idade indicativa de entrada no grupo 
das “mais velhas”, e entre as mulheres trans e travestis, essa transição ocorre por volta dos 40 anos, 
compreendendo contextos de risco e vulnerabilização potencializados por violências e transfobias 16, 
que tornam singulares as dinâmicas de envelhecimento desse grupo.

Ser “mais velha” remonta ainda à experiência de ativismo, de modo que, mesmo não estando mais “na 
ativa”, elas se reconhecem como trabalhadoras sexuais. Utilizamos a dimensão etária como um aspecto 
que permeia todo o estudo, considerando os sentidos geracionais expressos no campo de pesquisa e em 
articulação com os demais marcadores.

Em termos de verificação ética institucional, o estudo teve aprovação do Comitê de Ética em Pesquisa 
da Faculdade de Ciências Médicas da Santa Casa de São Paulo (CAAE: 39288920.5.0000.5479).
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Resultados e discussão

As várias faces da saúde e do adoecimento

Das 43 entrevistadas na parte qualitativa, 14 relataram algum sintoma de “gripe” ou adoecimento em 
virtude da COVID-19 e 4 relataram “falta de ar”, principalmente as que já tinham diagnóstico prévio de 
doenças respiratórias. As mulheres trans e travestis de São Paulo e as trabalhadoras sexuais com mais 
idade foram as que mais citaram casos graves de adoecimento e mortes por COVID-19 entre familia-
res e clientes “mais velhos”. Sentimentos de pesar, medo e tristeza, seguidos da ênfase na defesa urgente 
da vacinação, marcaram as narrativas. A grande maioria não realizou testagem, embora tivessem 
pessoas próximas que se infectaram em processos oscilantes de adoecimento ou casos de falecimento.

As análises das trabalhadoras sexuais fizeram coro com as leituras sobre as necessidades impostas ao 
Sistema Único de Saúde (SUS) pela pandemia, considerando os desafios diante da gestão descentralizada, 
do subfinanciamento e da governança 17,18. A dificuldade de atendimento via SUS foi abordada 
pelas entrevistadas de Campinas, Salvador, Olinda, Natal e São Paulo, em especial por aquelas que 
acompanham o sistema de saúde há tempos, sobretudo enquanto ativistas com participação ativa nos 
projetos de prevenção de HIV e infecções sexualmente transmissíveis (IST). Entrevistadas relataram 
atrasos e falta de medicamentos durante a pandemia, redução dos insumos e das ações de prevenção 
comumente ofertados, como o oferecimento de testagens de IST e a distribuição de preservativos, além 
da ausência de repasse do lubrificante.

No quadro geral de adoecimentos, o efeito mais marcante nas entrevistas pode ser lido em termos de 
“saúde mental”, e está associado ao isolamento e à vulnerabilidade social e econômica. Pesquisas anteriores 
relataram em diferentes países a associação entre isolamento social e adoecimento mental como efeito 
determinante da pandemia de COVID-19 19. A relação conflitiva entre a necessidade de trabalhar e o 
medo de morrer e de adoecer gravemente pode ser sintetizada na sentença: “ou morro de COVID ou morro 
de fome” 20. Depressão e ansiedade estiveram presentes em praticamente todas as narrativas. Também 
foram expressivas as falas acerca das dificuldades com o sono e do aumento do consumo de bebidas 
alcoólicas. Desespero e falta de expectativa de melhoria foram citados durante uma reflexão mais ampla 
sobre a crise sanitária em relação à falta de moradia, desemprego, insegurança alimentar, isolamento 
social, afastamento das redes de afeto e aumento da violência no marco do trabalho.

Nesse quadro, “ficar em casa” ocupa um lugar especialmente delicado. No rastro da literatura sobre 
prostituição no Brasil 21,22,23,24, a rua afirma-se como um espaço privilegiado de encontros e de relativa 
“liberdade”, enquanto “ficar em casa” significa isolar-se, flagrando-se como ameaça. Enquanto para 
mulheres negras e pobres, as vivências nas ruas sempre se deram de forma extensiva e relacionada à 
garantia de sustento 25, para a autoridade sanitária “ficar em casa” se constituiu como recomendação 
universal, atualizando o discurso moral e biopolítico do campo da saúde com seus conhecidos  
efeitos de disciplina 26.

Há consistentes narrativas de mulheres cis que expressaram angústias e violências nas relações 
familiares na quarentena, por exemplo aquelas que tinham o trabalho sexual como segredo ou que se 
sentiram mais ameaçadas no contato permanente com seus maridos. Esse achado vai ao encontro das 
pesquisas sobre violência doméstica e isolamento social 27. Destacamos a sensação de mal-estar descrita 
pelas jovens trans e travestis que tiveram que voltar e ficar em casas das quais se distanciaram, sendo 
obrigadas a manter um convívio com os familiares que não respeitam suas identidades de gênero.

Por outro lado, é importante destacar os casos das mulheres trans e travestis jovens, entre 24 e 30 
anos, nordestinas e nortistas que tinham migrado recentemente e passaram a trabalhar na cidade de São 
Paulo, conforme observado na região do Butantã, e relataram o receio de ter que retornar às cidades de 
origem, nas quais estariam sujeitas a vivenciar novamente situações de transfobia ou desemprego.

Travestis e trans vivenciam uma situação paradoxal. Se por um lado o trabalho sexual nas ruas está 
associado ao risco de violências, por exemplo, já no primeiro ano de pandemia, em 2020, foi observado 
um aumento de 40% na violência e assassinato de pessoas trans no país, em relação ao ano anterior 28. 
A rua também pode ser vista como território de afeto e de cuidado, onde podem ser desejadas, vistas e 
reconhecidas em suas feminilidades múltiplas e divergentes.

Numa perspectiva que intersecciona a prostituição com geração e classe, as “mais velhas” vivenciaram 
períodos de extrema dificuldade em virtude das dinâmicas de distanciamento e afastamento das redes 
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de afeto e da distribuição familiar dos trabalhos de cuidado, como se nota na entrevista com Lourdes 
Barreto (80 anos), uma das fundadoras da RBP e coordenadora do Grupo de Mulheres Prostitutas do 
Estado do Pará (GEMPAC): “Essa crise sanitária é muito mais complicada, porque tu não pode beijar, tu não 
pode abraçar, tu não pode se aproximar, então é o momento mais difícil. Eu vivo todo dia assustada. Eu tô com 
traumas, transtorno mental, porque qualquer coisa eu me aborreço, choro também, porque tamo vivendo preso, sem 
poder sair, se sai é preocupada. Tamo vivendo o pior momento da história é agora. Nós tamos vivendo uma situação 
desesperadora da gente não conseguir dormir pensando se amanhã não é eu. Será que não é eu amanhã? Não é 
alguém que a gente conhece?” (entrevista online, 9 de abril de 2021).

Em termos de saúde mental, o caso da Rua Guaicurus, em Belo Horizonte, se apresentou especialmente 
crítico como relatado por Cida Vieira: “A gente tem pessoas que perderam os imóveis, tá virando moradoras de 
rua, tá na casa de parente, amigo, ou tá sofrendo alguma agressão. Ou teve que parar por tá grávida de parceiro 
mesmo, e aí a coisa se agrava. E tá unindo depressão e acaba entrando em dívida, a coisa não tá legal aqui em BH 
não. E tem o número de sífilis aumentado em Belo Horizonte entre as trabalhadoras sexuais e também as moradoras 
de rua” (entrevista telefônica, 9 de abril de 2021).

Esse contexto de saúde mental motivou diversas organizações de trabalhadoras sexuais a promoverem 
atendimentos online individuais e em grupo, como a ANPROSEX e o Núcleo de Estudos da Prostituição 
(NEP), em Porto Alegre, as Tulipas do Cerrado, em Brasília, e a Associação das Prostitutas de Minas 
Gerais (APROSMIG), em Belo Horizonte. A procura por tratamento em saúde mental não é comum na 
trajetória do movimento de trabalhadoras sexuais, visto com desconfiança pelas recorrentes abordagens 
medicalizantes e moralizantes 26, e porque faz parte de uma seara entendida como “assistencialista”, que 
não obedeceria aos direcionamentos políticos do movimento. Entretanto, no marco pandêmico, essa se 
tornou uma ferramenta largamente demandada pelas trabalhadoras, transformando sagazmente o risco 
“assistencialista” em fortalecimento político.

“Isolamento social”, práticas de prevenção e relações de cuidado

Práticas de “isolamento”, “quarentena” ou outras semelhantes não parecem ter sido, no campo do tra-
balho sexual, um recurso permanente e prioritário. Parar de trabalhar ou trabalhar em casa, de forma 
prolongada, não foram opções viáveis para a maioria das trabalhadoras sexuais. Experiências mais 
consistentes de isolamento estiveram presentes nos primeiros meses e semanas de circulação do vírus 
em cada local e, sobretudo, nas falas de mulheres cis “mais velhas” que tiveram suporte econômico de 
“clientes fixos”, amigos ou parentes.

Para mulheres trans e travestis o isolamento parece também ter sido difícil. Algumas das “mais jovens” 
e com programas mais lucrativos conseguiram deixar as ruas nos primeiros meses, o que se tornou 
possível devido ao uso de uma reserva financeira previamente constituída e às “ajudas” de clientes, mas 
voltaram ao trabalho quando não conseguiram mais se sustentar e perceberam que a pandemia teria 
longa duração. Essas chegaram a atender prioritariamente os clientes já conhecidos em suas próprias 
casas e algumas passaram a fazer atendimento por videochamada em seus celulares.

Enfrentando condições de precarização e vulnerabilidade, restrições de trabalho como forma de 
autocuidado foram abordadas em dimensões de mutualidade. Com clientes mais conhecidos, acordos de 
segurança foram feitos para a prevenção e diminuição do risco de contágio. Trabalhadoras que atendem 
clientes idosos relataram a preocupação de contaminá-los e, por vezes, recusaram-se a fazer o programa 
para não haver risco. De modo geral, os cuidados se revelaram mútuos e, como acontece nos tempos de 
“normalidade” 29, os clientes mais antigos figuraram como ajudas fundamentais.

Em termos de medidas de prevenção, o cotejamento do material de pesquisa sugere a prática de 
prevenção nos programas pela restrição da troca de saliva e do sexo oral, pela prática do sexo “de quatro” 
como estratégia para manter distância respiratória, e pelo uso da máscara.

Quanto ao uso da máscara, foi possível delinear três padrões distintos. O primeiro foi o uso 
consistente e atento ao tipo de máscara e à troca periódica, o que foi descrito como cotidiano pelas 
mulheres cis “mais velhas” e algumas trans, como foi possível constatar nas áreas de prostituição de 
Ceilândia (Brasília) e da região do Parque Jardim da Luz e da Estação da Luz (São Paulo).

O segundo foi de pouca adesão ao uso da máscara. Registramos o uso de máscaras de tecido e/ou 
muito largas, utilizadas por vários dias sem higienização, nariz para fora e máscaras cirúrgicas utilizadas 
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repetidas vezes. Esse padrão foi observado no campo da pesquisa em São Paulo, Campinas e Brasília, e 
foi visto como comportamento habitual na prática geral de trabalhadores informais nessas cidades.

Com frequência, a máscara foi relacionada ao aumento do estigma. Nas palavras de Ariele, mulher 
trans que trabalha na região do Butantã, em São Paulo: “então, quando a gente tava de máscara, os clientes 
ficavam: ‘ah será que já peguei? Será que aconteceu alguma coisa?’. Foi bem complicado. Aí tem que vir sem 
máscara” (entrevista presencial, 20 de junho de 2021). Nas palavras de Fernanda, que trabalha na região 
do Butantã, o medo dos clientes remete também à ameaça social de mascarada como “marginal”: “Já 
pensou a gente trabalhar: ‘ai, quanto é o programa?’. ‘É tanto’. ‘Com a máscara?’. O cliente quer ver, já tem aquela 
cisma de sair porque [a gente] é marginal. Vai sair mas ele tá arriscando a vida, aquela coisa com medo, porque os 
clientes sempre sai com a gente com medo” (entrevista presencial, 20 de junho de 2021).

Assim, foi possível constatar que o não uso da máscara foi uma demanda masculina e um argumento 
de negociação para a realização ou não do programa, similar ao que ocorre com o preservativo 30.

O terceiro padrão revela usos informados e situados da máscara, que foram mudando no percurso 
dos meses, considerando as fases locais da pandemia, os aprendizados sobre o próprio vírus e suas 
circunstâncias de contágio. Por exemplo, por parte de algumas interlocutoras constatamos o não uso 
de máscaras em espaços abertos, sem aglomeração e sem evidência de sintomas, combinado com o uso 
restrito a espaços fechados como hotéis, escritórios, casas fechadas etc., o que se caracterizou como o 
mais adequado à medida que o conhecimento sobre os riscos de transmissão se ampliava. Destacam-se 
situações empiricamente “bem-sucedidas” (sem adoecimentos evidentes e com argumentação sobre a 
lógica de uso) de duas trabalhadoras e ativistas cis com grande atuação na redução de danos. É possível 
que a experiência com a redução de danos tenha guiado esse comportamento. Vale dizer que o uso de 
máscaras não tem sido objeto de estudos etnográficos nesse contexto.

Por fim, em termos de busca por medicamentos, remédios, “curas” e outras apostas terapêuticas, 
desenhou-se uma paisagem de navegação reflexiva por entre as controvérsias principais (cloroquina 
etc.), as possibilidades presentes no contexto e as necessidades de cada situação. A narrativa de Fátima 
Medeiros (Bahia) merece destaque pela forma como acionou os “medicamentos” naturais em detrimento 
dos receitados pelo posto de saúde e divulgados, sem embasamento científico, pelo Governo Federal.

“Eu fiquei tão mal que eu não sabia o que fazer. E à noite era o pior momento, mas não tinha onde fazer um 
exame, e aonde eu ia não conseguia sequer ser atendida porque era gente demais. Na Ilha de Itaparica tem uns pés 
de eucalipto e comecei a tomar chá de eucalipto com mastruz, coisa da minha cabeça, se serviu eu não sei, mas eu 
fiz. Quando veio a segunda vez eu fiquei muito mal de novo. Passei no postinho no Pelourinho, fiz teste de COVID 
e deu positivo. Aí me passaram aquela rama de remédio amarguento, eu só tomei dois dias que eu não aguentei, 
e comecei a tomar os meus chazinhos à parte. Era tanta coisa que me deram. Me deram cloroquina, me deram 
ivermectina, me deram um bicho desse tamanho que eu não sei o nome, parecia um biscoito. Eu digo: ‘vou quebrar 
esse trem e vou comer, porque o bicho não vai passar aqui não’. Eu sei que o bicho amargava tanto e o coração fazia 
assim tum-tum. Não vou tomar senão eu vou morrer, esse trem vai acabar com meu coração” (entrevista online, 
15 de fevereiro de 2022).

Vacinação e estratégias coletivas

Até o fim do período de levantamento de informações (outubro de 2021), todas as trabalhadoras 
sexuais com quem conversamos relataram ter tomado pelo menos uma dose da vacina e tinham 
expectativa de tomar as próximas. Algumas trabalhadoras trans e travestis que também são agentes 
de prevenção nos programas de saúde pública de São Paulo relataram ter se vacinado antes da agenda 
etária em virtude do trabalho realizado na área da saúde.

No movimento das trabalhadoras sexuais, houve uma mobilização consistente para conseguir 
acesso à vacinação de forma prioritária, sob a argumentação de que elas desempenhavam um trabalho 
essencial e deveriam ser consideradas profissionais de saúde, retomando o amplo histórico de atuação da  
categoria junto à saúde pública 31. Nem sob o argumento do trabalho essencial nem sob o espectro 
classicamente sanitarista da vulnerabilidade as trabalhadoras sexuais foram consideradas como 
prioritárias para a vacinação.

Organizações como Mulheres Guerreiras (Campinas), APROSMIG (Belo Horizonte) e o Coletivo/
OSC Mulheres da Luz (São Paulo) acionaram estratégias capilares de gestão de xepas (vacinas não 
utilizadas no dia, que eram distribuídas para pessoas que estivessem em uma fila de espera) ou reservas 
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de vacina para as trabalhadoras. Algumas estratégias merecem destaque, como as empregadas pela 
APROSMIG, que havia conseguido uma van para as ações de prevenção e passou a fazer rotas para a 
vacinação de trabalhadoras sexuais. A associação Mulheres Guerreiras, depois de intensa negociação 
com a unidade básica de saúde do território, conseguiu a vacinação das trabalhadoras do Jardim 
Itatinga e de outros trabalhadores do entorno com os quais se relacionam cotidianamente. Esse caso 
contou com a vacina Janssen, naquele momento prescrita em dose única, facilitando a imunização mais  
rápida e completa.

Em São Luís e Belém foram relatados raros casos de resistência à vacinação entre trabalhadoras 
sexuais cis por questões religiosas, influência de fake news e do discurso negacionista reproduzido 
maciçamente pelo Governo Federal acerca de supostos danos acarretados pelas vacinas.

Por fim, é importante anotar que, se não houve qualquer priorização em termos de testagem ou 
vacinação, no mesmo período houve a indicação prioritária das trabalhadoras sexuais para outro 
programa de saúde, situação que ajuda a traduzir bem a catástrofe político-sanitária brasileira. 
Em abril de 2021, o Ministério da Saúde, por meio da Secretaria de Ciência, Tecnologia, Inovação e 
Insumos Estratégicos em Saúde, publicou a Portaria no 13/2021 32, que instituiu a oferta de um implante 
contraceptivo subdérmico para prevenção de gravidez não planejada especificamente a pessoas em 
“situação de rua”, vivendo com HIV/aids (em uso de dolutegravir e talidomida), privadas de liberdade e às 
trabalhadoras sexuais. A iniciativa causou imediata reação das trabalhadoras sexuais e demais lideranças 
dos grupos implicados que, por meio de cartas ao Ministério da Saúde, denunciaram-na como violação 
dos direitos sexuais e reprodutivos, e medida arbitrária de conotação discriminante e racista. Mobilizou 
também organizações civis e entidades de saúde pública, como a Associação Brasileira de Saúde Coletiva 
(ABRASCO), que publicou uma nota manifestando seu repúdio.

Diante dos novos desafios instaurados no marco pandêmico brasileiro, as organizações que atuam 
com trabalhadoras sexuais orientaram suas ações cotidianas para a arrecadação e distribuição de 
cestas básicas e kits de higiene, o compartilhamento de informações sobre prevenção em COVID-19, a 
continuidade do trabalho de prevenção em HIV e outras IST, a realização de acolhimentos afetivos, e a 
disponibilização de assistência terapêutica e outros cuidados em saúde. Todo esse trabalho foi realizado 
de forma online e offline, em redes locais e nacionais, mobilizando alianças de diversas naturezas, segundo 
as possibilidades de cada local.

Considerações finais

O marco pandêmico brasileiro aprofundou de forma diferencial as condições de vulnerabilidade no 
cotidiano das trabalhadoras sexuais. A impossibilidade de adesão ao isolamento social e ao uso reco-
mendado de máscaras tornou a situação ainda mais dramática. É a partir da ação e inação dos poderes 
públicos, sobretudo em relação a projetos e programas no âmbito da segurança do trabalho, da saúde 
pública e da promoção de direitos, que se pode ler a presença do vírus produzindo zonas limites 
de existência, em termos de fome e insegurança alimentar, falta de moradia, adoecimentos físico e 
mental, risco de infecção, dificuldade financeira, violência e precariedade no trabalho, reafirmando a 
determinação social da saúde 33.

Utilizando uma análise interseccional, foi possível compreender as particularidades do impacto na 
relação com gênero, raça, geração e âmbito de trabalho. Para a maioria das participantes da pesquisa, 
autodeclaradas pardas e pretas, as dificuldades se acirraram nos dois primeiros anos pandêmicos, 
suscitando intensos debates sobre racismo e dinâmicas raciais nos espaços de prostituição. No debate 
geracional, foi possível reconhecer as vulnerabilizações vividas, sobretudo, pelas “mais velhas”, cis, 
trans e travestis, quanto ao risco de infecção, adoecimento e desvalorização do valor do programa. As 
trabalhadoras cis falaram de como a dificuldade econômica afetou não só elas próprias, mas todo o 
sustento de familiares – mães, filhos e netos. Entre as trabalhadoras trans e travestis, foi relatado um 
aumento da discriminação no contexto de trabalho, relacionado ao uso da máscara e ao confronto com 
situações de transfobia para as que precisaram retornar à casa de familiares. Essa perspectiva endossa 
a leitura das principais pesquisas a respeito do marco pandêmico brasileiro como um contexto de 
acirramento das desigualdades estruturais.
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É importante notar que nem nos dados quantitativos (não apresentados aqui), nem nos qualitativos, 
se evidencia a sensação de um processo de dizimação da categoria. A pesquisa não foi marcada por 
narrativas de mortes massivas ou sequenciais, apesar de que óbitos de pessoas mais ou menos próximas 
relacionados à COVID-19 estão presentes em todas as entrevistas, bem como nas redes pessoais da 
equipe de pesquisa. O que marca a análise é, de um lado, a sensação compartilhada acerca da existência 
de um profundo descaso social e político (incluindo a estratégia do Executivo Federal, mas também o 
SUS e suas limitações) com as vidas das trabalhadoras sexuais, e, do outro, a fragilização significativa da 
saúde mental e precariedade na vida e trabalho.

Diante do contexto crítico, as trabalhadoras sexuais ativistas tiveram de contar com suas próprias 
alianças para realizar ações de cuidado, assistência e prevenção nos territórios. Sobretudo as lideranças 
“mais velhas”, que, com mais trajetória no ativismo, desempenharam uma atuação fundamental na linha de 
frente da saúde pública, distribuindo máscaras e cestas básicas para as mais vulnerabilizadas ou doentes. 
Mesmo diante do profundo impacto, as ativistas não receberam apoio direto do Estado, num contexto de 
falência governamental nos territórios, recusa ao reconhecimento do trabalho sexual como um “trabalho 
essencial” e/ou inclusão da categoria no “grupo prioritário” de vacinação. Enfrentaram a dificuldade de 
acesso aos serviços públicos durante a pandemia, discriminações nos atendimentos médicos no SUS e 
casos de prescrição medicamentosa sem comprovação científica. Além do mais, precisaram responder à 
iniciativa moralizante no campo das políticas de saúde sexual e controle da reprodução, como a proposta 
de implantação do anticonceptivo subdérmico.

As reflexões das trabalhadoras sexuais endossam os principais debates mobilizados há décadas pelo 
movimento de prostitutas no questionamento da abordagem estigmatizante da prostituição no âmbito 
da saúde pública brasileira. Como princípio de ação, as trabalhadoras sexuais retomaram o histórico 
de cooperação entre a categoria e o Governo Federal nos trabalhos de prevenção em aids iniciados no 
final dos anos 1980, quando tomaram o protagonismo da pauta sob uma abordagem participativa e 
desenharam uma política em saúde mais aliada ao campo protetivo dos direitos humanos.

O conhecimento das ativistas em saúde no marco pandêmico pode ser lido a partir de uma agenda 
política pautada pelo apoio emocional, pela mutualidade de cuidados e pela ajuda assistencialista, 
contextual e emergencialmente acionada, envolvendo trabalhadoras sexuais cis, trans e travestis, 
familiares, clientes e outros personagens do entorno da prostituição. As realidades territoriais implicaram 
a produção de caminhos criativos de prevenção, apropriação das diretrizes sanitárias, uso de máscara e 
distanciamento em políticas circunstanciais de redução de danos. Resulta fundamental destacar que foi 
visível na pesquisa o desenvolvimento de diversas estratégias e pragmáticas de cuidado não coordenadas 
e não mediadas por nenhum agente centralizador, focadas numa lógica de redes e de mutualidade. Isto 
é, no cuidado de si, das famílias, dos clientes, dos entornos afetivos e econômicos, das agendas políticas 
e alianças no ativismo, em uma aposta na afirmação da vida, em contraposição à lógica individualista, 
familiarista e liberal de isolamento.

Mesmo com o fim da pandemia, os danos causados ainda marcam os territórios de prostituição, 
demandando ações continuadas nas organizações de trabalhadoras sexuais. As disputas políticas mantêm 
o enfoque no direito à vida, no reconhecimento do trabalho sexual e nas discussões em torno da saúde 
pública, questionando as disposições políticas em que estão implicadas somente como alvo de problemas 
sociais. Reclamam um reposicionamento que articule prostituição, saúde e direitos humanos, tomando 
como princípio o poder de decisão sobre seus corpos, a preservação da vida e as relações sociais desde 
as bases coletivas de ação.
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Abstract

This paper describes the results of the study I 
Want More! The Lives of Sex Workers Dur-
ing the COVID-19 Pandemic, which is part of 
the EPIC community research program. The study 
analyzed the effects of the pandemic on the lives of 
cis, trans and travesti sex workers in nine Brazil-
ian states and 11 cities throughout 2020 and 2021. 
This article focuses on the qualitative component 
of the study, which was based on semi-structured, 
remote and face-to-face interviews carried out 
with 43 sex workers, and its comparison with the 
quantitative component. The effects are analyzed 
in relation to the Brazilian pandemic framework, 
considering the social, economic and political di-
mensions of the COVID-19 virus. Some of the 
key themes of the analysis are cases of illness, 
specific social isolation practices, prevention and 
care management practices, individual vaccina-
tion and collective vaccination strategies. We also 
share the daily and activist responses drawn up by 
sex workers in a political agenda that opposes the 
individualistic, familialist, domestic, and neolib-
eral logic of isolation by adopting community care 
perspectives, which was the only line of health ac-
tion for this work category during the pandemic. 
Collective actions reposition sex work at the inter-
face between public health and human rights and 
take as their principle the “street knowledge”, from 
activism, and the workers’ power of decision over 
their own bodies.
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Resumen

Este trabajo presenta los resultados del estudio ¡Yo 
Quiero Más! La Vida de las Profesionales del 
Sexo Durante la Pandemia de la COVID-19, 
parte del programa de investigación comunitaria 
EPIC. El estudio analizó los efectos de la pande-
mia en la vida de trabajadoras sexuales cis, trans 
y travestis en 9 estados y 11 ciudades brasileñas a 
lo largo del 2020 y del 2021. El artículo se centra 
en el componente cualitativo del estudio basado en 
entrevistas semiestructuradas realizadas de forma 
presencial y remota a 43 trabajadoras sexuales y 
su comparación con el componente cuantitati-
vo. Los efectos se analizan con relación al marco 
pandémico brasileño, considerando las dimensio-
nes sociales, económicas y políticas del virus de la 
COVID-19. Entre las temáticas clave del análisis, 
destacan: casos de enfermedad, prácticas localiza-
das de aislamiento social, prácticas de prevención 
y gestión del cuidado, vacunación individual y 
estrategias colectivas de vacunación. Comparti-
mos también las respuestas cotidianas y activistas 
esbozadas por las trabajadoras sexuales en una 
agenda política que se opone a la lógica individua-
lista, familiarista, doméstica y neoliberal del ais-
lamiento, por medio de perspectivas comunitarias 
de cuidado, lo que se diseñó como la única línea 
de acción en salud para la categoría durante la 
pandemia. Las acciones colectivas reposicionan el 
trabajo sexual en la interfaz entre la salud pública 
y los derechos humanos y toman como principio el 
conocimiento de la calle, desde el activismo, y su 
poder de decisión sobre sus cuerpos.

Pandemia de COVID-19; Redes Comunitarias; 
Trabajadores Sexuales; Activismo Social; 
Humanización de la Atención
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