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Imaginario colectivo

El sufrimiento del dolor: cuerpo, ser y sociedad

Pain suffering: body, self and society

El dolor –y el sufrimiento extremo que a veces ocasiona el dolor, 
del que es parte y con el que se mezcla inseparable– es una de las 
experiencias humanas más intransferibles, más difíciles de comunicar 
a los demás1-3; tanto, que muchas personas, cuando lo sufren, creen 
impensable que pueda existir “algo” real similar más allá de su ser. 
Anonadada en el dolor insufrible –tangible, inasible– nada parecería 
más absurdo a la persona postrada que la idea de un imaginario 
colectivo, si por azar cayese en ella. Imaginario o real, lo colectivo 
desaparece ante esa única sensación individual, abrumadora, que 
todo lo invade y aniquila. Hasta uno mismo. Menos uno mismo.
Y sin embargo, en cada cultura existen distintas creencias, imágenes, 
valores y normas diáfanas sobre el dolor. Las humanidades y las 
ciencias sociales (de forma destacada algunos estudios antropológicos) 
muestran que esa experiencia individual intransferible es a la vez 

–además de, por supuesto, universal y milenaria– parte de cada cultura. 
Una parte íntima de cada constelación cultural. Así, por ejemplo, una 
dimensión nuclear de la educación, aculturación y socialización de 
los niños, jóvenes y ancianos, comprende la transmisión, adquisición 
e interiorización de creencias, imágenes, valores y normas sobre 
el dolor: sobre sus causas, mecanismos y contingencias, sobre su 
percepción, la atribución de significados, sus funciones y propósitos, 
actitudes, reacciones adecuadas y legítimas (emocionales, prácticas...
expresiones, quejas, tratamiento...), curso, secuelas...
Mucho de esto se encuentra en la obra de artistas4-7, y en particular 
en la de poetas como Eloy Sánchez Rosillo8,9 (Murcia, 1948). Mucho, 
pero no todo, claro10. Aunque la poesía es una buena fuente y forma 
de conocimiento para los profesionales de la salud pública, no lo son 
menos las humanidades y las ciencias sociales.

El dolor

La vida pone a prueba constantemente el barro
tan resistente del que estamos hechos.
A cierta edad, apenas llegan días
que no nos traigan junto al don del aire
y a la misericordia de la luz
algún percance oscuro, turbia zozobra al pecho.
Y esto es así. Tenemos ya costumbre.
No hay sobresalto en ello, miedo, lucha;
hay un ceder, un inclinar la frente
al vestirse el atuendo cotidiano
de nuestra condición.
 Pero la vida
golpea en ocasiones de forma más terrible
con algo que no es hábito: el dolor,
el dolor verdadero.
 De súbito, te encuentras
sumido en un lugar que no sabes decir,
porque no es de este mundo, y desconoces
cómo hasta aquí has venido. Nadie te trajo, a nadie
hallas en las vacías dependencias
de esta casa cerrada a cal y canto. Estás
contigo a solas. Se ha parado el tiempo.
No recuerdas, ni esperas, no existe el sueño, todo
es un presente ciego que no avanza
y en el que sólo escuchas tus gemidos
y el ruido que hacen al romperse una a una
las fibras de tu ser.
 Tal vez suceda
–también sin saber cómo– que regreses,
que como por milagro sobrevivas
a esa nada que has sido.
 Mas la tremenda ausencia
te hace volver cambiado.
Cuesta trabajo respirar de nuevo,
y la imprevista claridad del alba
que mansamente acude a recibirte
te hace daño en los ojos. 

La fuerza del dolor

La inmediatez terrible del dolor

nos engaña y nos lleva a desproporcionarlo,

a afirmar con la triste soberbia del que sufre

que el dolor que tenemos es el más grande

y que no puede ser que algún día termine.

Después cesa por fin, porque todo en la vida

en un punto comienza y en otro punto acaba,

y vemos que era sólo un dolor, y no el Dolor,

un tenebroso y duro contraste imprescindible

de tanta luz, de tantas alegrías.

* * *

(...) Miro este día,

su luz hermosa y tan interminable,

el cielo que entrecruzan los vencejos

con frenesí dichoso, las muchachas

que llevan en sus ojos la certeza

de ser dueñas del mundo.

 Y nada puede

impedir que fulguren en el aire

de mi presente viejas ilusiones,

ni evitar que despierto sueñe el sueño

de que todo es posible todavía.

* * *

Lo más hermoso es siempre tan intenso

que nos hace sufrir, aunque también

nos depare alegría, una alegría

única, entremezclada, y que no muestra

ninguna semejanza con el mero placer. (...)

* * *

El niño que hubo en mí en un ayer soñado,

ese al que el tiempo desde siempre quiso

desterrar y olvidar

sigue asombrosamente

viviendo en quien al cabo de los años

me he convertido: un hombre

que conoce el dolor y que por eso

ama mucho la vida. (...)

* * *

(...) Mira. Mira esas gloriosas

mañanas: hace un rato que tú te despertaste,

y esperas en silencio a que yo abra los ojos

para darme los buenos días y decirme –hoy 

también–

que eres dichosa.

 Y me señalas luego

ese rayo de sol que entra por la ventana

y aquí, junto a la cama, en el suelo

dibuja un charco de oro. (...)

* * *

(...) Mas nuevo está en mi pecho

la emoción de ese ayer, de aquellos días

hermosos de mi vida. Y oigo, dentro

de mí, risas de entonces y palabras,

besos antiguos que no han muerto.
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Con prosa tersa, Arthur Kleinman, uno de los científicos sociales y 
médicos que más han hecho por integrar antropología y medicina 
clínica11-14, dice15: «Nothing so concentrates experience and clarifies 
the central conditions of living as serious illness. The study of 
the process by which meaning is created in illness (...) and illness 
narratives edify us about how life problems are created, controlled, 
made meaningful. They also tell us about the way cultural values 
and social relations shape how we perceive and monitor our bodies, 
label and categorize bodily symptoms, interpret complaints (...). We 
can envision in chronic illness and its therapy a symbolic bridge 
that connects body, self and society. This network interconnects 
physiological processes, meanings, and relationships so that our 
social world is linked recursively to our inner experience. (...) The 
interpretation of narratives of illness experience is a core task in the 
work of doctoring, although the skill has atrophied in biomedical 
training. (...) When we take as our starting point the meanings 
of illness experiences, then our very understanding of medicine 
is challenged»15. Y a su vez, para ello la poesía –alguna forma de 
poesía– es necesaria.
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