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O teatro da cura cruel

Antonin Artaud nasceu na França em 1896. Foi poeta, pintor,

escritor, ator e dramaturgo. Seu percurso marcou de modo

decisivo áreas tão abrangentes como a literatura, o teatro, a

pintura, a filosofia, a medicina e a antropologia.

Je joue ma vie1 , declarava Antonin Artaud, e não era uma

metáfora. Sua vida é tão ligada à sua obra que poderíamos quase

dizer que ele escreveu com a própria vida.

O sofrimento físico e mental de que padece e que exprime em

sua correspondência com Jacques Rivière2  em 1923, o leva a

fazer uso do ópio sob prescrição médica desde os quinze anos de

idade. A droga o alivia, mas o obriga a terríveis tratamentos de

desintoxicação. Sua vida foi uma eterna procura da cura de sua

“pavorosa doença do espírito”. Poesia, escritura, pintura,

desenho, viagens e esoterismo são formas diversas de uma

mesma busca. Nesta busca, o teatro e, em particular, a profissão

de ator, ocupa um espaço privilegiado. A cena é o lugar eleito

para a cura da dor e da impotência intelectual e criativa

decorrente dela; o lugar para recuperar uma nova identidade,

não-dividida, mediante uma “síntese superior do físico e do

espírito”. Ser ator é a primeira vocação de Artaud; o teatro se

apresenta do início ao fim como espaço terapêutico, a cena é “a

possibilidade de nascer outro”, de regenerar o ser.

Esta consciência o leva a coincidir sempre sua busca pessoal

com a busca de um teatro orgânico, eficaz, necessário, que

possibilite ao homem se reencontrar, ou mesmo renascer. Este é

o sentido da relação fortíssima, já apontado nos anos trinta no

Teatro e seu Duplo3 , entre teatro e vida.

Ana Teixeira 1

1 Encenadora e professora de interpretação teatral, diretora do espetáculo Cartas de Rodez (1998), com texto de Antonin Artaud,

que recebeu o prêmio Shell de melhor ator e melhor direção e o prêmio Mambembe de melhor espetáculo.

1 “Eu represento minha vida” - O

verbo jouer em francês tem um

sentido muito amplo. Significa

“atuar”, “representar”,

“interpretar” mas também

“jogar”, “brincar”, “arriscar”. No

teatro, o ator é aquele que “joue”,

a tradução freqüentemente

encontrada em português é

“interpreta” mas, no caso de

Artaud, o correto seria uma

palavra que reunisse o sentido de

“atuar” e “arriscar”.

2  Jacques Rivière era o editor da

Nouvelle Revue Française em

1924. Artaud envia seus primeiros

poemas (Tric Trac du Ciel) a

Rivière, mas este recusa a

publicação, justificando que ainda

são imaturos. Artaud inicia uma

correspondência com o editor, não

para justificar a qualidade de seus

poemas mas para reivindicar o

direito à sua existência, para

afirmar a necessidade de escrevê-

los e a autenticidade das questões

ali colocadas. “Me falta a

concordância entre as  palavras e

o minuto de meus estados”.

Rivière propõe a Artaud a

publicação desta correspondência,

que aparecerá em 1927.

3 Le Théâtre et son Double -

Coleção Folio/Essais - Ed.

Gallimard, 1964. Coletânea de

textos, manifestos e conferências

concluídas em 1935.
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Um teatro eficaz é aquele capaz de refazer a vida, o que não seria possível sem

refazer profundamente a cultura no Ocidente. Toda a obra de Artaud foi guiada

pelo desejo incessante de reencontrar um ponto de utilização mágica das coisas,

recusando uma consciência estética fundada em simulacros, aparências face à

realidade empírica das coisas. Ele coloca a questão da linguagem e da manipulação

de signos em termos de forças mágicas e da relação mantida, através deles, com o

cosmos e com o divino. Para Artaud, o Ocidente europeu é doente porque separado,

pois perdeu sua ligação com o divino, com a consciência cósmica.

As Cartas de Rodez

Em 1937, Artaud recebe um bastão mágico proveniente de um feiticeiro da Savóia,

que ele acreditava ser o bastão de São Patrick, patrono dos Irlandeses. É para a

Irlanda que ele parte, afim de devolvê-lo ao seu lugar de origem e de encontrar

traços da cultura celta. Vivendo em condições precárias, em um país onde ele mal

domina o idioma, Artaud vive pregando nas ruas com seu bastão. Acusado de ser

um agitador e de vagabundagem, é preso e enviado, num barco, pela polícia de

volta para a França. Um incidente ocorrido durante a viagem fez com que ele fosse,

a partir de 1937, internado como louco em estabelecimentos psiquiátricos.

Ao sofrimento do afastamento, às brutalidades de uma vida comunitária

imposta, aos odores da promiscuidade, e às privações da vida em um manicômio,

adicionou-se com a Ocupação alemã em maio de 1940, as carências alimentares.

Assim, em Ville-Évrard4 , além de sua dignidade e de sua liberdade, Artaud começou

a ser privado de seu corpo. Subnutrido, ele se torna um esqueleto, uma sombra

dolorosa que tenta manter a vida. Suas cartas, as poucas que se conhece, são longas

reivindicações de comida.

"E se ainda estou vivo, Euphrasie, é por ter uma constituição

anormalmente resistente e também por um perpétuo milagre

de Deus mas, na realidade, sou só um cadáver vivo e que se vê

sobreviver e vivo aqui com angústias de morte." 

5

Artaud ficará esquecido até 1943, quando seus amigos se moverão para salvá-lo.

A pedido do poeta Robert Desnos, ele é transferido a Rodez pelo Dr. Ferdière,

médico-responsável deste manicômio. Ligado ao movimento surrealista, o médico

conhecia Artaud e era um admirador de seu trabalho. Desde sua chegada em Rodez,

Artaud inicia uma intensa correspondência com seus amigos, mas também com o

médico. Por essas cartas percebemos uma relação ambígua entre os dois: livrando

Artaud dos manicômios onde esteve internado em condições extremamente

precárias e fazendo com que fosse transferido a Rodez, o médico salva sua vida e,

como reconhece o gênio do poeta, o incentiva a retomar sua atividade literária. Ao

mesmo tempo, julgando a poesia de seu paciente muito delirante, ele o submetia a

violentos tratamentos de eletrochoque, prejudicando seu corpo e sua memória.

Apesar da relação de amizade que se estabeleceu entre os dois, o Dr. Ferdière

mantinha Artaud privado de sua liberdade e de sua dignidade, obrigando um

homem que possuía todos os meios de sua maturidade para trabalhar e se manter,

a viver sob a tutela de médicos em um regime de promiscuidade, com pacientes que

nada tinham em comum com ele. As cartas são para Artaud um recurso para não

perder sua lucidez e testemunhos de um homem em terrível estado de sofrimento

e de solidão.

4 Manicômio

francês onde

Artaud

permaneceu três

anos, que se

encontrava em

zona ocupada

pelos alemães.

5 Carta do 23 de

março 1942 à

Mme. Artaud.

Tradução Ana

Teixeira.
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“Vejo na sua proposta de me trazer aqui e de

cuidar diretamente de mim o desejo de fazer

justiça a um homem internado sem razão. Mas

tem uma coisa que é inadmissível na minha

situação aqui. Já faz quinze dias que pedi ao Dr.

Latrimolière que me deixasse tomar banho todos

os dias para me manter limpo. Pedi-lhe também

que evitasse me incluir no banho coletivo pois a

aproximação de todos os corpos nus e o odor dos

gazes mefíticos que alguns doentes exalam

ofendem minha castidade, e o que me

responderam é que não havia água quente. Pedi

ainda que me fizessem a barba pelo menos a cada

dois dias e o barbeiro me disse que não tinha

tempo. E faz dois meses que o senhor prometeu

me mandar uma escova de dentes e até agora

não me mandou. O senhor bem pode notar que

estou sendo maltratado, e poderá notar que

também me trata muito mal, e no fim é a mim

que o senhor censura dizendo que não me cuido

bem. Suas reprovações me feriram o coração, são

uma afronta que preferia não ter ouvido da boca

de um amigo. Sempre me preocupei com a higiene

de meu corpo e apesar de meu enorme cansaço

vou procurar todos os instrumentos de que preciso

além de uma escova de dentes. Mas será que o

senhor não notou que quase não tenho mais

dentes, e que dos trinta e três que tinha só

sobraram oito. Parece que o senhor já se esqueceu

de como os perdi. É cruel, Dr. Ferdière, censurar

um homem ferido e acidentado por maus tratos

de não escovar os dentes ao saber que este

mesmo homem perdeu os dentes por desgraça”.

6

6 Montagem de cartas

escritas ao Dr. Ferdière

em 12 de fevereiro e

18 de maio de 1943.

Extraído do texto do

espetáculo Cartas de

Rodez. Tradução Lilian

Escorel.
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Artaud chega em Rodez em janeiro de 1943. Pouco a pouco ele se refaz,

recupera seu peso, seu corpo e também sua mente. Em junho estimam que

já está restabelecido o bastante para resistir à brutalidade da sismoterapia,

e ele é submetido a uma série de eletrochoques.

O eletrochoque, tal como era praticado nessa época, é uma extraordinária

barbárie. De uma crise de epilepsia provocada, o doente acorda abobalhado

após um coma que dura longos minutos. O eletrochoque abala o

pensamento, tornando-o confuso, faz o paciente mergulhar “neste estertor

por onde se deixa a vida” e de onde ele volta com a lembrança atroz de ter

sido esvaziado de seu eu.

Já na segunda sessão, o corpo de Antonin Artaud não suporta a violência

das convulsões e ele sai com fortes dores na coluna vertebral. Assim mesmo,

os médicos persistem. Depois do terceiro eletrochoque, elas se tornam

insuportáveis, a nona vértebra dorsal é fraturada e o médico deve

abandonar este tratamento que causou tantas desordens: será necessário

dois meses de leito e de cuidados apropriados antes do corpo poder ficar de

pé. No final de outubro do mesmo ano, seu sistema ósseo é considerado

bastante sólido para recomeçar o tratamento. Ele é submetido ainda 12

vezes ao eletrochoque e no ano seguinte três outras séries de 12 são

impostas. A cada vez ele se revolta, protesta, suplica e fala, com uma lucidez

extraordinária, das razões que ele tem para condenar esta prática :

“O eletrochoque me desespera, tira minha memória

entorpece meu pensamento e meu coração, transforma-

me num ausente que se percebe ausente e se vê durante

semanas perdido em busca de seu ser como um morto ao

lado de um vivo. Na última série eu fiquei durante todo o

mês de agosto e setembro absolutamente impossibilitado

de trabalhar, de pensar e de me sentir ser. Peço que me

poupe de uma nova dor, isto me fará repousar, Dr.

Ferdière, e preciso muito de um repouso.”

 7

No entanto a medicina, esta medicina que “mente a cada vez que ela

apresenta um doente curado pelas introspecções elétricas de seus

métodos, continua a pretender curá-lo atravessando seu corpo com

descargas elétricas, jogando seu ser no abismo em 51 comas durante os três

anos passados em Rodez. Mas graças a que recursos este homem cujo corpo

e mente sofreu tal violência conseguiu não se aniquilar?

O Teatro da Cura Cruel

Em Rodez, quando ele sente a possibilidade de voltar para a vida exterior, a

idéia do teatro reaparece. A produção literária de Artaud neste período é

marcada pela forma epistolar, reveladora de seu desejo de “dramatizar a

escrita”, de escrever sempre para alguém, para um leitor-espectador.

Além de recomeçar a escrever e desenhar, ele se dedica a uma intensa e

quotidiana prática vocal, exercitando sua respiração e seu corpo, praticando

cantos e giros conjuratórios que eram também um meio para lutar contra

7 Montagem de cartas

escritas ao Dr.

Latrimolière (6 janeiro

de 1945) e ao Dr.

Ferdière ( 24 de

outubro de 1943).

Extraído do texto do

espetáculo Cartas de

Rodez. Tradução Lilian

Escorel.
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os feitiços maléficos que o cercavam.

Este trabalho, ele o repetiu quotidianamente depois de seu retorno a

Paris. A energia que ele produzia, as forças que emanavam de seu corpo

enfraquecido, as incríveis variações de altura que obtinha de sua voz, a

intensidade e a duração dos gritos aconteciam como um fenômeno de

operação mágica. Este era o Teatro da Cura Cruel, um teatro que não

precisa de sala, onde o lugar é o corpo do homem proferindo sua vida. Esta

prática foi decisiva para a volta de Antonin Artaud à vida e à poesia.

Mas estes cantos e giros eram censurados pelo médico-chefe do hospital

psiquiátrico. Era desconhecer grosseiramente a teoria do grito e do sopro,

do corpo do homem como lugar primordial do ato teatral que ele já tinha

formulado nos anos trinta com o atletismo afetivo e o Théâtre de

Séraphin8 .

Ele faz questão de deixar claro que esta prática é uma lúcida

determinação, ligada ao ato de criação, e que não tem nada a ver com uma

demonstração de inconsciência. Ele sempre protestava quando seus cantos

escandidos eram usados como provas de sua perturbação mental. Eram

cantos que acompanham um desenho ou um poema e que ele transpunha

como suporte de um signo escrito ou desenhado.

“O senhor esquece que eu também fui encenador e que

todas as peças que fiz eram baseadas numa utilização

particular da salmodia e da encantação. Isto é doença

mental?”

Artaud resistiu em Rodez pela escrita e pelo trabalho que ele impunha a

seu corpo e à sua voz, trabalho este que é uma outra forma de escritura.

O homem privado de sua liberdade mais elementar foi também privado

de seu próprio corpo. Este mesmo corpo cujo funcionamento anárquico o

fez sofrer “os estados de dor errante e de angústia”. Mas o terrível estado

de reclusão psiquiátrica constituiu para Artaud uma extraordinária

experiência cognitiva. Quando voltou a Paris em 1946, depois de passados 9

anos em manicômios, ele se denomina Artaud, o Mômo, como Artaud, o

Louco, o Bufão. Depois de ter sido tanto tempo considerado louco, agora ele

sentia prazer em se fazer de louco para dizer certas verdades. Uma destas

verdades essenciais diz respeito ao nosso corpo. O corpo atual, desconectado

da origem, é o resultado de uma manipulação perpétua e perversa em

conseqüência da qual “sua anatomia, que deixou de corresponder à sua

natureza”, deve ser refeita. No final de sua vida e de seu percurso artístico,

Artaud concebe o Teatro da Crueldade como um grandioso projeto ético-

político de insurreição física: trata-se de transformar a cena para que o

homem e não somente o ator possa refazer sua anatomia, possa reconstruir

um “corpo sem órgãos”. Este refazer baseia-se na idéia da decomposição e

recomposição do corpo e visa essencialmente a desarticulação dos

automatismos que condicionam e bloqueiam o indivíduo e o impedem de

agir realmente, de modo consciente e voluntário, em cena ou na vida. Depois

de Rodez, o Teatro da Crueldade é o teatro de um violento refazer do corpo.

8 O teatro de Serafim é

um texto escrito para a

revista Mesures que

deveria entrar na

composição do Teatro

de seu Duplo. Ele só foi

publicado em 1948 na

coleção Air du Temps.
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Em 1938, o célebre psicanalista francês Jacques Lacan, depois

de ter visitado Artaud no Hospício de Sainte-Anne, onde já

estava internado há um ano, declarou : “Está fissurado,

viverá até oitenta anos, não escreverá mais uma linha, está

fissurado”. As previsões do futuro guru da psicanálise foram

completamente desmentidas: dos 26 volumes que compõem

as obras completas, somente oito são escritos compostos

antes de 1937, isto é, antes que iniciasse o calvário das

internações. Artaud morreu em 1948, aos 52 anos.

ARTAUD, La projection du veritable corps, 1948
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