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Resumo: Este trabalho toma como ponto de partida o 
texto de Nestor Perlongher, intitulado “O desaparecimento 
da homossexualidade”, que descreve um esvaziamento da 
identidade homossexual masculina com o surgimento da 
aids e propõe uma nova leitura a partir da implementação 
da profilaxia pré-exposição ao HIV (PrEP) pelo sistema 
público de saúde no Brasil. Distribuída a partir do início 
de 2018 e considerada como uma das mais novas medidas 
de prevenção ao HIV/aids, a PrEP se configura como um 
esquema antirretroviral de uso contínuo direcionado aos 
sujeitos que não foram infectados pelo vírus. Tomando 
como referência empírica o Protocolo Clínico de Diretrizes 
Terapêuticas para PrEP, identificamos como, a partir 
da noção de risco, a profilaxia possibilita o retorno da 
homossexualidade aos consultórios médicos e, mais do que 
isso, opera como objeto discursivo de problematizações 
de caráter sanitário e social. Diante disso, a PrEP 
produz uma nova categoria de homossexual, atrelada a 
tecnologias disciplinares e biopolíticas, que se apoiam na 
individualização e responsabilização dos indivíduos pelo 
cuidado de si.
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Introdução
Sentada na mesa de um bar, a dama da noite conversa com um jovem rapaz e 

narra seus bons e livres momentos vividos entre os anos 60 e 70. Ao mesmo tempo 
que, nostálgica, sente falta do passado marcado pela liberdade sexual, lamenta as 
proibições sociais que atingiram principalmente os mais jovens com a chegada da 
década de 80 e, junto dela, a epidemia da aids. Imersa em um monólogo interior, a 
personagem típica da cena underground de uma grande metrópole brasileira utiliza 
do sarcasmo e de um vocabulário impudico para lamentar a morte do que seria um 
sexo livre, sem medo e sem prevenção.

Você não viu nada, você nem viu o amor. Que idade você tem, vinte? Tem cara de doze. Já 
nasceu de camisinha em punho, morrendo de medo de pegar Aids. Vírus que mata. negui-
nho, vírus do amor. Deu a bundinha, comeu cuzinho, pronto: paranoia total. Semana se-
guinte, nasce uma espinha na cara e salve-se quem puder: baixou Emílio Ribas. Caganeira, 
tosse seca, gânglios generalizados. Ô boy, que grande merda fizeram com a tua cabecinha, 
hein? Você nem beija na boca sem morrer de cagaço. Transmite pela saliva, você leu em 
algum lugar. Você nem passa a mão em peito molhado sem ficar de cu na mão. Transmite 
pelo suor, você leu em algum lugar. Supondo que você lê, claro. Conta pra tia: você lê, meu 
bem? Nada, você não lê nada. Você vê pela tevê, eu sei. Mas na tevê também dá, o tempo 
todo: amor mata. Pega até de ficar do lado, beber do mesmo copo. Já pensou se eu tivesse? 
Eu, que já dei pra meia cidade e ainda por cima adoro veado (ABREU, 1988, p. 92-93).

Entre uma bebida e outra, a dama da noite ironiza as consequências que a aids 
trouxe para o sexo, passando da paranoia aos gânglios generalizados. Afirma que 
tem pena das novas gerações, que nem sequer puderam experimentar a sensação da 
revolução sexual. Informadas pela televisão, os jovens agora vivenciavam o pânico. 
Nas suas palavras, quando nasceram tudo já estava morto, isto é, não havia mais 
tranquilidade, orgasmo livre, gozo farto. O desejo deu lugar ao medo.

Personagem de um dos contos do escritor Caio Fernando de Abreu que compõem 
o livro Os dragões não conhecem o paraíso, publicado em 1988 e vencedor do prêmio 
Jabuti do mesmo ano, não há certeza de que a dama da noite de fato existiu. Contudo, 
se recorremos à ficção é porque encontramos nela um retrato da penumbra que a 
aids trouxe consigo, principalmente aos homossexuais homens. Por ironia ou não, 
o próprio criador da dama da noite – homossexual assumido – morreu devido a 
complicações do que seria um “vírus gay”. Embora vítima do que contavam suas 
próprias palavras, Caio deixou uma vasta literatura que aborda a epidemia e conduz 
seus últimos escritos.
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É fato que hoje já podemos afirmar que as memórias da dama da noite não 
se restringem à criação autoral de uma literatura ficcional. O conto não deixa 
de ser uma crítica aos tantos dilemas que a epidemia da aids acionou enquanto 
fenômeno social. Quando afirma que seu interlocutor não viu o amor, pois já 
nasceu com a camisinha em punho, a personagem demarca uma nova maneira 
de encarar o sexo. Maneira muito semelhante àquela que levou o antropólogo 
Néstor Perlongher a decretar o desaparecimento da homossexualidade em um 
texto publicado em 1993. Não o fim em termos biológicos, embora muitos 
homossexuais masculinos tenham morrido em decorrência da aids, mas o fim 
de suas condutas. Dá liberdade à sanção, do liberto apogeu à punição. Há de 
se considerar, contudo, que passados mais de 30 anos desde que os primeiros 
casos de aids foram notificados no Brasil, o cenário criado em torno da epidemia 
em muito mudou. Com a criação de políticas públicas voltadas ao HIV/aids, a 
inclusão de medicamentos e outros métodos preventivos, a doença deixou de ser 
letal e adquiriu uma característica crônica.

Tendo em vista esse contexto recente, a partir de uma perspectiva foucaultiana, 
em diálogo com a sociologia do risco e os estudos de gênero, propomos neste 
trabalho uma atualização do texto de Néstor Perlongher, tomando como objeto 
o surgimento da profilaxia pré-exposição ao HIV (PrEP). Trata-se de um 
medicamento gratuito, disponível a partir do início de 2018 pelo sistema público 
de saúde no Brasil, e que se destina aos que desejam se proteger do vírus HIV 
e, consequentemente, da aids. Produzido pela farmacêutica Gilead, define-se 
pela combinação dos antirretrovirais tenofovir e emtricitabitina, sendo também 
chamado pelo nome comercial Truvada, e que deve ser ingerido diariamente como 
método preventivo (BRASIL, 2017).

Nesse sentido, este trabalho está dividido em duas seções. Na primeira, 
apresentamos um percurso do que poderíamos caracterizar, nos termos de Perlongher, 
de aparecimento e desaparecimento da homossexualidade masculina. Em seguida, 
tomando como objeto empírico o Protocolo Clínico de Diretrizes Terapêuticas 
para PrEP – documento que institucionaliza a implantação do medicamento 
–, analisamos o que chamamos de reaparecimento da homossexualidade, isto é, 
um novo homossexual masculino que nasce sob a luz das recentes estratégias de 
prevenção da infecção por HIV.
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Do pecado à doença
Conectando-a às condições de sua produção, isto é, identificando as relações e 

práticas que a investem, é possível entender um pouco mais sobre a homossexualidade 
masculina moderna. Afinal, assim como diferentes foram suas maneiras de se exercer 
ao longo dos séculos, distintas também foram as restrições, sanções e exigências 
dirigidas a ela e seus efeitos sobre a população. Diante da evidente associação entre 
homossexualidade e prática sexual, consideramos pertinente inseri-la no contexto do 
que Michel Foucault nomeou como História da Sexualidade. 

Nesse sentido, embora defendamos que não haja nenhuma verdade absoluta sobre 
o que é a homossexualidade e que as ideias e práticas a ela associadas são produzidas 
historicamente (FRY; MACRAE, 1985), dedicaremos parte desta seção para discutir 
como a medicina cria e se apropria da prática homossexual para exercer certas ações 
de controle social. Dito de outro modo, como a enunciação médica possibilita boa 
parte da construção social do que seria a homossexualidade masculina moderna, 
passando do pecado à doença. 

Como destaca Perlongher (1987), a homossexualidade mantém certa “dívida” 
com a medicina, pois coube a ela inventar e organizar seus modos de nominação 
e implantação. Foi o médico húngaro Karoly Maria Benkerdsua que definiu pela 
primeira vez o termo homossexual. A expressão surgiu em 1869, em substituição ao 
poético uranista, assumindo uma conotação estritamente clínica que servia para 
descrever a realidade das pessoas que tinham um impulso sexual voltado para alguém 
do seu mesmo sexo biológico. Em termos retóricos, seu surgimento enfraquece 
o domínio teológico da sodomia, onde até então a Igreja situava os sujeitos que 
desenvolviam um interesse sexual considerado “perverso” (PERLONGHER, 1987). 

Sustentada pela ideia de que a saúde estaria diretamente relacionada com 
o controle da sexualidade, a medicina então toma o lugar da Igreja e assume a 
autoridade de falar a verdade sobre homossexualidade. Um dos médicos pioneiros a 
desenvolver estudos sobre esses sujeitos, o australiano Krafft-Ebing, na intenção de 
enfatizar os aspectos biológicos e inatos da homossexualidade, caracterizou-a como 
uma patologia congênita, capaz de causar condições de degeneração mental, tais 
como a imbecilidade e loucura moral (FRY; MACRAE, 1985).

Ocorre que, uma vez definida como patologia, buscou-se também encontrar suas 
causas, que passaram a ser explicadas tanto por bases biológicas (defeitos congênitos, 
hereditariedade, defeitos hormonais), quanto em termos de meio social, ou mesmo 
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pela interação entre ambas. E diante do diagnóstico, também se abriu a possibilidade 
de tratamento, como lembram Fry e Macrae (1985, p. 66) a respeito do que propunha 
o médico brasileiro Leonidio Ribeiro:

Nos casos dos indivíduos cuja homossexualidade é resultante do meio ambiente, propõe-
-se “medidas pedagógicas. [...] Em muitos casos, sobretudo quando está em jogo o filho 
único, em que a predominante a influência materna, a solução será o afastamento do 
ambiente familiar, a fim de que a criança possa privar com pessoas de sua idade e de sexo 
contrário. [...] É preciso suprimir os carinhos e facilidades do ambiente familiar. [...] Em 
tais casos a inútil a internação em colégios onde haja dormitórios coletivos, sem fiscaliza-
ção rigorosa, na convivência exclusiva com crianças do mesmo sexo.

Esses fatos dialogam com o nascimento do que Foucault (2017) chamou de 
scientia sexualis, isto é, a multiplicação dos discursos sobre o sexo, subordinados aos 
imperativos de uma moral, e que aparecem a partir do século XVIII sobre forma de 
normas médicas. Destaca o filósofo francês que com o fim da fome e das epidemias 
na Europa, a população se tornou um problema econômico e político. Diante disso, 
os governos começaram a perceber os indivíduos não mais isoladamente, mas sim 
como uma coletividade que necessitava de estratégias de equilíbrio para garantir a 
ordem e a produtividade. Na medida em que para administrar a população é preciso 
manter um controle sobre as taxas de natalidade e fecundidade, a sexualidade passou 
a ser administrada por mecanismos sutis, pois se situa exatamente no limite entre 
o biológico e o econômico. Cabe dizer, então, que “entre o Estado e o indivíduo, o 
sexo tornou-se objeto de disputa, e disputa pública; toda uma teia de discursos, de 
saberes, de análise e de injunções o investiram” (FOUCAULT, 2017, p. 30).

Nesse cruzamento entre os saberes sobre o sexo e a incidência deles sobre os 
indivíduos, o prazer sexual se torna palco do agenciamento concreto de disciplinas 
e regulamentações biopolíticas,1 ou seja, de tipos de poderes específicos que 
regulamentam o corpo e o desejo, visando à criação de uma norma histórico-social. 
A partir das estratégias que se desenvolvem em torno dos processos de normalização 
disciplinar e biopolítica, o poder unitário e repressivo dá lugar a um poder que se 
estilhaça em efeitos produtivos sobre os corpos e populações. O saber médico, de 
acordo com Foucault (2010, p. 212), entrelaça-se nessa relação que une o poder com 
a sexualidade dos sujeitos:

[...] dado o vínculo que estabelece entre as influências científicas sobre os processos biológi-
cos e orgânicos (isto é, sobre a população e sobre o corpo) e, ao mesmo tempo, na medida em 
que a medicina vai ser uma técnica política de intervenção, com efeitos de poder próprios.
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Há de se ressaltar, portanto, que se no Brasil, durante a era colonial (1530- 1822), 
a prática da homossexualidade foi tratada como um pecado hediondo, provocador 
da ira de Deus (FRY; MACRAE, 1985), a partir da irrupção da medicina como 
tutora dessas práticas, o que se percebe é uma intervenção mais sutil na vida desses 
sujeitos, mas que nem por isso se torna menos incisiva, uma vez que intervém tanto 
sobre o orgânico quanto sobre o seus regimes de vida.

Não se pode falar, é claro, que a medicina conseguiu dar fim a homossexualidade, 
no sentido de impor a conversão dos indivíduos segundo um modelo heterossexual. 
Embora médicos tenham defendido a possibilidade de “cura”, o que se viu foi muito 
mais uma proliferação de saberes e poderes sobre o sexo “anormal”, que acarretaram 
o próprio crescimento dessa “perversão” (PERLONGHER, 1987). Aceitando que 
não há poder sem resistência (FOUCAULT, 2014), a multiplicação desses saberes e 
poderes em muito contribuiu para o surgimento de uma “consciência homossexual”, 
isto é, para o surgimento de movimentos ativistas organizados que reivindicaram a 
gradativa despatologização da homossexualidade.

A Associação Americana de Psiquiatria deixou de considerá-la doença em 1973. 
Em 1985 foi a vez do Conselho Federal de Psicologia no Brasil. Já em 1992, a 
Organização Mundial da Saúde (OMS) recomendou que a homossexualidade não 
deveria mais ser considerada uma doença. E, embora cada país ainda tenha autonomia 
para tratar essa questão à sua maneira, desde 1990 a Classificação Internacional de 
Doenças (CID) deixou de considerá-la doença e/ou transtorno, sendo consolidada 
sua despatologização em 1994, com a publicação da quarta edição do Manual 
Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM-IV).

Registros de médicos que deixaram de defender a “cura” da homossexualidade, 
contudo, são identificados desde a década de 70. A publicação do livro A sociedade e 
o homossexual sadio (1973), do médico americano George Wainberg, é um exemplo 
representativo do surgimento de médicos mais “progressistas”, que recusavam a 
conversão do homossexual em heterossexual. Como destacam Fry e Macrae (1985), 
o que se passa a defender, como sugere o título da obra de Wainberg, é que os 
homossexuais aceitem felizmente essa “condição”:

Um homossexual é gay quando ele se vê feliz de ser alguém dotado da capacidade de 
enxergar as pessoas como romanticamente belas. Ser gay é ser livre de vergonha, culpa e 
remorso de ser homossexual. [...] Ser gay a vislumbrar sua sexualidade como o heterosse-
xual sadio enxerga a dele. (WEINBERG, 1973, apud FRY; MACRE, 1985, p. 77).
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Se em termos de conversão nunca foi possível controlar a homossexualidade com 
tratamentos médicos, o aparecimento de uma doença que incide diretamente no 
desejo sexual mudou decisivamente o seu panorama. Coincidentemente ou não, no 
mesmo período em que diferentes partes do mundo ocidental assumiram que a 
homossexualidade não era uma doença, a descoberta do vírus HIV e as mortes por 
aids atacaram no âmago dessa sexualidade desviante.

As primeiras notificações da doença, nos centros de investigação epidemiológica 
da França e EUA, no início dos anos 80, não somente instalaram um pânico 
coletivo como também contribuíram para a imediata associação entre a aids e a 
homossexualidade. Em grande medida, isso ocorreu pela criação e divulgação da 
expressão “grupos de risco”, popularmente conhecidos como cinco Hs: homossexuais, 
hemofílicos, haitianos, heroinômanos e hookers (nome dado em inglês às profissionais 
do sexo) que, por conta de suas identidades, foram apontados pela epidemiologia 
como mais propensos a se infectar (AYRES, 2003).

O Brasil, embora ainda não tivesse notificado nenhum caso de aids nos 
primeiros anos,2 assume essa narrativa internacional e publica, em um dos 
principais veículos de comunicação, já em 1981, a reportagem intitulada “Câncer 
em homossexuais é pesquisado nos Estados Unidos” (GALVÃO, 2002). A ideia 
de câncer, peste ou praga gay, portanto, irrompe na mídia brasileira antes mesmo 
da publicação de qualquer boletim epidemiológico. Esse motivo leva o escritor, 
sociólogo e ativista Herbet Daniel a afirmar que a aids chegou ao Brasil antes 
mesmo da aids (DANIEL; PARKER, 1991).

Em um período ainda sem literatura médica ou qualquer iniciativa governamental, 
a mídia nacional foi a responsável por iniciar a construção de um imaginário social 
que associava a aids com a homossexualidade. Tomando como fonte o que era 
publicado nos EUA, também começa a publicar a reação à doença entre leigos, 
médicos e os poucos grupos organizados de homossexuais no país, na maioria das 
vezes de forma estereotipada e preconceituosa (BESSA, 2002).

Quando a aids desembarcou de fato no país, o imaginário social não somente 
estava construído como foi consolidado com a medicina que, sem muitos 
recursos e ainda muito despreparada para lidar com a epidemia, chegava a sugerir 
a abstinência ou a redução no número de parceiros sexuais (PERLONGHER, 
1987). Baseando-se em um princípio probabilístico de risco, alegava que os mais 
promíscuos estavam mais propensos a se infectar. Mais do que isso, direcionava 
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parte das orientações aos homossexuais masculinos, sugerindo se absterem do 
coito anal e do contato com o esperma.

Se por um lado parte da sociedade se empenhou em ligar a aids com a 
homossexualidade, quase que imediatamente investigações sociais questionavam 
essa associação. Em um livro intitulado O que é aids, em que tanto informa sobre 
o vírus e a doença quanto questiona a interferência médica, Perlongher (1987, p. 
92) chega a sugerir que “[...] se a aids não existisse, precisaria ser inventada”. No 
domínio discursivo em que poder e saber se entrelaçam, incidindo sobre o corpo 
e o coletivo, torna-se inevitável questionar o papel da medicina que, na mesma 
época que emancipa a homossexualidade com sua despatologização, associa 
os homossexuais com uma doença mortífera e sem cura. É como se novamente 
o domínio da perversão voltasse aos consultórios, agora não mais em busca de 
conversão, mas sobre o risco de morrer.

E se não morreu, pelo menos desapareceu. Assim é que Perlongher (1993) avalia a 
condição da homossexualidade uma década após a epidemia da aids ser instaurada. 
Mas também esclarece:

[...] o que desaparece não é tanto a prática das uniões dos corpos do mesmo sexo genital, 
neste caso corpos masculinos (e da paródia, denegação e roçamento de esta dada – no 
sentido de dom – masculinidade trata bastante seu imaginário), mas a festa do apogeu, o 
interminável festejo da emergência à luz do dia, no que foi considerado o maior aconteci-
mento do século XX: a saída da homossexualidade à luz resplandecente da cena pública, 
os clamores esplêndidos do – diriam na época de Wilde – amor que não se atreve a dizer 
seu nome. Não somente se atreveu a dizê-lo, com o tem gritado na vozearia do excesso. 
Acaba, poder-se-ia dizer, a festa da orgia homossexual, e com ela termina-se (não era, por 
sinal, sua expressão mais chocante e radical?) a revolução sexual que sacudiu o Ocidente 
no decorrer deste acidentado século (PERLONGHER, 1993, p. 40).

Com um tom melancólico, o autor se refere a certo esvaziamento da conduta 
homossexual, que havia conquistado seu espaço de independência no período de 
revolução sexual nos anos 60 e 70. Situa a aids, por assim dizer, não no plano exclusivo 
da doença, mas enquanto fenômeno social. E embora utilize como parâmetro a forte 
presença da morte por ela causada, refere-se mais a um desaparecimento das práticas 
associadas à homossexulidade: práticas livres, que há poucos anos havia se libertado 
dos parâmetros morais, primeiro da Igreja e em seguida da medicina.

Como destaca Pereira (2004), um dos pontos que passa a ser constantemente 
reafirmado com a epidemia da aids é o discurso acusatório do comportamento 
promíscuo, especialmente em relação ao comportamento homossexual masculino. 
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Trazia à tona o caráter problemático da troca maior de parceiros sexuais, que parecia 
ter sido superado com a revolução sexual. Desse modo, apagavam-se as heranças das 
décadas passadas, em que o corpo foi explorado e libertado, para dar luz à censura, 
a partir das orientações e normas médicas.

Se naquele momento a recente militância homossexual havia conseguido se 
organizar para reivindicar um status de normalidade, firmando-se na cena social, 
a aids teria feito desaparecer suas poucas conquistas. O próprio ativismo, com o 
início da epidemia, enfraquece-se para dar lugar a um ativismo pela aids, uma vez 
que suas principais lideranças modificam a pauta de reivindicações (FACCHINI, 
2002). Ademais, as práticas associadas à homossexualidade masculina, tais como 
os encontros em bares, saunas e paradas, diluíram-se pelo pânico do chamado 
“câncer gay”. “Arquipélagos de lantejoulas, toucados de penas iridescentes, 
constelações de purpurinas [...] desaba sob o impacto (é preciso dizê-lo) da morte” 
(PERLONGHER, 1993, p. 39).

Ocorre, com a emergência da aids, o que o autor chama de “outra volta de parafuso” 
do próprio dispositivo de sexualidade, nos termos foucaultianos. Não uma volta no 
sentido de castidade, mas de orientação, através da medicina, de uma sexualidade 
limpa, desinfetada e transparente, cuja morte é a punição pelo descumprimento. Se 
a homossexualidade moderna era um personagem relativamente novo, teria vivido, 
em pouco mais de cem anos, sua glória e ruína. A figura do gay, um dos símbolos da 
liberação sexual, na avaliação de Pereira (2004, p. 57), é aos poucos substituída, ao 
longo dos anos 80, pelo yuppie, “marcado por um estilo mais controlado e por um 
comportamento mais estilizado, [...] e minimizando a dimensão erótico-sexual da 
vida cotidiana”. Dito de outro modo, o homossexual masculino, em face do perigo da 
doença que mata, torna-se mais sereno, menos ligado à prática sexual predominante 
no gueto, para assumir uma postura mais comportada e comprometida com valores 
sociais, tais como família, emprego e filhos.

Acontece que ao avançarmos duas décadas no novo século, a epidemia letal 
dos anos 80 deu lugar à cronicidade da aids, através de métodos preventivos e 
medicamentos que não pararam de se atualizar. Se nos anos iniciais da aids pouco 
ou quase nada se sabia sobre os recursos terapêuticos, em 1996 o governo brasileiro 
passou a disponibilizar para os infectados, gratuitamente, pelo recém-constituído 
Sistema Único de Saúde (SUS), o tratamento com antirretrovirais (ARV). Essa 
medida muda decisivamente o panorama epidemiológico brasileiro, “pois amplia 
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a expectativa e a qualidade de vida das pessoas soropositivas, quando a aids passa 
a ser considerada doença crônica tratável, e a letalidade da epidemia diminui 
sensivelmente” (MAKSUD, 2007, p. 27).

Nesse sentido, embora ainda não tenhamos chegado à cura, os avanços com 
medicamentos ARV sinalizam uma nova volta no parafuso do dispositivo da 
sexualidade. E se as políticas públicas de prevenção ao HIV/aids ainda caminham 
em um período de frequentes atualizações, que não escapam de um eixo que liga 
discursos com saberes e poderes que penetram na atualidade, torna-se interessante 
questionar quais são as implicações dessas mudanças para a homossexualidade 
masculina que teria desaparecido nos anos 80. Diante disso, na próxima seção 
assumimos o desafio que o próprio Perlongher (1993) nos deixou ao concluir seu 
texto: continuar a determinar a força e a qualidade da aids (e acrescentamos, dos seus 
respectivos tratamentos) no devir histórico.

Risco como força individualizadora
O Brasil, logo após os primeiros anos da descoberta do HIV/aids, tornou-

se referência mundial no combate ao vírus e a doença, seja com mecanismos de 
prevenção e/ou tratamento dos já infectados. No histórico que constrói sobre a 
epidemia, Galvão (2002) cita que já em 1983 foi criado um programa de proteção 
à doença no estado de São Paulo. Em 1988, o combate ao vírus atingiu o âmbito 
nacional ao ser chefiado pelo Ministério da Saúde, que começou a distribuição 
de medicamentos para infecções oportunistas causadas pelo HIV, e deu início 
às primeiras campanhas de prevenção. Nesse sentido, a preocupação em conter a 
epidemia se tornou prioridade no sistema de saúde, convertendo esta política pública 
em exemplo a ser seguido por outros países.3

Nesse contexto de preocupação com o HIV/aids, o Brasil se tornou o primeiro 
país da América Latina a iniciar a implementação da chamada profilaxia pré-
exposição ao HIV (PrEP) a partir da publicação da Portaria nº 21, de 25 de maio 
de 2017. Como dito nas páginas introdutórias deste trabalho, trata-se de um 
esquema medicamentoso distribuído gratuitamente pelo Ministério da Saúde a 
partir do início de 2018. O efeito esperado desse recurso é a diminuição das chances 
de adquirir o vírus causador da aids, ou seja, uma medicação de uso contínuo 
direcionada àqueles que não possuem o HIV no organismo, funcionando como 
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mecanismo de prevenção. Em termos técnicos, a PrEP se configura pela combinação 
de dois antirretrovirais (tenofovir e enticitabina – TDF/FTC - 300/200mg) que 
deve ser ingerida diariamente. Sua oferta integra a chamada prevenção combinada,4 
no sentido de constituir um dos diversos procedimentos de caráter preventivo, tais 
como exames de testagem para o vírus, o uso regular de preservativos, o diagnóstico 
e tratamento de outras infecções sexualmente transmissíveis (ISTs), entre outros.

Publicado pelo Departamento de Vigilância, Prevenção e Controle das IST, 
do HIV/Aids e das Hepatites Virais, o documento que institucionaliza sua 
implantação é chamado de Protocolo Clínico de Diretrizes Terapêuticas (PCDT) 
para PrEP (BRASIL, 2017), e será usado como referência empírica nas análises 
que desenvolvemos a partir de agora. Seu objetivo é estabelecer os critérios 
de diagnóstico da doença, o algoritmo de tratamento com as respectivas doses 
adequadas e os mecanismos para o monitoramento clínico em relação à efetividade 
do tratamento e à supervisão de possíveis efeitos colaterais. Na prática, esse 
documento institucionaliza orientações profissionais, uma vez que se dirige aos 
que atuam nos serviços públicos de prevenção e controle do HIV/aids. Portanto, a 
partir das orientações presentes nesse documento, a PrEP passa a ser implementada 
no país, cumprindo com determinadas finalidades preventivas.

O que torna a PrEP singularmente interessante para este trabalho é o fato de 
que, se os antirretrovirais, que desde 1996 funcionavam como neutralizadores do 
vírus entre os indivíduos diagnosticados com HIV, pela primeira vez passam a ser 
considerados e introduzidos também como mecanismo preventivo. Diante disso, 
compreendemos que o medicamento inaugura um novo momento para a prevenção 
do HIV/aids no Brasil; mais do que isso, consideramos que dessa novidade emerge 
um novo fenômeno social, pois opera não sobre os infectados, mas sobre indivíduos 
negativados para o vírus.

Além de se tratar de um esquema medicamentoso de uso contínuo, a PrEP se 
torna ainda mais singular por ser oferecida, até o momento, para os denominados 
“grupos prioritários”:5 “[...] gays e outros homens que fazem sexo com homens 
(HSH), pessoas transexuais, profissionais do sexo e parcerias sorodiscordantes 
para o HIV [quando um possui o vírus e o outro não]” (BRASIL, 2017, p. 17). 
Estaríamos diante de uma estratégia que difere, portanto, de todos os outros 
métodos preventivos que integram a prevenção combinada por ser o único que 
mantém como critério inicial de admissão para o tratamento o pertencimento a 
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certas categorias de sujeitos. A homossexualidade masculina integra os grupos 
prioritários por meio das denominações de gay e HSH,6 o que nos instiga a pensar 
sobre os efeitos da PrEP na sua construção social.

Desde que a noção de “grupos de risco” foi abandonada pela epidemiologia, 
passando pela expressão “comportamento de risco” e, a partir dos anos 90, pela 
ideia de “indivíduos em situação de vulnerabilidade” (AYRES, 2003), nenhum 
método preventivo foi direcionado, especificamente, aos homossexuais masculinos. 
Embora materiais informativos, campanhas de conscientização etc. tivessem certo 
direcionamento ao longo dos anos, os instrumentos para a prevenção permaneciam 
disponíveis a todos os públicos nos serviços especializados de saúde. Assim, a 
disponibilização de preservativos, exames de testagem e, mais recentemente, da 
profilaxia pós-exposição para infecção pelo HIV (PEP)7 nunca havia respondido a 
critérios de seletividade estabelecidos em função de identidades específicas.

A justificativa para a oferta da PrEP a grupos considerados prioritários é de que 
“determinados segmentos populacionais, devido a vulnerabilidades específicas, 
estão sob maior risco de se infectar pelo HIV, em diferentes contextos sociais e tipos 
de epidemia” (BRASIL, 2017, p. 13, grifos nossos). Nesse sentido, o conceito de risco 
segue mantendo uma força determinante em relação à prevenção para o HIV/aids, 
haja vista que valida a oferta seletiva do medicamento em questão.

Ao examinarmos o risco enquanto linguagem, reconhecemos que o termo denota 
diversos sentidos, dependendo de quem o emprega e com que finalidade (LUPTON, 
1993). Interessa-nos, portanto, analisá-lo como uma construção sociocultural 
e, diante disso, determinar seus efeitos discursivos. No caso do HIV/aids, a 
determinação do risco epidemiológico baseada em cálculos probabilísticos não está 
isenta de transportar significados e formas de categorização moral de identidades e 
práticas consideradas socialmente desviantes no campo da sexualidade.

Isso pode ser percebido quando o documento que regulariza a utilização da 
PrEP afirma que o simples pertencimento aos grupos prioritários não é suficiente 
para caracterizar indivíduos com risco de exposição frequente ao HIV: “[...] é 
necessário observar as práticas sexuais, as parcerias sexuais e os contextos específicos 
associados a um maior risco de infecção” (BRASIL, 2017, p. 14). Quando sugere 
tal observação, alerta para fatores como a repetição de práticas sexuais sem o uso 
do preservativo; frequência de relações sexuais com parceiros eventuais; quantidade 
e diversidade de parcerias sexuais etc., isto é, fatores associados à mesma noção 
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de promiscuidade atribuída fortemente aos homossexuais masculinos a partir dos 
anos 80 (PERLONGHER, 1987; PEREIRA, 2004). Sugerimos, então, que essa 
tecnificação do conceito de risco em relação ao HIV/aids não se refere apenas ao 
nível biológico do indivíduo, que por praticar certo tipo de relação sexual apresenta 
maior probabilidade de infecção, na medida em que também responderia às 
exigências sociais próprias dos padrões de normalidade socialmente dominantes no 
plano da sexualidade.

Nessa perspectiva, pode-se aventar a hipótese de que a PrEP estaria possibilitando 
o retorno da homossexualidade masculina aos consultórios médicos e, mais do que 
isso, seu reaparecimento como objeto discursivo de problematizações de caráter 
sanitário e social. Obviamente, assim como escreveu Perlongher (1993) sobre o 
desaparecimento da homossexualidade, não se trata de afirmar que entre os anos 80 
e o momento presente ela havia desaparecido enquanto prática real. Ocorre que, se 
considerarmos que com a epidemia da aids a homossexualidade havia saído da luz 
resplandecente da cena pública para dar lugar à figura do aidético moribundo, pode 
estar retornando hoje por motivos similares àqueles que a fizeram desaparecer.

O argumento de que os homossexuais seriam grupos prioritários para a PrEP, uma 
vez que se identifique neles uma frequência significativa de relações sexuais em parcerias 
diversas torna-os potencialmente passíveis de tratamento. Não de um tratamento no 
sentido de reversão da sua sexualidade, mas de normalização disciplinar e biopolítica 
de suas práticas sexuais. Instaura-se, assim, um tipo de disciplinamento que tem 
origem no preciso momento em que ocorre a adesão ao tratamento, momento a partir 
do qual se orienta que “uma vez que a PrEP é iniciada, deve-se realizar seguimento 
clínico e laboratorial a cada três meses” (BRASIL, 2017, p. 31). De maneira mais 
detalhada, ao iniciar o uso da profilaxia (e para ter acesso ao medicamento), o sujeito 
em tratamento deve passar por um acompanhamento médico que inclui consultas 
periódicas e exames laboratoriais. Desse modo, a homossexualidade é situada 
novamente em um campo documental, em que se registra uma série variada de 
acontecimentos, tais como rotinas e experiências sexuais. Trata-se de um modo de 
vigilância que guarda não poucas analogias com aquilo que Foucault (2014) definira 
como técnica do exame, uma vez que objetiva a homossexualidade “[...] numa rede de 
anotações escritas; comprometendo-os em toda uma quantidade de documentos que 
os captam e os fixam” (FOUCAULT, 2014, p. 185).
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Do ponto de vista biopolítico, a PrEP possibilita, ao mesmo tempo e por 
meio desses registros, exercer funções de controle e administração da população, 
permitindo que se produzam estimativas e probabilidades sobre as práticas associadas 
à homossexualidade. Com isso, o Estado passa a contar com novos insumos para 
a criação de políticas voltadas para o que poderíamos vislumbrar como um novo 
modo de regulação epidemiológica e, de maneira mais ampla, biopolítica em 
matéria de HIV/aids. Consequentemente, desenvolvem-se ações que protegem a 
população, uma vez que o objetivo do tratamento é “[...] reduzir a transmissão do 
HIV e contribuir para o alcance das metas relacionadas ao fim da epidemia [da 
aids]” (BRASIL, 2017, p. 9).

O que torna ainda mais interessante o processo de regulação da homossexualidade 
masculina a partir da PrEP é o caráter opcional de sua utilização. Não se trata de 
um tratamento coercitivo, mas aparentemente baseado na escolha individual. O 
documento que regulamenta sua utilização defende, inclusive, que “[...] as pessoas 
são autônomas e capazes de fazer escolhas no seu melhor interesse, se tiverem todas 
as informações necessárias para reduzir seu risco de infecção pelo HIV” (BRASIL, 
2017. p. 21). Ocorre que esse princípio de autonomia frente ao tratamento revela o 
caráter individualizador que a noção de risco carrega consigo quando utilizada para 
justificar a prevenção por meio da PrEP.

Nos termos de Beck (2011), a individualização se refere aos mecanismos que 
tornam a percepção dos problemas sociais como individuais. Para o autor, a 
produção social de riscos resulta em um novo modo de socialização, ou seja, 
uma nova maneira de relacionamento entre o indivíduo e a sociedade. Ao invés 
de receber regramentos institucionais prontos, em que apenas seja obrigado a 
cumpri-lo, o indivíduo é chamado para conduzir e organizar sua vida; não mais 
de forma obrigatória e vinculada a modelos tradicionais, mas de acordo com um 
estado de bem-estar. “Individualização significa que a biografia das pessoas se torna 
independente de determinações pré-fixadas, aberta, disponível e se converte em 
tarefa a ser desempenhada por cada um” (BECK, 2011, p. 199).

Uma vez que reconheçamos o caráter polissêmico do risco (LUPTON, 1993), ele 
não somente é utilizado para justificar ações com a finalidade técnica profissional, 
mas também de maneira profana, pelos leigos. No caso da homossexualidade 
masculina, a individualização se dá pelo próprio entendimento desses sujeitos 
de que suas práticas são potencialmente perigosas, o que demanda que busquem 
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formas de prevenção para que se possa continuar exercendo-as. Diferentemente do 
homossexual que desaparece com a epidemia da aids, pois se vê censurado a abdicar 
do exercício de uma sexualidade livre devido ao medo da morte, reaparece agora 
uma homossexualidade que, baseada na aceitação do risco, possibilita o retorno aos 
antigos anos de liberdade a partir da sujeição disciplinar e biopolítica à PrEP. A 
noção de risco, portanto, é o que permite que a homossexualidade possa voltar a 
exacerbar-se na intensidade de seus próprios impulsos sexuais.

Poder-se-ia admitir que isso já vinha ocorrendo com a inserção do preservativo 
como método preventivo. Contudo, mesmo se desconsiderássemos as implicações 
culturais da introdução do látex no domínio do prazer, nenhum outro método 
preventivo foi capaz de situar a homossexualidade masculina novamente sob a tutela 
da medicina de forma permanente. Paradoxalmente, a única maneira de se afastar 
da condição de potencialmente perigoso é se reconhecendo como tal, permitindo 
que a própria medicina discipline o corpo para que, novamente, seja libertado para 
experimentar o gozo sem medo ou culpa.

Não se pode atribuir à individualização, portanto, um significado de independência 
ou emancipação. Pelo contrário: a individualização dos riscos sobre o HIV/aids 
supõe a utilização de técnicas para administrar os indivíduos que se submetem à 
PrEP. Concordamos, portanto, com Mitjavila e Jesús (2004), quando afirmam que 
em nome dos riscos, justificam-se intervenções capazes de vigiar, orientar, controlar, 
julgar indivíduos e os setores de população que não conseguem ou que opõem 
resistência à construção de certos “estilos de vida saudáveis ou corretos”.

No caso da homossexualidade, esses “estilos de vida” não implicam mais punir os 
excessos da libertinagem ou liberação sexual, tal como fizeram a Igreja Católica ou a 
medicina até o século XX, mas de dar início ao reaparecimento de um novo tipo de 
homossexual. Liberado do domínio do pecado e da doença, ele agora é convidado 
a assumir sua prática perigosa e a entregá-la para que a medicina a administre, 
receitando o tratamento que ameniza seus sintomas. Em contraposição, recebe o 
direito de voltar à festa do apogeu, em um festejo em plena luz do dia.

Considerações finais
Ao longo deste trabalho, procuramos demonstrar como a homossexualidade 

masculina vem sendo organizada desde que saiu das sombras da sodomia para 
caminhar pelas calçadas da cena pública. Para isso, recapitulamos como, desde o 
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século XX, a medicina se apropria de suas práticas para exercer certas funções de 
normalização. Se inicialmente o objetivo foi, de forma fracassada, convertê-la a um 
modelo heterossexual, com a emergência da aids, desenvolve-se um novo modo de 
controlar seus impulsos, sem que isso implique prescrever a castidade. Não se trata 
de questionar os avanços em termos epidemiológicos que as estratégias de prevenção 
em relação ao HIV/aids proporcionam, tampouco defender uma total autonomia 
frente às doenças que afetam os corpos na individualidade. O que buscamos apontar 
é como a implantação de novas formas de prevenção, tais como a profilaxia pré-
exposição ao HIV, não somente garantem a manutenção da vida, haja vista que 
impedem novas infecções e as cruéis mortes pela aids, como situa novamente a 
homossexualidade masculina no campo disciplinar dos consultórios médicos. 

Se, como atesta Foucault (2017), a medicina assumiu o lugar da religião e, diante 
disso, o domínio de saber científico passou a incidir sobre as sexualidades, talvez 
uma das mais afetadas ainda seja aquela inicialmente considerada como anormal. 
O que não quer dizer, é claro, que esse novo padrão de regulação biopolítica da 
sexualidade responda aos antigos esquemas de punição e censura. Mas sim que o 
funcionamento do risco como dispositivo central da gestão biopolítica do HIV/aids 
estaria promovendo novas formas de individualização social ao permitir e incentivar 
que os próprios homossexuais se reconheçam como problema e entreguem suas 
biografias para que sejam administradas sob a tutela do Estado e da profissão médica.

A partir da implantação da PrEP, reaparece a figura do homossexual cujo 
desaparecimento foi observado por Perlongher (1993). Contudo, ressurge sob novos 
contornos. Reaparece agora um homossexual que deixa de ser visto essencialmente 
como pecador, doente e/ou estigmatizado pela sua associação direta com a aids. 
Contudo, para que obtenha o direito de continuar exercendo seus desejos em plena 
luz do dia, é convidado a individualizar-se, isto é, assumir-se como potencialmente 
perigoso e, por decisão própria, situar-se no campo documental do tratamento 
preventivo.8
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Notas
1 Aponta Foucault (2010) que o poder disciplinar centra-se no corpo, produzindo efeitos individualizan-
tes, cujo objetivo é tornar os indivíduos dóceis e úteis. Na contramão, mas não de maneira excludente, 
a regulamentação biopolítica vislumbra não o corpo isolado, mas a vida: “uma tecnologia que agrupa os 
efeitos de massas próprios de uma população, que procura controlar a série de eventos fortuitos que podem 
ocorrer numa massa viva [...]” (FOUCAULT, 2010, p. 209).
2 Embora os atuais boletins epidemiológicos apontem que o primeiro caso de aids no país tenha ocorrido 
em 1980, essa foi uma informação revista posteriormente. Como destaca Galvão (2002), o primeiro Bole-
tim Epidemiológico AIDS, no seu formato impresso, começou a circular somente em 1987.
3 Abrimos um parêntese para destacar que, em 17 de maio de 2019, sob a gestão do presidente Jair Bol-
sonaro e do ministro da Saúde Luiz Henrique Mandetta, o governo brasileiro anunciou, por meio do 
Decreto nº 9.795, que o Departamento das IST, do HIV/Aids e das Hepatites Virais (DIAHV) passaria 
a se chamar Departamento de Doenças de Condições Crônicas e Infecções Sexualmente Transmissíveis 
(DDCCI). Embora tenha afirmado que a resposta brasileira ao HIV não será prejudicada, a mudança 
vem preocupando entidades, ativistas e pesquisadores na área, que temem pela redução de investimentos 
em relação ao HIV/aids no país. Ao adotarmos uma perspectiva teórica que não admite a neutralidade 
das práticas discursivas, problematizamos a invisibilização do termo HIV/aids na reformulação do depar-
tamento. Mesmo que não haja reflexos diretos nas políticas públicas, esse apagamento discursivo tende 
a repercutir negativamente na forma que o Brasil vem enfrentando o vírus e a doença desde os anos 80.
4 O Ministério da Saúde chama de prevenção combinada o conjunto de ferramentas de prevenção ao HIV/
aids, que incluem exames de testagem para infecções sexualmente transmissíveis (IST), tratamentos com 
antirretrovirais e imunizações diversas, além do que chama redução de danos e gerenciamentos de vulnera-
bilidades (BRASIL, 2017).
5 Diversos órgãos internacionais de Saúde Global, bem como outros protocolos clínicos envolvendo o 
HIV/aids (BRASIL, 2018; 2019) integram esses grupos também na denominação “populações-chave”. 
Para manter uma fidelidade ao documentário empírico analisado neste texto (BRASIL, 2017), seguire-
mos utilizando a expressão “grupos prioritários”. Ambas as expressões se referem aos segmentos popula-
cionais que apresentam prevalência de infecções por HIV superior à média nacional, que é de 0,4%. Essas 
“populações-chave” são: gays e outros HSH; pessoas trans; pessoas que usam álcool e outras drogas; pesso-
as privadas de liberdade e trabalhadoras(es) sexuais. A partir da análise do PCDT para a PrEP, nota-se que 
o que difere os “grupos prioritários” das “populações-chave”, em um primeiro momento, é que a primeira 
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expressão, presente em Brasil (2017), não inclui pessoas que usam álcool e outras drogas e pessoas privadas 
de liberdade. Devido ao recorte deste trabalho, essa distinção não será problematizada, o que não impede 
que tal questão volte a ser discutida em trabalhos futuros.
6 A sigla HSH fez parte de uma estratégia epidemiológica que busca contemplar a especificidade do con-
tingente de homens que se relacionavam sexualmente com pessoas do mesmo sexo, mas nem por isso se 
reconhecem como homossexuais.
7 Embora a profilaxia pós-exposição para infecção pelo HIV (PEP) mantenha como critério de utilização 
a “exposição com risco significativo de transmissão do HIV” (BRASIL, 2015, p. 12), esse medicamento 
não utiliza o pertencimento a nenhuma categoria populacional como exigência para sua administração.
8 L. Barp foi responsável pela concepção e elaboração do manuscrito; coleta e análise de dados; redação, 
revisão e aprovação da versão final. M. Mitjavila responsabilizou-se pela concepção e elaboração do ma-
nuscrito; redação, revisão e aprovação da versão final.
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The male homosexuality reappearance in HIV 
infection prevention strategies: reflections on 
the PrEP implementation in Brazil 
This paper takes its starting point the text by 
Nestor Perlongher, entitled O desaparecimento da 
homossexualidade [The disappearance of homosexuality], 
depicting an emptying of male homosexual identity 
with the emergence of aids, and proposes a new 
reading about the pre-exposure prophylaxis (PrEP) 
implementation by the public health system in Brazil. 
Distributed from early 2018 and considered as one of 
the newest HIV/aids prevention measures, PrEP is a 
continuous antiretroviral therapy aimed for subjects 
who have not been infected with the virus. Taking 
as an empirical reference the Clinical Protocol of 
PrEP Therapeutic Guidelines, we identified how, 
from the notion of risk, prophylaxis enables the 
return of homosexuality to doctors' offices and, 
furthermore, operates as a discursive object of sanitary 
and social problematizations. Thus PrEP produces 
a new homosexual category, linked to disciplinary 
and biopolitical technologies, which rely on the 
individualization and accountability of individuals for 
self-care.

 Keywords: homosexuality; HIV; PrEP; risk; individualization.
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