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Resumo

Este artigo foi originalmente publicado em 1981. 
Ele discute questões éticas e metodológicas 
envolvidas no trabalho de campo com pessoas 
da mesma sociedade da antropóloga, mas de 
grupos subalternos, indagando: o que legitima 
os métodos científicos de investigação da vida 
dos outros, fazendo com que pareçam aceitáveis, 
ao invés de questionáveis? O estudo baseia-se na 
análise de Foucault sobre regimes de saber-poder 
nas ciências sociais, para entender o que molda 
diferentes metodologias de pesquisa e as práticas 
da autora. Considera que a pesquisa de campo é 
estruturada no contexto de um regime de produção 
de conhecimento científico que legitima relações de 
poder nas quais um pede para saber tudo e o outro 
se sente obrigado a dizer a verdade que, no entanto, 
só quem pergunta será capaz de revelar. O artigo 
argumenta que o que é apresentado como verdade 
ou em entrevistas ou no texto da análise é produto 
de uma certa relação, marcada por diferenças de 
poder e desigualdade social. Além disso, sugere 
que a relação de trabalho de campo é produtiva:  
o que é dito não existia antes para ser revelado, 
mas foi construído nessa relação desigual. Assim, 
a interpretação de dados de campo sempre tem que 
considerar as condições de sua produção.
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1	 Apresentado no IV Encontro Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais, Grupo de Trabalho “Cultura 
Popular e Ideologia Política”, Rio de Janeiro, 29 a 31 de outubro de 1980. Publicado originalmente em Ciências Sociais Hoje 1 – Trabalho 
e Cultura no Brasil. Anpocs – CNPq, Recife/Brasília, p. 332-354, 1981.

Nota da autora, junho de 2023. Este artigo está sendo republicado sem nenhuma edição. A única mudança é a epígrafe de James Agee, que 
foi previamente publicada na tradução francesa, mas que aparece aqui no original em inglês. Obviamente, muita coisa mudou nesses 
mais de 40 anos. A antropologia mudou e com ela mudaram concepções sobre o trabalho de campo, a autoria, e a escrita etnográfica. Mais 
importante, contudo, os moradores das periferias e suas relações com pessoas de outras classes sociais mudaram significativamente, 
expondo e desafiando vários aspectos das relações de poder que antes ficavam basicamente sem ser questionadas. Analiso essas mudanças 
num texto recente: Teresa P. R. Caldeira. Desigualdade e Legitimidade: Problematizando a Produção de Conhecimento Social. Tempo 
Social, São Paulo, v 33, n3, p 21-45, 2021. Mas apesar de todas as mudanças, os dispositivos de poder subjacentes à produção de pesquisa 
qualitativa continuam a operar e moldar o que ainda chamamos de dados.

Uma incursão pelo lado “não-
respeitável” da pesquisa de campo1

“It seems to me curious, not to say obscene 
and thoroughly terrifying, that it could occur to 

an association of human beings drawn together 
through need and chance and for profit into a 

company, an organ of journalism, to pry intimately 
into the lives of an undefended and appallingly 

damaged group of human beings, an ignorant and 
helpless rural family, for the purpose of parading the 

nakedness, disadvantage and humiliation of these 
lives before another group of human beings, in the 
name of science, of “honest journalism” (whatever 

that paradox may mean), of humanity, of social 
fearlessness, for money, and for a reputation for 
crusading and for unbias which, when skillfully 

enough qualified, is exchangeable at any bank for 
money (and in politics, for votes, job patronage, 
abelincolnism, etc.); and that these people could 

be capable of meditating this prospect without 
the slightest doubt of their qualification to do an 

“honest” piece of work, and with a conscience better 
than clear, and in the virtual certitude of almost 

unanimous public approval. It seems curious, 
further, that the assignment of this work should 

have fallen to persons having so extremely different 
a form of respect for the subject, and responsibility 

toward it, that from the first and inevitably they 
counted their employers, and the Government 

likewise to which one of them was bonded, among 
their most dangerous enemies, acted as spies, 

guardians and cheats, and trusted no judgment, 
however authoritative it claimed to be, save their 

own: which in many aspects of the task before them 
was untrained and uninformed. It seems further 
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the anthropologist’s own society, but from 
a subaltern social group. It asks: What does 
legitimate the scientific methods of investigating 
other people’s lives, making them appear as 
acceptable instead of as object of resistance? 
It uses Foucault’s analysis of social sciences’ 
regimes of power-truth to understand what 
frames different methodologies of research and 
the author’s practices. It considers that field 
research is structured in the context of a certain 
regime of production of scientific knowledge 
that legitimates relationships of power in which 
one asks to know everything and the others feel 
obliged to tell the truth that, however, only the 
questioner will be able to reveal. The article 
argues that what is presented as truth either 
in interviews or in the text of the analyst is the 
product of a certain relationship shaped by power 
imbalances and social inequality. Moreover,  
it suggests that the field relationship is productive: 
What is said did not exist before ready to be revealed, 
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Therefore, the interpretation of field data must 
always consider the conditions of its production.
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curious that realizing the extreme corruptness and 
difficulty of the circumstances, and the unlikelihood 

of achieving in any untainted form what they 
wished to achieve, they accepted the work in the 

first place. And it seems curious still further that, 
with all their suspicion of and contempt for every 

person and thing to do with the situation, save 
only for the tenants and for themselves, and their 

own intentions, and with all their realization of the 
seriousness and mystery of the subject, and for the 
human responsibility they undertook, they so little 
questioned of doubted their own qualifications for 

this work. All of this, I repeat, seems to me curious, 
obscene, terrifying, and unfathomably mysterious.”

(Agee; Evans, 1969, p. 7)

Pode parecer curioso também que tenha sido um 
jornalista a fazer essas reflexões, e não um cientista 
social, principalmente um daqueles que se dedicam 
ao “trabalho de campo”, ou seja, que apoiam grande 
parte do seu trabalho no esmiuçamento da vida 
alheia. Mas, quem sabe seja exatamente esse fato 
que nos dê a primeira pista para entender o espanto 
e o assombro de James Agee: talvez, por não estar 
muito comprometido com as regras do “método 
científico”, não veja como muito natural e legítimo 
esse esmiuçamento da vida alheia, ao passo que, para 
os cientistas sociais, essa prática seria tão corriqueira 
que não lhes ocorreria com frequência questioná-la.

O que será que, em nossa sociedade, sustenta e 
legitima essa prática de investigação2 ao ponto de 
fazer com que ela apareça como natural?

Foucault já se encarregou de nos mostrar de que 
modo o nascimento das ciências sociais está ligado 
ao desenvolvimento das práticas disciplinares 
e como poder e saber encontram-se interligados 
em nossa sociedade. Creio que a prática concreta 
da pesquisa de campo, mais especificamente a 
relação que se estabelece entre o investigador e 
o informante, serve de exemplo à maneira pela 

2	 O primeiro incômodo para aqueles que se detenham em questionar a prática de pesquisa já pode ser causado pela própria língua.  
Em português e em outros idiomas emprega-se o mesmo vocábulo para designar a pesquisa científica e o inquérito policial. Segundo o 
Novo Dicionário de Aurélio Buarque de Hollanda, ‘Investigação’ é o “ato ou efeito de investigar; busca, pesquisa; indagação minuciosa, 
indagação, inquirição” e ‘Investigar’ significa “seguir os vestígios de; fazer diligências para achar: pesquisar, indagar, inquirir; examinar 
com atenção; esquadrinhar”.

3	 Outra questão pertinente, mas que não se pretende discutir aqui por ter toda uma outra ordem de implicações, é a da eficácia de cada 
uma das várias técnicas de pesquisa em ciências sociais, no sentido de um aprofundamento do conhecimento.

qual esse regime de poder-saber e de produção de 
verdade encontra-se disseminado.

Não me parece demasiado supor, por exemplo, 
que se apenas o pesquisador julgasse importante 
inquirir sobre a vida dos outros, teria grandes 
chances de receber em resposta um número 
espantoso de recusas. Mas, como não é isso o que 
realmente acontece, somos obrigados a pensar que 
estamos frente a um mecanismo mais propagado 
pela sociedade, que faz com que as pessoas vejam 
como natural o inquérito e a sujeição a ele, desde 
que, e sobretudo se, em nome da Ciência. Senão,  
o que explicaria que alguns, por falarem e agirem em 
nome da Ciência, se julgam no direito de perguntarem 
sobre tudo, de submeterem seus “objetos” a horas de 
aplicação de maçantes questionários,3 de se irritarem 
quando um informante se recusa a oferecer respostas, 
de preverem estatisticamente qual seria o índice 
“esperado e razoável” de recusas e assim por diante? 
Mas, além disso, o que explicaria que outros, ao serem 
colocados na posição de “objeto”, se prontificassem 
a responder esses extensos questionários a um 
desconhecido que bate à sua porta; que se dispusessem 
a relatar sua vida, ano a ano, com todos os detalhes? 
Imagino que a resposta para isso seja a de que estamos 
na presença de um dispositivo disseminado pela 
sociedade e com funcionamento semelhante àquele 
descrito por Foucault, que faz com que cada um 
ponha em discurso os mais íntimos detalhes sobre 
sua própria sexualidade.

Creio que esse dispositivo é o que legitima,  
no ocidente, o saber científico como a única forma 
de saber reconhecido, é o que dá ao produto de uma 
reflexão ou pesquisa classificada como científica o 
status de verdade inquestionável, é o que dá poder 
a esse saber. Estaríamos, portanto, frente a um 
dispositivo de poder-saber-verdade que sustentaria 
e possibilitaria a prática da pesquisa científica. 
Seria esse dispositivo que, por um lado, leva um 
pesquisador a ter interesse em conhecer tudo o 
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que for possível a respeito de determinado objeto;  
faz com que julgue que o conhecimento que puder 
obter pelos métodos científicos assemelhe-se à 
verdade (ou seja a própria verdade); acredite que tem 
nas mãos os instrumentos mais eficazes para obter 
as informações que necessite, e que estas devem ser 
as mais abrangentes e detalhadas; considere que, 
por falar e agir em nome da Ciência, os “outros”, 
os “pesquisados” estão na obrigação de lhe prestar 
as informações que julgar necessárias. E seria 
esse dispositivo que, do lado oposto, leva outros a 
se prontificarem a dar depoimentos ou mesmo a 
acharem que é sua obrigação fazê-lo, já que se trata 
de uma pesquisa científica (mesmo que não saibam 
bem o que é isso); e que faz com que se esforcem por 
relatar toda a verdade, já que algo lhes diz que o que 
se procura é exatamente uma verdade.

Creio, em suma, que é a associação entre poder e 
saber científico que possibilita e sustenta a relação 
que se estabelece entre o pesquisador e o informante, 
que dá a um condições de exercer seu trabalho 
(seu poder) e a outro a ideia da obrigatoriedade e 
da necessidade de se sujeitar. Isso implica em ver, 
portanto, que a relação que se estabelece no campo 
entre o pesquisador e o seu informante é uma relação 
de poder:4, relação em que um requer um depoimento 
e outro se vê na contingência de responder; em que 
um pede que tudo seja dito nos mínimos detalhes,  
e o outro se esforce por dizer a verdade que, no entanto, 
só o primeiro poderá revelar.

Certamente, não imagino que tal mecanismo 
funcione nesses termos de forma consciente, mesmo 
porque é o fato de ser percebido como “natural” que 
permite seu funcionamento. Não estou imaginando, 
por exemplo, que todos os cientistas sociais 
queiram, consciente e deliberadamente, saber 
detalhes para dominar, nem que o entrevistado se 
julgue tão culpado e em suspeita ao ponto de ser 
obrigado a confessar tudo: certamente, ao nível 
da prática consciente, a relação que se estabelece 
entre o pesquisador e o pesquisado assume uma 
quantidade de outros aspectos. No entanto, não me 

4	 Obviamente não estou fazendo referência a nenhuma concepção jurídica de poder, nem o entendo como imanando do Estado ou 
relacionado a uma unidade global de dominação; a concepção de poder a que me refiro é aquela desenvolvida por Foucault (1977a)  
no seu livro A Vontade de Saber, especialmente Parte IV, Cap. 2. O central dessa concepção é entender o poder não como algo que se possa 
deter e que se exerce a partir de um lugar determinado, mas como o efeito de uma relação de forças.

parece possível negar a atuação desse dispositivo 
poder-saber-verdade, do mesmo jeito que não se 
pode esconder a interferência da mais variada gama 
de fenômenos, tanto objetivos quanto subjetivos 
(e aqui também do pesquisador, por suposto).  
Todos esses fatores estão presentes na relação 
pesquisador-informante, interferem no seu 
andamento e imprimem sua marca nas informações 
obtidas e com as quais o cientista trabalhará. Creio 
que faz parte da responsabilidade dos cientistas 
sociais não só pensar a sua prática profissional em 
termos das repercussões do trabalho intelectual na 
sociedade como um todo, mas também questionar o 
seu trabalho, ali mesmo onde ele se exerce, ou seja, 
na relação imediata com o seu “objeto” – as pessoas 
e grupos sociais a quem estuda. Creio que de pouco 
servirá denunciar apenas as relações de poder e de 
exploração mais gerais existentes na sociedade 
como um todo; práticas de poder existem de maneira 
difusa por todo o tecido social e o passo inicial para 
os cientistas sociais talvez deva ser denunciar sua 
própria prática e tomá-la como realmente é, ou seja, 
uma relação de poder e uma relação que não é neutra.

II

A questão que está por trás de toda a investigação 
científica é a questão da verdade. Pode-se dizer 
que o cientista, ao iniciar uma pesquisa, está à 
procura de descobrir uma verdade que é ignorada 
ou que está oculta (cabendo-lhe, portanto, revelá-la).  
E, ao que parece, também os entrevistados – e estou 
pensando basicamente na pesquisa “qualitativa” – 
compartilham dessa ideia, preocupam-se em fornecer 
uma verdade, selecionando o que é e o que não é 
conveniente informar. Talvez um exemplo nos ajude 
a entender melhor este aspecto.

Um antropólogo, interessado em saber quais 
representações os moradores da periferia de uma 
grande cidade têm do poder e da sociedade, depois 
de ter decidido que a melhor técnica para começar 
a obter suas informações era a realização de 
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entrevistas abertas nas quais se procuraria obter a 
história da vida, chega à casa de um informante e 
faz o seguinte discurso: 

Eu trabalho na Universidade e estou realizando 

uma pesquisa aqui no bairro onde o sr. mora, 

estou falando com várias pessoas, pois gostaria 

de saber o que estão pensando sobre uma série de 

questões. Queria saber de onde elas vieram, o que 

acham da vida aqui no bairro e na cidade, o que 

estão achando da atuação do governo, da questão 

do emprego, enfim, uma série de coisas. O sr. é uma 

das pessoas com as quais eu gostaria de conversar, 

seria possível? Bem. Será que a gente poderia 

começar, então, com o sr. me contando sua vida: 

onde o sr. nasceu, como o sr. veio parar aqui nesta 

cidade, os trabalhos que o sr. já fez, tudo que o sr. 

tenha vontade de falar?.

O informante, senhor de meia-idade já aposentado, 
depois de ter concordado em conversar, talvez para 
quebrar o desconforto e o mal-estar que estava 
sentindo, começou falando o seguinte:

“Então eu vou contar o causo das minhas fazendas 

lá no Norte”.

Foi, então, interrompido por sua mulher:

“Olha que ele vai mentir, vai contar mentira”.

Também para aliviar o clima, o pesquisador falou, 
em tom de brincadeira:

“Não pode contar caso não, hein.”

E ouviu a resposta:

“Eu vou mentir. Se eu falar a verdade, eu vou me 

complicar, então eu vou mentir. Eu tenho que mentir 

pra me defender”.

O pesquisador:

“Por que o sr. acha que vai se complicar se falar a 

verdade?”

“Bom, não tem nada, não tem nada que complique…”

“O sr. acha que se falar a verdade complica?”

“Não, acho que não, se eu mentir, complica”.

“Ah, bom, mas nós vamos falar a verdade. O sr. 
nasceu onde?”

Digamos que se trata de um diálogo um tanto 
quanto excepcional em que, logo de saída, as regras 
do jogo foram explicitadas, a relação de força 
colocada na mesa. No entanto, de várias outras 
formas, esse é um tema que sempre volta à tona nas 
relações de entrevista. Das mais diversas maneiras, 
o que parece estar sempre presente na cabeça dos 
informantes é que, por se tratar de uma situação de 
pesquisa científica, sua obrigação é “dizer a verdade”.

Mas acontece que a verdade não é algo que existe de 
maneira pronta e objetiva e que, para ser descoberta, 
basta o entrevistado a pôr em palavras e o pesquisador 
a registrar. Pela própria natureza de uma situação de 
entrevista, esta verdade é produzida a partir de uma 
relação. E como já vimos, não se trata de uma relação 
neutra, mas sim uma na qual está presente o exercício 
de poder. Além disso, não é uma relação entre coisas, 
entre objetividades, mas entre dois sujeitos, e que pode 
sofrer variadas interferências. Tentemos identificar 
quais os elementos que interferem nessa relação,  
dos mais objetivos aos mais subjetivos.

Voltemos à entrevista citada anteriormente.  
Em poucas frases o informante deixou transparecer ao 
pesquisador o que provavelmente o angustiou durante 
todo o tempo que durou a entrevista: a sensação de 
que corre um risco tanto no caso de falar a verdade, 
quanto no caso de mentir e que, portanto, o melhor 
que tem a fazer é tratar de se defender. E nessa defesa 
está a margem de exercício da liberdade de quem se 
submeteu à relação, está aí o espaço para o exercício 
de poder por parte do entrevistado. A maior defesa da 
pessoa a quem é solicitada a entrevista certamente é 
recusar-se à relação. Mas, se não consegue ou não quer 
furtar-se a ela, encontra ainda outros mecanismos de 
defesa: pode selecionar, ocultar, enganar.

Estabelece-se, então, um jogo cujo resultado 
dependerá não só da ação do entrevistado, mas 
também da do entrevistador. Tudo pode acontecer, 
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desde a produção de um discurso absolutamente 
fantasioso, mas que não é tão fantasioso assim,  
na medida em que pode estar sendo dito o que se 
julga que é conveniente falar, até a produção de um 
discurso absolutamente “verdadeiro”.

Para falar francamente, o que mais me chamou 
atenção na minha experiência de pesquisadora 
não foram os discursos fantasiosos, mas aqueles 
verdadeiros. Antes de mais nada, foram muito raras 
as vezes em que me senti frente a um entrevistado 
que, ao invés de se referir a dados concretos de sua 
vida, referia-se a uma fantasia. Em segundo lugar, 
creio que não é muito difícil entender o que faz uma 
pessoa tentar ocultar a sua verdadeira história a um 
desconhecido. O que sempre me pareceu espantoso 
é que as pessoas fizessem um grande esforço para 
apresentar os dados de um modo real. A impressão 
era de que se sentiam obrigadas a fornecer um 
depoimento verdadeiro e isso acabava marcando o 
discurso com um caráter de importância e de confissão 
e, não raro, transformando-o em um desabafo. Mas 
será que apenas a obrigação de “dizer a verdade” 
despertada pelo fato de se tratar de uma pesquisa 
científica é suficiente para explicar que muitos 
entrevistados se veem obrigados a revelar aspectos 
extremamente desagradáveis ou dolorosos de suas 
vidas, mesmo sem terem sido solicitados a fazer isso?

É comum, por exemplo, a seguinte situação: 
depois de terminada a entrevista, e estando o 
pesquisador por se retirar, satisfeito com as 
informações obtidas, ser chamado pelo entrevistado 
com frases do tipo: “sabe, tem uma coisa que eu 
preciso dizer, eu não sou mesmo casada com ele e ele 
não é o pai dessa menina”. E, a partir daí, brota todo 
um relato do descasamento, da marginalização, do 
segundo casamento e da ocultação do fato. Como é 
comum que, a certa altura do relato, o marido volta-
se para a mulher que estava assistindo à entrevista 
e pergunta: “tem que dizer a verdade, não é? Então 
nós vamos ter que contar tudo como foi, direitinho”.

Situações como essa deixaram-me bastante 
embaraçada. Por um lado, não sabia o que fazer 
com o relato, geralmente desagradável e muito 
carregado emocionalmente (voltarei a esse aspecto 
mais adiante, quando estiver discutindo as emoções 
do pesquisador). Por outro lado, continuava sem 
entender o porquê do relato, uma vez que estava 

longe de mim solicitá-lo diretamente (embora 
nada me garanta que o simples fato de sentar 
com um gravador ligado e com a apresentação da 
universidade já não estivesse fazendo a solicitação). 
Mesmo sem entender muito bem, e com uma 
sensação crescente de mal-estar, continuei a colher 
histórias de vida. O mal-estar vinha, por um lado, 
porque começava a me perguntar sobre a pertinência 
de se solicitar histórias de vida, que é quando há 
mais claramente uma invasão da vida alheia (muito 
mais do que no caso em que solicitasse opiniões 
objetivas, por exemplo, sobre a cidade) – será que não 
é uma técnica tão usada apenas porque se tem uma 
obsessão em esquadrinhar tudo? Mas o mal-estar 
vinha também por outro lado. Comecei supondo 
que as histórias de vida predispunham a situações 
embaraçosas pelo fato de envolverem um balanço da 
própria vida, um reviver; no entanto, as situações 
persistiam em entrevistas sobre assuntos objetivos 
e durante a aplicação do rápido questionário 
de um survey. Algumas vezes, as perguntas do 
questionário (cuja aplicação demorava 15 minutos 
e era feita geralmente na rua, do lado de fora da 
casa), que a meu ver eram absolutamente inócuas, 
como o número de moradores na casa, número de 
cômodos, origem, religião, escolaridade e trabalho 
dos moradores, foram suficientes para desencadear 
longos relatos, lamentações e até choros. Foi ficando 
claro que a resposta para as situações embaraçosas 
e de detalhamento deveria ser buscada em outros 
aspectos. Foram as entrevistas com mulheres, 
nas quais era mais comum esse tipo de situação 
(provavelmente pelo fato de eu ser mulher), que 
começaram a me fornecer algumas indicações para 
tentar explicar o que se passava.

Várias vezes, quando estava entrevistando 
mulheres, a conversa encaminhou-se rapidamente 
para a discussão dos complicados – e muitas vezes 
dramáticos – problemas do casal, sem que eu nem 
de longe fizesse qualquer menção ao assunto. O fato 
é que, quando pedia a uma mulher para me contar 
a sua vida, foi frequente que ela desprezasse todos 
os demais aspectos como secundários e passasse 
a falar longamente dos problemas conjugais que, 
com toda certeza, são os que mais dão pretexto 
para angústia. Eram relatos aflitos, tristes, quase 
que invariavelmente acompanhados de crises de 



Saúde Soc. São Paulo, v.32, n.4, e230423pt, 2023  7  

choro (foram raríssimas as entrevistadas que não 
choraram ao contarem suas vidas) e frequentemente 
entremeados por perguntas sobre assuntos muito 
concretos (por exemplo, uso de anticoncepcionais), 
por busca de informações. Mas a pergunta continua: 
por que falar de assuntos tão íntimos e que no 
cotidiano são praticamente intocáveis com uma 
estranha? Acho que justamente por isso: falar com 
as vizinhas é arriscado, pois pode-se ver sua vida 
comentada no bairro inteiro de um dia para o outro. 
Ou seja, em primeiro lugar, meu distanciamento 
assegurava as possibilidades de uma aproximação, 
de um desabafo, de um pedido de conselho. Além 
disso, por ser eu uma “antropóloga” (o que não 
deve significar praticamente nada aos moradores 
da periferia, mas apenas marcar uma importância, 
um distanciamento e uma posição superior,  
de quem sabe), poderia vir a dar informações mais 
precisas do que as de uma vizinha que estaria nas 
mesmas condições do que elas. Frequentemente, 
as respostas a perguntas que eu havia feito 
durante uma entrevista eram interrompidas e os 
entrevistados me pediam que lhes explicasse algo 
ou lhes informasse sobre os mais variados assuntos: 
desde por que existem eleições, qual o partido a que 
pertencia Adhemar de Barros, onde se conseguem os 
papéis para aposentadoria do Instituto Nacional de 
Previdência Social (INPS); até se é ou não conveniente 
informar às filhas adolescentes a existência da 
menstruação ou qual o método anticoncepcional 
mais adequado (as perguntas mais frequentes eram 
sobre educação dos filhos e sexualidade feminina); 
chegando a situações como a de uma mulher que me 
perguntou o que significava “cardíaco”, dizendo que 
queria saber pois seu pai, cuja morte ocorrera há 19 
anos, causando grande impacto em sua vida, havia 
morrido porque era “cardíaco”.

Creio que existe ainda mais um motivo para a 
entrevista se transformar numa conversa íntima 
e densa: ela é uma oportunidade de falar, de parar 
para refletir um pouco sobre algo que vai além do 
tanque de roupa e do fogão, para ordenar um pouco 
o mundo. É, em suma, uma ocasião excepcional que, 
ao colocar um distanciamento do cotidiano vivido, 
permite ordenar um pouco pedaços de experiências 
que foram sendo acumuladas com o correr do tempo, 
sob a forma de fragmentos dispersos, que ficaram 

sem conexões nem explicações. Por isso, é comum 
que a entrevista se transforme em uma relação 
catártica que termina, frequentemente, num tom 
nostálgico e triste – de quem, por exemplo, defrontou-
se com o seu passado, pensou o presente, imaginou 
o futuro – em agradecimentos e alívio, quando não 
em choro. Uma entrevistada falou-me disso:

a gente fica pondo tanta porcaria na cabeça, 
que a gente para pra pensar, chega uma coisa, 
distrai a gente, a gente começa a viver novamente. 
Agora, como eu estou conversando com você,  
a gente parece que desabafa um pouco, fica mais 
aliviada, não sei. Tem horas que a gente não pode 
conversar, tem muitos vizinhos aqui, a gente não 
pode conversar com eles a vida da gente, tem uns 
que fica rindo na cara da gente, leva aquilo de 
brincadeira, fica dando pouco caso até. Então, 
tem hora que a gente se fecha[…]. Tanta coisa,  
às vezes muita gente que a gente podia ter a cabeça 
da gente mais leve, e a cabeça da gente fica cheia 
de confusão.

Apesar de acreditar que a situação de falta de 
informação e de interlocutores é presente tanto 
para os homens quanto para as mulheres, creio que 
é mais grave no caso destas que, em grande parte, 
ficam mesmo restritas ao universo doméstico.  
A problemática que aparece nas entrevistas com 
mulheres é um dos reflexos da vivência cotidiana de 
uma situação específica: a da condição de mulher, 
e mais do que isso, da condição de mulher pobre, 
para quem os condicionamentos sociais certamente 
pesam mais do que para uma mulher de classe média. 
Muitas delas chegam a intuir seu deslocamento no 
mundo e relacioná-lo com o fato de serem mulheres. 
A mesma entrevistada citada anteriormente afirmou:

A mulher não precisa aprender nada, só os homens. 
A mulher, não sei por que a mulher tem sempre 
que ficar prá trás. Também não sei o que é isso,  
que defeito que a mulher tem que a mulher nunca 
pode fazer nada? Não tem explicação para isso.

Em suma, o fato de as mulheres terem menos 
instrumentos para pensarem o mundo (exterior 
ao universo doméstico) e a sua posição nele são 
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elementos que, a meu ver, permitem compreender 
a maior carga de angústia contida em suas 
entrevistas e também o caráter mais intimista e 
“verdadeiro” do relato.5

Mas há ainda outros aspectos envolvidos 
em uma situação de entrevista e de relato de 
história de vida que podem ajudar a compreender 
tanto o aspecto verdadeiro do relato, quanto a 
concordância em fazê-lo.

É bastante comum que se agradeça a oportunidade 
de falar, que se manifeste o contentamento e o 
alívio causado pela situação de entrevista, como se 
pode despedir o pesquisador com a frase: “foi uma 
honra poder falar com o senhor”. Creio que aparece 
aí um elemento bastante comum nas pesquisas 
de campo realizadas junto às populações pobres: 
conceder a entrevista é um privilégio, é uma marca 
de distinção. Muitas vezes, no bairro da periferia de 
São Paulo onde realizei uma pesquisa, era chamada 
por pessoas que me perguntavam: “a sra. não vai 
querer fazer uma palestra comigo também?”; “e lá 
em casa, a sra., não vai chegar?”; ou era obrigada a 
enfrentar situações desagradáveis com pessoas que 
se mostravam ofendidas porque havia ido à casa de 
seus vizinhos e não às suas próprias.

Distinção, importância, identidade são elementos 
que o pesquisador e a situação de entrevista 
conferem aos entrevistadores, e esses aspectos se 
tornam mais presentes quando se trata de membros 
das camadas dominadas da população. As sociedades 
relegam ao silêncio aqueles que são dominados: suas 
vidas passam-se no anonimato, eles não têm voz, 
não se lhes reconhece uma identidade, a não ser em 
situações muito específicas – em geral, são apenas 
um entre outros (na fábrica, na fila do INPS ou do 
ônibus, na hora de colocar o voto na urna e assim 
por diante). No ato de solicitar a alguém que relate 
a sua vida está contido (para o entrevistado, mesmo 
que o entrevistador possa não estar consciente disso 
ou não ser sua intenção fazê-lo) um reconhecimento 
da individualidade, um respeito àquela vida; afinal, 

5	 Arakcy Martins Rodrigues (1978) também enfrentou situações semelhantes às que descrevi na realização de sua pesquisa de campo.  
Seu estudo – Operário, Operária – além de ser um dos poucos que conheço que procura discutir a problemática da realização de entrevistas 
abertas, apresenta, ainda, uma excelente análise da vivência de papéis sexuais por um grupo de operários. O que acabei de afirmar sobre 
a situação da mulher pobre coincide com os resultados de seu estudo.

6	 Sobre a relação crime-reconhecimento de identidade-obtenção de voz, ver a nota escrita por J.P.Peter e Jeanne Favret. O Animal, o Louco, 
a Morte, que segue a apresentação do dossiê de Pierre Riviêre em Foucault (1977b).

não é qualquer vida que se está pedindo para relatar, 
mas uma vida particular, a sua vida. E a entrevista 
dá voz, tira do anonimato uma vida marcada pelo 
sofrimento, pela angústia, pela luta: é uma vida 
cujo relato só pode ser marcado pelo sofrimento 
pois, além de ser sua parte integrante, é ele que,  
de alguma maneira, lhe confere dignidade.

Em que outras situações um membro das 
camadas dominadas tem reconhecida a sua 
identidade? Em que outras situações são conferidos 
importância, respeito e dignidade à sua vida?  
Em que outras situações é chamado pelo nome e 
suas queixas são ouvidas e consideradas? Em nossa 
sociedade essas situações não são muito comuns. 
Esse reconhecimento pode aparecer no discurso 
político, sobretudo nos de caráter populista –  
o tapinha nas costas, o aperto de mão e a frase 
“conto com o seu voto”; pode estar presente também 
na prática e nos rituais de religiosidade popular.  
Mas o mais frequente é que se reconheça a identidade 
de um membro das camadas dominadas apenas 
quando ele ameaça a ordem – ao cometer um crime, 
um pobre é interpelado como indivíduo; parte da 
violência que se exerce contra ele é exatamente a 
de, ao julgá-lo culpado, identificá-lo pela classe e 
pelo nome, e fazê-lo responder individualmente.6

Creio que esse reconhecimento de identidade é 
um dos aspectos presentes na situação de entrevista 
e que podem conferir satisfação ao entrevistado, 
explicando, inclusive, sua disposição para a relação. 
Ela transparece frequentemente na fala dos 
informantes. Por exemplo, o mesmo senhor que 
começou falando sobre a questão da verdade e da 
mentira, terminou o relato de sua vida com a seguinte 
observação: “é um prazer conversar. Você sabe que 
dava prá fazer um livro se contar a minha vida tudo 
direitinho? Tim-tim-por-tim-tim”.

Mas não é sempre que esse tipo de reconhecimento 
pode ser expresso, ou, antes, pode ser compreendido. 
Quantas vezes fui obrigada a responder à pergunta: 
“mas por que a sra. quer saber a minha vida? Eu sou 
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uma pessoa qualquer, nem sei falar direito!” Contra-
argumentar era difícil. Como convencer de que a 
sua vida era importante? Certamente é mais fácil 
acreditar que se está sob suspeita (o maior problema 
que enfrenta o pesquisador ao chegar a um bairro 
pobre é convencer seus moradores de que não é um 
fiscal ou da polícia). E como convencer alguém sem 
voz que sabia falar? Inúmeras vezes no final da 
entrevista ouvi as desculpas “por alguma coisa, a sra. 
sabe, a gente não entende das coisas” e por aí fora. 
No entanto, creio que essas desculpas, que muitas 
vezes são daquelas frases formais que se fala por 
falar, são ditas num tom suficientemente ambíguo 
a ponto de não conseguirem esconder uma ponta de 
satisfação. Fica patente, por exemplo, num diálogo 
ocorrido entre um entrevistador e um entrevistado, 
depois que este havia pedido desculpas por tudo 
de errado que poderia ser dito, por não saber falar,  
por não entender das coisas, etc:

“se tem algum erro, o sr. corrige, que nós não estamos 
acostumados a falar assim” (entrevistado).

 “Imagine! Gostei muito das coisas que o sr. falou,  
o sr. tem umas ideias muito bonitas” (pesquisador).

 “O sr. achou mesmo? Que o sr. sabe, né, eu nunca 
estudei, eu não tenho leitura, tudo o que eu falo é 
dom da natureza” (entrevistado).

Acho que comentários como esses, onde está 
presente a ambiguidade – no caso, do reconhecimento 
simultâneo da inferioridade e da importância,  
da dignidade pessoal – são o retrato mais claro que se 
pode ter de uma relação de pesquisa. Não há uma relação 
que seja unívoca, há sempre uma relação de forças em 
que ora prevalece um aspecto, ora prevalece outro. 
Mesmo a posição de saber/poder do entrevistador 
é vivida ambiguamente, tanto por ele próprio, 
que sabe, mas pergunta, quanto pelo entrevistado,  
que não sabe, mas informa. Isso aparece, por exemplo, 
em situações como a seguinte. Cheguei com dois colegas 
à casa de uma pessoa que havíamos contatado e com 
a qual deveríamos conversar. Essa pessoa não estava,  
mas havia deixado com sua avó um recado com 
a indicação de que estaria em outro local, o qual 
sabíamos onde era. A senhora nos transmitiu o recado 

e perguntou se conhecíamos o local indicado. Dissemos 
que sim, agradecemos e saímos. Quando estávamos 
na rua, a senhora nos disse: “a senhora desculpe de eu 
perguntar se a senhora sabe onde é. Uma gente como a 
senhora sabe tudo, né, mas tem horas…”

Em suma, o que gostaria de sugerir é que a 
relação de entrevista é uma relação complexa onde 
estão todo o tempo influindo elementos variados 
e frequentemente opostos. O depoimento de uma 
senhora feito à Ecléa Bosi ilustra de maneira 
exemplar a multiplicidade de aspectos que podem 
estar presentes:

— “Eu conto tudo pra você, pois o que a gente é, é… São 
coisas que já passaram, depois, tive tanta felicidade!”

— “Mas contando para você os pedaços difíceis, 

aquela luta, parece que estou contando para uma 

pessoa muito querida, conto com todo prazer, 

gostaria de fazer aqueles comentários … sei lá … 

dizer coisas muito importantes para você …”

— “Quando a gente se confessa tem que falar toda 

a verdade. Então, como eu estou falando toda a 

verdade pra você, eu não tive Natal na minha casa”

— “Aquela noite, vou contar para você, nem no 

confessionário a gente fala com tanta franqueza 

assim, eu chorei a noite inteirinha sem parar”

— “Quem diria que um dia eu ia abrir o livro de 

minha vida e contar tudo? E agradeço por isso: é 

bom a gente lembrar. Deus te abençoe”. (Bosi, 1979, 

p. 53, 60, 66, 74, 76)

Depoimento/Verdade/Confissão/Desabafo/Ajuda 
(ao outro ou a si próprio)/Informação. Todos esses 
elementos se misturam no discurso de um informante 
e o caracterizam. A situação de poder do pesquisador, 
além de servir para desencadear o discurso, marca 
alguns de seus aspectos, mas não dá conta de tudo o 
que ocorre na relação – a partir de um momento ela 
assume um outro caráter, o entrevistado imprime o 
seu tom. O que diz não é um depoimento que vai ter 
um significado apenas para quem o solicita a fim de 
descobrir algo; ele é significativo – e em certo sentido 
também uma descoberta – para quem o fornece,  
para quem o vive (e revive).

Creio que esse aspecto esclarece uma das 
principais características de uma relação de pesquisa 
em ciências sociais. O “objeto” da investigação não 
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é por nada um objeto neutro e passivo que possa 
ser simplesmente observado: seu depoimento é, 
antes de mais nada, uma ação significativa para si 
mesmo, é uma ação vivida, e uma ação vivida não 
de forma isolada, mas numa relação com um outro, 
aquele que desencadeou a ação. Mas tampouco o 
pesquisador é neutro e passivo nessa relação, apenas 
um observador que recolhe o seu material. Ele é 
a todo instante incluído na ação que transcorre. 
Em primeiro lugar, é a ele que é dirigido o relato,  
a confissão, o desabafo. Mas talvez a sua participação 
e inclusão fique mais clara quando o entrevistado 
lhe solicita esclarecimentos, informações, opiniões, 
lhe exige, enfim, uma resposta. Estabelece-se 
uma relação de troca e é razoavelmente comum 
o surgimento de situações em que, no final da 
entrevista, o informante fala: “acabou? Bom, agora 
eu vou fazer uma entrevista com o senhor, o senhor 
agora vai me responder umas perguntas”.

O entrevistado fornece o depoimento que lhe é 
solicitado, mas recebe coisas em troca, que vão desde 
a oportunidade de falar sobre dúvidas e angústias, 
até informações sobre assuntos objetivos. Mas não 
é só isso. O depoimento não existia pronto para ser 
dito; ele é construído à medida em que vai sendo dito. 
Tudo isso faz com que a relação da entrevista seja, 
basicamente, uma relação de aprendizado: tanto 
o pesquisador quanto o entrevistado descobrem, 
aprendem, refletem. A informação produzida –  
a entrevista gravada, por exemplo – é o resultado 
dessa troca, dessa aprendizagem comum onde podem 
ter interferido os mais variados elementos, e não 
pode ser produzida duas vezes da mesma maneira, 
uma vez que é resultado de uma relação e da maneira 
como ela se dá.

A relação de troca e aprendizagem está presente, 
com toda clareza, em situações de entrevistas 
abertas e de observação participante e, a meu 
ver, isso acaba amenizando um pouco a violência 
do exercício do poder que se estabelece sobre o 
entrevistado. No entanto, isso não acontece na 
aplicação de questionários ou na realização de 
surveys. Nessas circunstâncias, a rigidez das 
perguntas, a ordem pré-estabelecida, o leque 
de alternativas, não permitem ao entrevistado 
praticamente nenhuma participação ativa na 
relação. Creio que é a situação em que a violência 

do exercício do poder na prática da pesquisa em 
ciências sociais apresenta-se de forma mais crua: 
ao entrevistado não é permitido nada a não ser 
submeter-se a responder aquilo que lhe é solicitado; 
o que for dito além não interessa, não é anotado e 
não é levado em consideração.

Bem, mas há que olhar agora do ângulo do 
pesquisador. Como, afinal, ele se comporta nessa 
relação? Como reage? Como maneja esses aspectos?

III

Centrando a atenção no pesquisador, creio 
que há dois aspectos a serem considerados: de um 
lado, suas reações subjetivas durante a situação 
de permanência no campo e de relacionamento 
com os informantes; de outro, sua atitude frente 
ao material coletado que, como já foi visto, inclui 
uma série de aspectos subjetivos e íntimos do 
entrevistado, que foram produzidos numa relação 
científica e por nada neutra.

Começando pela subjetividade do pesquisador, 
o que parece haver é uma tendência geral por parte 
dos cientistas sociais em tratar como indesejáveis 
ou como “folclore” da pesquisa de campo as emoções 
e os mal-estares que sentem ao tentar perceber e 
vivenciar o universo dos “outros” com os quais estão 
se relacionando. São frequentes nos cadernos dos 
antropólogos as descrições de situações desse tipo,  
e Roberto Da Matta (1978, p. 4) já chamou atenção 
para a importância de se “incorporar no campo 
mesmo das rotinas oficiais, já legitimadas como 
parte do treinamento do antropólogo, aqueles 
aspectos extraordinários ou carismáticos, sempre 
prontos a emergir em todo o relacionamento 
humano”. Esta seria a área dos anthropological 
blues, “aquela do elemento que se insinua na prática 
etnológica, mas que não estava sendo esperado. 
Como um blues cuja melodia ganha força pela 
repetição das suas frases de modo a cada vez mais 
se tornar perceptível. Da mesma maneira que a 
tristeza e a saudade (também blues) se insinuam no 
processo de trabalho de campo, causando surpresas 
ao etnólogo” (Da Matta, 1978, p. 6).

Por que não considerar as vezes em que o 
pesquisador ficou absolutamente deprimido e sem 
ação frente a um relato desesperado e entrecortado 
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por choro? Ou as vezes em que, depois de ouvir 
um desabafo angustiado de uma mulher sobre 
o relacionamento com seu marido, que bebia e 
lhe batia quase que diariamente, teve vontade de 
simplesmente dizer-lhe: “minha filha, vá à luta, 
largue esse homem e vá cuidar da sua vida!”,  
e as vezes em que disse isso. Ou a desagradável 
sensação de solidão ao fechar a porta de sua casa 
e sentar para escrever as observações do dia, sem 
conseguir digerir o que havia acontecido e sem ter 
com quem comentar. Ou então sua raiva quando 
se sentiu envolvido a contragosto em uma briga 
de grupos políticos da comunidade em que estava 
estudando. Ou mesmo a pergunta constante: por que 
não tomar diretamente um partido nessa briga, já 
que tem uma posição muito clara, ao invés de ficar 
fingindo para todos que acha que todos estão certos?  
Como entrevistar com a mesma “neutralidade” um 
dedo-duro e um militante de base, se se tem desprezo 
por um e admiração pelo outro?

Em geral não se trata todo esse tipo de 
questões e, a bem da verdade, não podem 
mesmo ser consideradas se o que se pretende é 
manter a crença na “neutralidade científica” do 
pesquisador. Ela o obriga a ser objetivo, a não se 
envolver, a distanciar-se do seu objeto de pesquisa 
e a deixar claro para ele esse distanciamento, 
a não interferir nunca, a criar uma situação o 
mais neutra possível. Com isso, fica impossível 
considerar que não é tão simples assim e que a 
omissão e o distanciamento são, antes de mais 
nada, formas específicas de participação.

Mesmo que não se pretenda fazer uma 
consideração psicológica, não custa lembrar que a 
relação que fornece os dados para o conhecimento 
em ciências sociais é uma relação entre pessoas que 
se enfrentam como subjetividades e onde todas as 
atitudes de um têm reflexos no outro e são levadas em 
consideração. Por isso mesmo, creio que as tentativas 
de distanciamento e de assepsia recomendadas  
por muitos manuais de pesquisa de campo não 
têm os resultados que são delas esperados,  
ou seja, objetividade, não interferência. O silêncio 
do entrevistador frente a dúvidas e perguntas 
do entrevistado, a sua negativa em fornecer-lhe 
respostas e opiniões não são atitudes que isolam 
elementos, mas que, ao isolarem, incluem. Assim, 

o silêncio e as reticências do pesquisador, além de 
serem embaraçosos para ele e provocarem grande 
angústia no entrevistado, podem contribuir, 
por exemplo, para desencadear uma série de 
fantasias e desconfianças a seu respeito ou para a 
produção de um discurso “culposo”, defensivo ou 
“mentiroso”. Não acredito, em suma, que manter 
o distanciamento e o silêncio interfira menos 
do que aproximar-se, emitir opinião e fornecer 
respostas. Participar ou negar-se a participar 
têm, sob um aspecto, os mesmos efeitos sobre os 
pesquisados: são atitudes que interferem e são 
levadas em consideração. Pode-se optar por fazer 
uma coisa ou outra, até considerando os efeitos 
que se quer alcançar, mas o que não se pode é 
imaginar que uma situação isola a produção de 
efeitos. Acredito que o silêncio pode ser uma ótima 
técnica de pesquisa quando se deseja, por exemplo, 
ver como determinada população reage à angústia, 
ao desconhecido (o que não significa que não seja 
uma técnica violenta). Mas com certeza silêncio e 
objetividade/neutralidade não são a mesma coisa.

Mas creio que a questão da objetividade e 
da “neutralidade científica” do pesquisador vai 
ainda mais longe. De alguma maneira, também 
o pesquisador – e principalmente ele – é tratado 
como um objeto, e não como um sujeito que se 
relaciona com outras pessoas e que, por ser humano,  
tem emoções, sensações, sentimentos. Exige-se 
que ele esqueça e desconsidere como entraves ao 
verdadeiro conhecimento todo seu lado, digamos, 
emocional. E a verdade é que, para quem acredita 
que para se fazer uma pesquisa é necessário 
neutralidade e objetividade permanentes, e que 
estas são possíveis, deve ser muito difícil colocar 
suas emoções em observação. É preferível negá-las. 
Quem sabe até porque o consenso sobre o que seja 
a prática científica tenha tanta força que qualquer 
pessoa levemente comprometida com ela prefere 
deixar algumas questões para os bastidores ao invés 
de torná-las públicas.

Talvez fosse mais saudável e produzisse 
resultados mais efetivos se os cientistas sociais,  
ao invés de ficarem pedindo desculpas e 
tentando acertar as contas com a metodologia 
e os procedimentos das ciências exatas e com a 
objetividade e a exterioridade que lhe são possíveis, 
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admitissem de maneira mais contundente que a 
natureza de seu objeto de estudo é outra e que, 
portanto, os procedimentos de pesquisa devem ser 
outros. Trata-se de uma relação humana de um lado, 
e de uma relação de laboratório entre uma pessoa 
e um objeto, de outro. E aqui, a própria linguagem 
herdada pelas ciências humanas já é incômoda:  
me é difícil, por exemplo, designar um informante 
como “objeto” de estudo.

Apesar da afirmação dessas diferenças ser 
uma espécie de lugar comum nos trabalhos de 
metodologia de ciências sociais, creio que não foi 
levada às últimas consequências, pelo menos na 
maioria das vezes. O que parece ocorrer de modo 
mais frequente é fazer-se um grande esforço no 
sentido de adaptar as técnicas e métodos da pesquisa 
e observação de um laboratório para uma situação 
em que os “objetos” são pessoas, a vida social ou 
a cultura, ao invés de procurar outros métodos.  
Se não for isso, por que a insistência na neutralidade 
do investigador, em negar suas emoções, em afastar 
toda uma quantidade de aspectos que possam 
“interferir” nos resultados”?

Acredito que as emoções do investigador 
nunca devem ser negadas (mesmo porque estão 
sempre presentes). Mas, além disso, creio que 
devem ser atentamente consideradas, pois podem 
converter-se em um importante instrumento para 
o conhecimento. O que imagino que pode consistir 
na especificidade e na originalidade do método de 
pesquisa de campo em ciências sociais é exatamente 
o fato de o pesquisador utilizar a si mesmo como um 
instrumento de pesquisa e uma fonte de observação. 
É o considerar, por exemplo, as situações que ele 
pode provocar e as emoções e sensações que sente 
como sendo importantes fontes de informação.  
É se esforçar por identificar os elementos que estão 
entrando em cena (inclusive os de sua própria 
subjetividade) ao invés de tentar afastá-los como 
indesejáveis. É incluir os anthropological blues na 
rotina observação.

Mal-entendidos, choques e desconfortos – sempre 
desagradáveis do ponto de vista subjetivo e emocional –  
talvez sejam das situações mais frequentes para 
se entender o universo dos “outros”. Mas para 
que cheguem a ser elaborados, é necessário que o 
pesquisador esteja sempre prestando atenção nas 

suas próprias emoções e sensações, considerando 
sua angústia, sua tristeza e seu espanto como 
significativos. Poderia multiplicar aqui exemplos 
em que o acaso me levou a entender aspectos da vida 
cotidiana da periferia que dificilmente captaria em 
uma entrevista por falta de referencial: o presenciar 
de uma brincadeira de duas crianças, uma mãe 
repreendendo o filho, o fuxico de duas vizinhas,  
a conversa de dois amigos no bar depois do trabalho 
ou o espanto de um homem face a uma observação 
que para mim era óbvia, mas que ele não conseguia 
entender. Ou, então, como o choque que me causaram 
algumas atitudes permitiram captar aspectos do 
modo de vida sobre os quais não se fala, pois não são 
conscientes ao ponto de se poder colocar em palavras. 
Por exemplo, a percepção de que o relacionamento 
entre as pessoas que moram na periferia de São 
Paulo é rude, áspero, direto, sem nuances, e que tem 
no silêncio uma das características mais marcantes. 
Silêncio que significa a ausência de troca de opiniões 
e de ideias e a aceitação incondicional de um padrão 
de relacionamento, aquele transmitido pela tradição 
(no que se refere a papéis sexuais e a papéis etários). 
Poder-se-ia dizer que é um relacionamento marcado 
por uma violência, que não é a física, mas uma 
violência muda, a violência do silêncio, da omissão, 
do interdito, do desconhecimento. No entanto,  
o que quero chamar a atenção é que a classificação 
de violência quem faz sou eu, na proporção do meu 
choque e do contraste com o que reconheço como 
relacionamento aceitável ou desejado: para as pessoas 
que o vivem é apenas o padrão normal, natural.

IV

Depois de considerar todos esses aspectos, cabe 
perguntar: o que resta, então, como matéria-prima 
para o trabalho de interpretação do cientista social? 
Qual deve ser a sua atitude depois de abandonar o 
campo e se sentar no seu escritório com entrevistas 
e observações para serem analisadas? Acho que 
essas questões podem ser enfrentadas pelo menos 
sob dois aspectos, que gostaria de considerar, ainda 
que rapidamente: do ponto de vista ético e do ponto 
de vista teórico e metodológico.

Antes de mais nada, creio que é na hora da 
interpretação e publicação dos dados que o pesquisador 
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pode exercer de maneira mais violenta o seu poder. 
Nesse estágio, as pessoas que deram as entrevistas, 
que forneceram os dados, já não têm nenhuma 
interferência, cabendo apenas ao investigador decidir 
o que fazer com elas. Fica reservada ao pesquisador 
a opção de, por exemplo, tornar público um desabafo 
ou uma confissão, que lhe foram feitos por motivos 
absolutamente pessoais, embora isso possa não ter 
sido dito; cabe a ele decidir pela utilização ou não de 
dados íntimos da vida dos entrevistados. Não acredito 
que o fato de o entrevistado saber que o pesquisador 
estava colhendo informações para uma pesquisa 
seja suficiente para servir como justificativa para a 
publicação desse tipo de dados, como não acredito na 
veracidade da frase: “afinal, ele falou porque quis”. 
As coisas não são tão simples assim: o entrevistado 
certamente pode ter falado porque quis, mas não se 
pode esquecer do contexto de poder da entrevista,  
nem do fato de que, muitas vezes, seu caráter não 
é outro além do de uma pessoa que pede ajuda a 
uma outra que ela acredita que possa lhe auxiliar. 
Desabafos e confissões surgem nesse contexto e 
têm um caráter significativo e subjetivo para aquele 
que os faz, que nada tem a ver com a prestação de 
informações ou explicações. Creio, por isso, que as 
longas confissões, desabafos, relatos íntimos e o 
grosso dos dados fornecidos durante uma história de 
vida são elementos que fazem parte de e caracterizam 
uma relação pessoal e íntima, uma relação de amizade 
e confiança (não de investigação), cujo significado 
se esgota nela mesma e, para o informante,  
no instante em que ocorre; são informações pessoais 
e não científicas. O pesquisador deve assumir a 
responsabilidade de não se esquecer da posição 
de poder em que se encontra e da quantidade de 
situações que podem se desencadear a partir daí. 
Por tudo isso, publicar dados que foram fornecidos 
em situações de confissão, desabafo, pedido de ajuda 
ou algo do gênero, creio ser uma atitude antiética.

Não quero com isso chegar ao ridículo de dizer 
que o pesquisador deveria esquecer aquilo que ouviu 
em confissão ou fingir que situações como essas não 
existiram. Essas são circunstâncias que fazem parte 
de sua relação pessoal com os informantes e são dados 
que o ajudam a compreender sua vida e seu universo; 
mas daí a publicar relatos pessoais creio que há uma 
grande diferença: uma coisa é usar como dado, outra 

como texto. Incluir emoções e sentimentos na rotina 
da observação de pesquisa creio que é uma atitude 
necessária, uma vez que realmente fazem parte da 
relação que se estabelece no campo e considerá-las 
contribui para o entendimento da realidade que 
está sendo estudada. Mas, volto a insistir, levar 
em consideração dados para a interpretação e o 
entendimento não significa publicá-los.

Finalmente, haveria que se pensar sobre a 
interpretação dos dados. Embora considere necessária 
e urgente uma discussão mais aprofundada do ponto de 
vista teórico e metodológico, no que se refere à análise 
de discursos e de representações (dados “qualitativos”), 
não é objetivo deste trabalho seguir por essa linha. 
O que pretende fazer é apenas fornecer algumas 
indicações sobre a “natureza” dos dados coletados em 
pesquisa de tipo “qualitativo”, que acredito que possam 
contribuir para essa discussão.

Antes de mais nada, não custa lembrar que as 
entrevistas, depoimentos e observações de campo, 
por mais ricos que possam ser, não constituem 
em si mesmos uma evidência ou uma explicação.  
São dados, ou seja, a matéria bruta a ser trabalhada. 
Para que adquiram um significado para o 
conhecimento, eles necessitam ser interpretados e 
explicados, requerem um trabalho que é inseparável 
de um esforço teórico e que em nada se assemelha à 
compilação de dados ou à descrição pura e simples.

Além disso, creio que é imprescindível, quando se 
inicia a interpretação, ter clareza sobre a “natureza” 
dos dados que se tem nas mãos. Não são dados 
“objetivos”, externos e unívocos: não são lineares 
e produtos de um experimento onde se isolaram 
interferências, mas resultantes de uma quantidade 
de fatores que não podem ser desprezados. Tanto o 
que foi dito (e que pode estar gravado ou escrito), 
quanto o que foi observado e sentido, são dados que 
foram produzidos em diversos momentos de uma 
relação na qual entraram em jogo os mais variados 
elementos. Entre estes, encontram-se um pano-de-
fundo fornecido pelo dispositivo saber-poder com 
todos os desdobramentos que tentamos descrever; 
o fato de se tratar de uma relação complexa da qual 
fazem parte as situações que produzem a confissão, 
o desabafo, o pedido de ajuda e de informação;  
e o fato, enfim, de se tratar de uma relação entre 
seres humanos, melhor seria dizer, de uma 
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inter-relação, onde obviamente estão presentes 
aspectos subjetivos e pessoais.

Considerando já o contexto em que foram 
produzidos os dados, não fica difícil perceber que se 
trata de discursos multifacetados, fragmentários, 
contraditórios, multideterminados. Ignorar na hora 
da análise essas características pode significar um 
empobrecimento, quando não um desvirtuamento. 
Provavelmente toda a interpretação que se faça a 
partir desse tipo de dado é uma camisa-de-força a que 
o investigador submete o discurso; provavelmente 
cada discurso pode ser lido e pontuado de diferentes 
maneiras.7 Não creio que se possa escapar a essa 
armadilha na hora da análise, mas talvez seja possível 
evitar alguns riscos mais frequentes. O maior deles, 
e quem sabe o mais comum, é o de tentar buscar nos 
discursos uma coerência que não podem ter, porque 
não lhes pertence, mas sim à interpretação. Ou então 
o risco inverso, tão comum quanto o anterior, que é 
o de negar aos dados qualquer coerência própria e 
submeter-lhes (muitas vezes depois de terem sido 
picotados e divididos em itens) a um modelo pré-
estabelecido e construído de fora, que se pretende 
comprovar ou refutar.

Creio que um caminho possível para evitar os 
riscos mencionados é, por um lado, respeitar os dados 
como são, tentar lê-los em toda sua heterogeneidade e 
sem desvirtuá-los com uma fragmentação imposta de 
fora (que pode ser lógica, mas não necessariamente 
real); e, por outro lado, ir buscar em suas fissuras e 
contradições pistas para a interpretação.

7	 Ver, nessa linha, as observações feitas por Ruth Cardoso em um manuscrito intitulado: Notas para Discussão, apresentado no Seminário 
Sobre Análise de Discursos – USP – 1979 (Cardoso, 1979).
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