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Resumo

Embora tenha se tornado uma “pandemia” (do grego,
pandemias, “todo povo”), a covid-19 € vivida de
diferentes maneiras, e o risco de infeccdo e as
medidas preventivas ndo sdo nem um pouco
equivalentes entre a populacdo. Trata-se de um
processo social multiforme, cujos sentidos variam
enormemente, sobretudo entre os portadores de
comorbidades, os quais sdo mais vulneraveis ao
coronavirus. Quando analisada empiricamente,
a covid-19 desvela uma multiplicidade de vivéncias e
significados, que colocam sob suspeita as categorias
(supostamente) universais de “pandemia”,
“isolamento social”, “morte”, e assim por diante.
A maior crise sanitaria e humanitaria deste século
possui muitas dimensées, que sdo produzidas
em contextos sociais especificos, de acordo com
subjetividades e praticas variadas. Dessa maneira,
partindo de depoimentos pessoais, a presente
pesquisa traz a lume as experiéncias singulares de
um doente renal crénico, com o propésito de analisar
os desafios de se fazer hemodialise antes e durante
a pandemia, cotejando a “passagem” de um mundo
sem coronavirus para um mundo com coronavirus.
Pois compreender os impactos do coronavirus na
vida de alguém que ja estava envolto por alguma
perturbacdo grave, permite acessar uma outra
realidade da covid-19, menos global e mais local,
mas t&o crucial quanto qualquer outra.
Palavras-Chave: Doenca Renal Crénica; Hemodialise;
Pandemia de covid-19.
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Abstract

Although it has become a “pandemic” (from
the greek, pandemias, “all people”), covid-19 is
experienced in different ways, with the risk of
infection and preventive measures being not
at all equivalent among the population. It is a
multifaceted social process, the meanings of which
vary enormously, especially among those with
comorbidities, who are more vulnerable to the
coronavirus. When analyzed empirically, covid-19
reveals a multiplicity of experiences and meanings,
which place the (supposedly) universal categories

” «

of “pandemic”,

” «

social isolation”, “death”, and so on.
The biggest health and humanitarian crisis of this
centurytherefore hasmanydimensions,dimensions
that are produced in specific social contexts,
according to varied subjectivities and practices.
Thus, based on personal testimonies, this research
brings to light the unique experiences of a chronic
kidney patient, with the purpose of analyzing the
challenges of undergoing hemodialysis before and
during the pandemic, comparing the “passage”
of a world without coronavirus for a world with
coronavirus. Because understanding the impacts
of the coronavirus on the life of someone who was
already surrounded by some serious disturbance,
allows access to another reality of covid-19, less
global and more local, but as crucial as any other.
Keywords: Chronic Kidney Disease; Hemodialysis;
covid-19 Pandemic.

Introdugao

Amiude, os devires da vida nos causam inameros
sofrimentos. Por mais que tentemos resistir,
fortificando nossos corpos e rechacando os males
que nos ameacam, cedo ou tarde, sucumbimos diante
de uma situacdo penosa que coloca a prova nossa
sadde, bem-estar e seguranca. Vivemos sob o risco
de adoecer e morrer; os reveses da existéncia nos
acometem em diferentes graus, segundo diversas
figuracdes (uma dor na lombar, um céncer na laringe,
um quadro de depressdo...), sendo eles constituidores,
porém, das relacdes que estabelecemos com o meio.
A “existéncia” € o dominio, portanto, do prazer e
desprazer, da dor e apatia, da jovialidade e velhice,
de modo que para compreendé-la com justeza
€ necessario reconhecer que tudo varia conforme
a atravessamos. Esta é, a meu ver, a principal licdo
que Georges Canguilhem (2012, p. 183) nos legou:
“viver, ja para o animal e com mais raz&o ainda para
o homem, ndo € somente vegetar e se conservar,
é enfrentar riscos e triunfar sobre eles”. Em outras
palavras, ndo ha nada estatico e passivo em nés;
sob ou sobre a superficie da pele, as transformacdes
sdo incessantes, pois certo dinamismo nos anima,
ensejando distintas formas de superar os males que
a propria vida engendra. Viver é movimento.

Dentre os muitos desafios que enfrentamos,
adoenca é certamente um dos principais. Elaintegra,
junto ao nascimento e a morte, aquilo que Marc
Augé (2016) denomina como “eventos elementares”
fenémenos que se encontram no cruzamento do
organico e cultural, individual e social, sendo
simultaneamente universal e singular em suas
manifestacGes. As maneiras pelas quais lidamos
com o adoecimento ndo sdo arbitrarias, espontaneas,
mas seguem uma dada ordem, estruturada por
regras e proibicdes que buscam exorcizar a doenca,
suprimindo os perigos que guarda tanto para o
enfermo quanto para a sociedade em geral (Douglas,
2014). Tal ordem, por outro lado, néo é regida por leis
imutaveis: a doenca é um acontecimento que se da
no dinamismo da vida, e ao lidar com ela, a cultura
éigualmente dindmica. “O ser vivo néo vive entre leis,
mas entre seres e acontecimentos que diversificam
essas leis”, nos lembra Canguilhem (2018, p. 139).
Se cedo ou tarde sucumbimos, é porque 0 meio nos
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“trai”, isto €, se movimenta e se diversifica, podendo
arrancar de nés aquilo que chamamos de “satde”.
“Nada acontece por acaso, mas tudo ocorre sob a
forma de acontecimentos. E nisso que o meio é infiel.
Suainfidelidade é exatamente seu devir, sua histéria”
(Canguilhem, 2018, p. 139). Exorcizar a doenca, nesse
sentido, é reconquistar o meiono qual avida se inscreve,
tornando-o habitavel outra vez, segundo novas leis -
bioldgicas e sociais - seguras. Viver é confiar.

Sem duvida, a pandemia de covid-19 tornou-se o
mais inesperado acontecimento dos Gltimos anos.
O espraiamento do coronavirus ao redor do globo
mostrou o quanto nés estamos “nomeio de um mundo
de acidentes possiveis” (Canguilhem, 2018, p.139), que
colocam em xeque qualquer presuncdo que possamos
ter de satide e bem-estar “eternos”. Evidentemente,
ja houve outras epidemias e pandemias (McMillen,
2016). Embora tenha precedentes, no entanto,
a covid-19 segue tendo contornos singulares, seja do
ponto de vista epidemiolégico, sanitario ou cultural.
Ela imp6s novas formas de vivéncia, alterando
significativamente os padrdes de socializacdo até
entdo aceitos. O toque, a aproximacédo, o respirar o
mesmo ar, enfim, o partilhamento de corpos/espagos
foi suspendido em beneficio das medidas de
prevencdo contra o contagio; as antigas maneiras
de se relacionar tornaram-se perigosas, e o meio -
povoado por criaturas invisiveis - virou suspeito,
transformando-se fonte de medo e incerteza.
Ao mesmo tempo, individuos, grupos e instituicdes
passaram a se organizar de acordo com novas
regras de convivio e praticas de cuidado (isolamento
e distanciamento sociais, lockdown, home-office, uso
de mascara, desinfeccdo de objetos e superficies,
vacinacdo etc.). Apesar das privacdes e dos pesares,
a covid-19 revelou-se um catalisador de acdes
erelacdes originais? tributarias das representacdes
que o humano “faz de suas possibilidades, de suas
necessidades e [que], para dizer tudo, deve-se ao fato
de ele se representar como desejavel, o que néo se

separa do conjunto dos valores” (Canguilhem, 2012,
Pp-153). Viver é ordenar3.

Valores: eis um importante tépico a ser
considerado se quisermos abordar a covid-19
sob uma perspectiva antropolégica. Pois valores
sdo culturais, e pandemias sdo modulaveis de
meio para meio; “possibilidades”, “necessidades”
e “desejos” sdo parte de uma “economia moral da
vida” (Fassin, 2012). E mais: sdo coisas atravessadas
por desigualdades, injusticas e violéncia. Para
Jean Segata (2020, p. 288), apesar de a covid-19 e as
medidas de prevencdo serem universais, “situacdes
locais de injustica e de vulnerabilidade social
e as proprias experiéncias de satde e doenca ou
aquelas de risco e cuidado tensionam e limitam
essa universalidade”. O meio impde desafios, sim,
porém de tipos e graus diferenciados, consistindo
em muitas representacdes que os viventes fazem
dele. A hegemonia do coronavirus, se opde uma
heterogenia de experiéncias individuais e sociais que
carregam, frequentemente, maior suscetibilidade
ainfeccdo viral. Trata-se dos idosos, pobres, negros,
encarcerados, imigrantes, deficientes, LGBTQI+,
“assim como todas aquelas [pessoas] com doencas
preexistentes e que tém alguma condicdo médica
preexistentes” (Butler, 2022, p. 130). Meu foco aqui
sdo precisamente as Gltimas; mais especificamente,
os portadores de doenca renal crénica (ou DRC,
para facilitar). Abordo nédo a covid-19 em si, mas
as convergéncias entre ela e a cronicidade, a fim
de verificar quais as necessidades e possibilidades
dos doentes renais crénicos que, em circunsténcias
pandémicas, passaram a viver uma vida ainda
mais precaria e vulneravel (Butler, 2019, 2022; Das,
2020b, 2023). Desse modo, almejo, como sugere
Veena Das (20204, p. 4), “evidenciar as conexdes
entre experiéncias cotidianas de provisdo de satde
e gestdo de crises como a pandemia de covid-19”,
tendo em vista também que “n&o se deve deixar uma
crise sem critica” (Fassin, 2020, p. 1).

2 E outras nem tdo originais, visto que a covid-19 também provocou o recrudescimento de velhas politicas e praticas segregacionistas,
desigualitérias e colonizadoras. Como aponta Judith Butler (2022), as configuracdes historicas tradicionais (burguesas, patriarcais,
nacionalistas etc.) moldaram sobremodo as concep¢des e comportamentos adotados contra o coronavirus.

3 Movimento, confianga e ordem sdo trés aspectos que explicam o vitalismo de Canguilhem (2012, 2018). Por ora basta dizer que, seguindo este

autor, eu concebo o vivente em meio aum mundo de contingéncias (biolégicas, sociolégicas etc.), possuindo ele a consciéncia e a habilidade

de sobrelevar os problemas que lhe sdo impostos, construindo, assim, uma confian¢a na vida mediante as normas que estabelece.
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Para tanto, me debruco sobre os depoimentos
pessoais de Marcos?, 30 anos, paciente de hemodialise
ha quase uma década, cuja trajetéria de vida
acompanho desde 2018 - ano que iniciei minha
etnografia na clinica onde ele realiza tratamento,
na cidade de Sdo Paulo/SP (Corréa, 2021a). Meus
intercambios com Marcos jaresultaram em um outro
trabalho (Corréa, 2021b), centrado, em grande medida,
em suas experiéncias como paciente hemodialitico
antes e durante a pandemia. Apds o inicio desta,
muitas de nossas conversas, por motivos 6bvios,
passaram a ser via WhatsApp, e s6 recentemente tive
aoportunidade de revé-lo pessoalmente, em maio de
2023. O presente trabalho deriva, entdo, desta Gltima
conversa que tivemos, e articula antigos fatos aos
novos desdobramentos da sua experiéncia enquanto
doente renal crénico - desdobramentos que se deram
em um momento de “afrouxamento” das medidas
de prevencdo, bem como diminui¢&do nos niveis de
infeccdo e mortalidade por coronavirus no Brasil.

Se a experiéncia, diz Giorgio Agamben (2005, p. 22),
“tem o seu necessario correlato ndo no conhecimento,
mas na autoridade, ou seja, na palavra e no conto”, o
que tenciono fazer, em suma, € restituir ao Marcos
uma autoridade, uma voz, com o propésito de iluminar
outras narrativas acerca da covid-19, “seguindo a
nocdo de que o cotidiano € o lugar onde a vida e morte
tomam forma, entre a concretude do corpo e a nédo
menos importante concretude das relacdes sociais,
dos enquadramentos discursivos e das instituicdes”
(Soneguet, 2022, p. 220). Por outro lado, ndo poderia
fazer isto sem tratar da vida do interlocutor antes
daeclosdo da pandemia: coronavirus e doencarenal,
mostrarei, ndo podem ser apreendidos separadamente;
no fundo, sdo parte de uma mesma “crise crénica” que
deve ser vista ndo como “uma situacdo explosiva
de curto prazo, mas uma circunstancia muito mais
duradoura e persistente. Ndo é um momento de
mudanca decisiva, mas uma condi¢do” (Vigh, 2008,
p. 9, traducéo nossa).

Ancora

Reencontrei Marcos em 1° de maio de 2023, Dia
do Trabalhador, numa praca de alimentacéo do
shopping préximo a clinica onde faz tratamento,
logo ap6s o término da sua sessdo de hemodialise,
as 16:00°. Ndo o via pessoalmente desde marco de
2020, e, apesar do tempo transcorrido, ele mudou
muito pouco em termos fisicos, sendo praticamente
omesmo rapaz franzino, de semblante cansado, que
encontrei pela primeira vez nos idos de 2018.

Digo “cansado” porque, dentre os varios efeitos
negativos da hemodialise relatados, o cansaco é um
dos principais. Ora, Marcos passa por trés sessoes
de didlise semanais, cada uma com cerca de quatro
horas de duracéo, nas quais sente regularmente
tonturas, dores de cabeca, cdibras, enjoos e tédio; ele
segue uma dieta alimentar altamente restrita, ndo
podendo ingerir alimentos e liquidos em excesso,
tampouco consumir alcool ou tabaco; qualquer
esforgo que realiza causa fadiga e o proprio feriado,
Dia do Trabalhador, no final das contas, lhe é uma
data sem descanso. De imediato, fica patente
o quanto a hemodiélise é paradoxal: o mesmo
tratamento que permite aos doentes continuar
vivendo, também os enclausura numa rotina
mondtona de regras e proibicdes (Corréa, 2021a,
2021b). Embora Marcos deseje ter um emprego, por
exemplo, ele ndo consegue “conciliar 04 horarios de
trabalho. As pessoas entenderem que durante quatro
horas, na sequnda, quarta e sexta, eu ndo estaria
disponivel [para trabalhar]. Embora Marcos deseje
viajar para outros lugares do pafis, ele ndo consegue,
se for por “um longo periodo. Apesar de ser dialise
em tranaito [...] tem todo um protocolo que tem que
sequir’®. Tudo se passa como se a hemodialise fosse
um compasso existencial: ela da o tom, marca o
andamento dos seus afazeres, ditando o que ele pode
oundo fazer, o que pode ou ndo comer, o que pode ou
ndo beber... Aquilo que impede Marcos de morrer €,

4 Nome ficticio. O interlocutor assinou o Termo de Consentimento e Livre Esclarecido.

5 Sinteticamente, podemos dizer que existem trés processos terapéuticos para a DRC: (1) hemodialise: técnica mais comum em que, por meio
de uma fistula ou cateter (colocado no braco ou no peito), o sangue é filtrado por uma maquina; necessita-se frequentar a clinica ao menos
trés vezes por semana; (2) didlise peritoneal: através da membrana peritoneal, insere-se um cateter na parte inferior do abdémen, podendo
serrealizada em casa pelo proprio doente ou terceiros; e (3) transplante renal cronico: € a substituicdo dos rins adoentados por um saudavel

vindo de um doador vivo ou morto, ndo anulando, contudo, os cuidados terapéuticos.

o))

Adoto o italico nos registros de fala do interlocutor.
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simultaneamente, o que constrange sua liberdade
de viver.

A propésito, liberdade é uma questdo capital
para Marcos. Melhor dizendo, ela é o ponto
primordial, pois para quem acabara de fazer 30
anos’, trabalhar e viajar sdo aspiracdes, atividades
basicas para se firmar uma autonomia. Ele até
chegou a trabalhar em livraria, cinema e banco;
fez e continua fazendo viagens curtas, dentro dos
limites de S&o Paulo. Porém, ainda sente uma falta
de autonomia pararealizar aquilo que lhe satisfaz,
isto é, colocar em pratica o que julga ter valor na
vida, sem depender excessivamente dos outros a
sua volta, a fim de evitar “o desgaste da base da
vida social: a interdependéncia” (Soneghet, 2022,
p- 206). Se Marcos atualmente cursa Propaganda e
Marketing numa faculdade particular, por exemplo,
cogitando trabalhar como professor algum dia,
€ “porque dar aula se encaixaria na minha rotina
de dialise, porque vocé ndo da aula todo dia, entdo
acho que seria uma boa ideia dar aula”. Esta maneira
de pensar ilustra como os doentes renais crénicos
adaptam suas vidas a hemodialise, e ndo o contrario:
épor ser uma atividade conciliavel com o tratamento,
que Marcos considera plausivel virar professor,
podendo entdo, quem sabe, adquirir uma maior
independéncia profissional no futuro. A busca por
autonomia, portanto, é uma luta contra as privacgdes
impostas pela DRC, que “afetam profundamente as
faculdades corporais de agir efetivamente no mundo
e, com isso, o proprio senso de subjetividade: o sujeito
se sente um objeto fixo no espaco, incapaz de se
mover e de se ‘libertar’” (Soneghet, 2022, p. 206).
Marcos vive como quem “sofre de alguma coisa
amenos (que escapou dele ou que lhe foi subtraida)
que é preciso que lhe restituam” (Laplantine, 2010,
p- 98, grifo do autor). Para aprofundar este ponto,
€ necessario verificar o que Marcos entende por
“doenca renal crénica”.

Doencas cronicas, ou cronicidade, ja foram
definidas de diferentes maneiras. Contudo, uso aqui
a definicdo do préprio Marcos de doenca renal, a meu
ver mais precisa, porque concreta, e seguramente
mais poética do que aquelas elaboradas pelos
estudiosos®. Segundo ele, “a doenga renal ds vezes
¢ uma ancora que puxa vocé pra baixo e depois
deixa vocé nadar um pouquinho, sentir o gostinho
da superficie, mas ela te puxa de volta. Fica nesse
meio-termo, deixando vocé um pouquinho livre,
puxando vocé pra baixo”. A metafora a que recorre
Marcos indica o0 modo como ele experimenta a
DRC, modo igualmente influenciado pela dindmica
da hemodidlise. “Sentir o gostinho da superficie”
(ser auténomo, independente) € o que ele deseja.
E seja pelos mal-estares e sofrimentos ocasionados
pela enfermidade, seja pela rotina cansativa do
tratamento, ele nem sempre consegue emergir.
Vé-se assim que a situacdo dos portadores de
DRC é mais ambigua do que se pode pensar, visto
que a hemodialise, ardua e constante, é fator de
sofrimentos, afetando negativamente o corpo dos
enfermos em muitas dimensdes, pessoal, profissional
etc. “A dialise tirou um pouco da minha liberdade,
digamos assim, do que eu podia fazer ou do que eu ndo
podia fazer”. Evidentemente, a hemodialise é para
muitos o Gnico tratamento disponivel e valido - ndo
ha davidas quanto a isto. A questdo em jogo é outra,
a saber: para compreender o que € “ser saudavel” de
acordo com um doente renal, devemos nos voltar ndo
para a hemodialise em si, e sim para a “experiéncia
que os homens tém de suas rela¢des de conjunto
com o meio” (Canguilhem, 2018, p. 58).

Ou seja, é necessario encarar avida de Marcos em
sua totalidade, questionando o que ele perde quando
ancorado e o que ganha ao romper a superficie. O que
perde, ja vimos, € aliberdade. De qué? De viver como
se deseja (trabalhando, viajando), ou ainda, de viver
livre do que ndo se deseja (sessdes dialiticas, dieta).

7 No Brasil, a maior parte da populacdo renal cronica esta na faixa etaria de 45-64 anos (41.5%), seguido pelos pacientes com mais de 65

anos (35%) (Neves et al., 2020). Nesse sentido, a pouca idade de Marcos o distingue da maioria dos doentes renais cronicos, refletindo

no modo como ele experimenta a DRC.

8 O que € “cronicidade”? Embora haja diversas abordagens e sentidos para ela (Barsaglini; Portugal; Melo, 2021; Bury, 2011; Canesqui,

2007; Honkasalo, 2001), prefiro deixa-las de lado por enquanto, com o intuito de fazer reverberar a experiéncia de Marcos em primeiro
lugar. Como assinala Das (2023, p. 251), “a questdo néo € so de significado, mas também de tentar entender o que é o ser dessa entidade
(doenca, enfermidade) que parece ter umarelacdo tdo incoémoda com a propria experiéncia e uma necessidade de encontrar autorizacdo

para ‘sua’ realidade”.
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Feito duas faces de uma mesma moeda, tanto a DRC
quanto a hemodialise contribuem para uma vida
de “déficits” e cansaco, diminuindo as chances
de independéncia. Ambas encerram privacdes;
qualquer abordagem que se limite a esses aspectos
negativos ndo da conta da experiénciarelatada por
Marcos. Atentemos, pois, para outras questdes. Como
propde Reni Barsaglini (2021, p. 50-51), falemos da
“interpretacdo subjetiva sobre os episddios que
foram eleitos como relevantes por ele - ai reside sua
autonomia a ser prezada”.

Primeiramente, cabe voltar a Canguilhem:
as mudancas pelas quais passamos, decorrentes
do movimento da vida, exigem que nés nos
reinventemos. De fato, o que define “satde” é a
habilidade de instituir novas normas em novas
situacdes, de reparar e resistir as indeterminacdes
do meio. “Esse ponto de vista é o da normatividade
vital. Viver €, mesmo para uma ameba, preferir
e excluir” (Canguilhem, 2018, p. 88, grifo do autor).
Apesar das privacdes que sofre, Marcos é capaz
de escolher, residindo ai suas potencialidades
de acdo e determinacdo pessoais. Qualquer
enfermidade, “longe de ser uma experiénciabrutal...],
é principalmente ambivalente e relativa a sistemas
de avaliagdo que informam, ao mesmo tempo, a
pratica terapéutica e a experiéncia do doente”
(Laplantine, 2010, p. 101, grifo do autor). Mesmo
em meio ao sofrimento, Marcos é habil em manejar
seu mal-estar, a ponto de converter a DRC em fonte
de virtudes, dentre as quais ele destaca a empatia.

Tudo vocé enxerga de forma diferente [quando
se tem doenca renal]. Vocé passa, no meu caso
por exemplo, a ser mais empatico com algumas
questdes, com as outras pessoad. [..] Entdo eu acho
querolaum pouco mais de empatia, de entender mais
o ponto do outro, de aceitar mais o outro, [aceitar]
que o outro também tem problemas. Entdo, acho que
rola essa percepgdo (Relato de Marcos).

A partir de suas experiéncias enquanto doente
renal crénico, Marcos enxerga o mundo de modo
diferente. Notemos, a enfermidade altera a percepcéo
que ele tem da vida, percepcéo engendrada através
dos sofrimentos que ha tempos vivencia. Marcos
esta acostumado com rotina de hospital desde

muito jovem: seus problemas renais comecaram
por volta dos 13 anos, dois anos apds perder a mie;
durante a adolescéncia, ficara sob tratamento
conservador, a base de medicamentos e dieta, dando
inicio a dialise peritoneal somente por volta dos
20 anos. Durante os quatro anos de dialise peritoneal
que fizera, comecara a ficar inchado e a passar
mal, além de desenvolver problemas pulmonares
e estomacais; suas idas a UTI ficaram cada vez
mais frequentes, tornando a hemodialise, enfim,
imprescindivel. Sdo quase duas décadas que variam
entre momentos de extrema angustia e de pesado
cansaco, periodo no qual a cronicidade representa
ndo “tanto uma ruptura biografica Gnica, mas
uma continuacéo de rupturas - uma entre muitas”
(Honkasalo, 2001, p. 343, traducdo nossa). “Se vocé
parar pra pensar, é um pouco triste uma pessoa
de vinte e poucos anos ja ter essa bagagem, essa
vivéncia”. Ndo obstante, € mediante tal tristeza que
Marcos passa a “entender melhor as outras pessoas”,
tendo a empatia como um valor constitutivo de sua
visdo de mundo. Compreender as dores alheias
é algo que ele deseja para si mesmo, isto €, que as
pessoas oreconhecam enquanto doente renal. Aquilo
que ele projeta em suas rela¢des com outrem é, de
certa forma, o que carece no dia a dia: aceitacdo da
diferenca, em especifico, da diferenca crénica. Logo,
a DRC significa muito mais do que um diagnéstico
médico, referindo-se a um traco fundamental da
identidade. Semelhante a esquizofrenia, epilepsia,
hemofilia, entre outras desordens persistentes
e severas, ela pode ser considerada, nas palavras de
Sue Estroff (1989, p. 189, traducdo minha, grifo do
autor), “uma doenca do tipo eu sou, que estd ligada
a identidade social e talvez ao eu interior”. Marcos
ndo tem simplesmente uma doenca: apés se entender
como portador de DRC, ele tornou-se uma outra
pessoa, com caréncias e exigéncias consonantes ao
sofrimento pelo qual passou e passa.

No meio terapéutico, felizmente, Marcos encontra
reconhecimento. Os profissionais da clinica, em
especial os enfermeiros e técnicos de enfermagem,
“sdo muito prestativos, muito atenciosos com a
gente [...] eles entendem o que a gente ta passando
ali”. Um ex-técnico da clinica, da sua mesma faixa
etéria, se destaca quanto a isto. “As vezes a gente
conversava. Quando eu chequei na didlise, ele me
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deu bastante forca, me explicando como a4 coisas
funcionavam, me ajudando quando eu passava
mal”. Ademais, por conta da doenca e tratamento,
Marcos construiu novas amizades ao longo dos
anos, principalmente fora da clinica, em ambientes
virtuais. “As redes sociais uniram as pessoas.
[...] € nisso vocé vai conversando, conhecendo as
pessoas, conhecendo as historias”. O ciberespaco
contribuiu para a formac&o de uma rede entre
doentes renais; novos espacos de socializacéo
surgiram, e os sujeitos passaram “a mediar em
suasrelagdes as dimensdes on-line e off-line de suas
experiéncias” (Borges; Melo, 2022). “Por exemplo,
doacgdo de remédios. Vocé podia, tipo, “ah, aqui em
Sdo Paulo esta faltando tal remédio, mas no Rio de
Janeiro eles estdo dando ele”. Entdo tinha essa troca”.
Intercambiando afetos, medicamentos, informacdes
etc., Marcos passou a servir-se da internet como
mais um meio de publicizar sua doenca e identidade.
Dentro ou fora da clinica, em ambientes reais ou
virtuais, portanto, verifica-se que a doenca € uma
espécie de liga: ndo se trata apenas de uma “entidade
nosolégica”, pelo contrario, ela é sobremaneira fator
de relacédo e significagdo.

Diariamente vivida por Marcos, a DRC é parte
importante da sua corporeidade e visdo de mundo;
para o bem ou para o mal, ela € um incontornavel
atributo da sua pessoa, estando inscrita em sua
trajetéria de vida (Das, 2023; Fassin, 2012). Estar
doente ndo € uma “condicdo objetiva”, visto que
qualquer adoecimento é uma experiéncia comandada
“por julgamentos de valor (a satide chega a ser o
prototipo de todo valor, que vem de valare: “estar
bem”) e ndo existe valor sem referéncia, implicita
ou explicita, ao social” (Laplantine, 2010, p. 102).
As referéncias de Marcos, como vimos, giram em
torno da liberdade e privagdo, sendo o valor “satde”
uma questdo de maior ou menor autonomia. Livre
do tratamento ele jamais sera, porque o desejo é
a cura e, se levado as tltimas consequéncias, tal
desejo torna-se uma ilusdo. Consequentemente,
onde depositar a esperanca de melhoras? “No
transplante. Todo mundo acha que o transplante é
a cura da doenga renal. Mas quem ta ali convivendo
sabe que néo é. € um outro tratamento, que 46
da mais liberdade pra pessoa”. Marcos é deveras
realista: os tratamentos existentes sédo ambiguos,

garantindo-lhe, no méaximo, doses homeopaticas de
libertacdo. Viver sempre envolvera uma aflicdo sem
ressalvas, um sofrimento que é “frequentemente
absolvido no dia a dia e, ainda assim, marca-o com
uma sensacdo de que as coisas ndo caminham bem
ou até mesmo uma sensac¢éo de sufocamento e mau
augurio” (Das, 2023, p. 17).

E neste horizonte comprimido pela doenca - onde
néo se faz planejamentos longos -, que Marcos se
esforca emrecriar a si mesmo, remodelando o mundo
em que habita, adotando uma atitude empatica face ao
sofrimento alheio. Seu normal pode ser entendido, de
acordo com Lucas Soneguet (2022, p. 207), “ndo como o
efeito de um conjunto de normas, ou como a emulacéo
de um estado ideal abstraido, mas como um sentido e
senso incorporado que é cultivado intersubjetivamente
dia ap6s dia”. Até aqui, ndo mencionei a presenca da
morte na trajetéria de Marcos, entretanto, podemos
entrever que se trata de uma espécie de virtualidade,
intensificada pela doenca cronica que porta. Durante
toda a trajetéria de Marcos, morrer ndo foi alguma
coisa longinqua: feito uma laténcia que pulsa no
amago do corpo, amorte se insinua ha tempos em sua
vida, relembrando-o de que sua existéncia esta eivada
por uma fragilidade irreparavel independentemente
do transplante que possa vir a fazer. A doenca se
manifesta, nesse caso, como uma espécie de pré-
figuracdo da finitude (Augé, 2016). Ametafora da dncora
diz tudo a esserespeito: submergir por completo, para
Marcos, significaria perder a vida em si, e ndo somente
a liberdade de vivé-la.

E poucos momentos colocaram tdo em risco sua
vida quanto o pandémico...

Sensacdo de morte

Butler (2022, p. 26) disse, arespeito da covid-19, que
“temos vivido em uma atmosfera de doenca e morte”.
Porém, segundo Marcos, ja existia algo de doenca e
morte na atmosfera bem antes do inicio da pandemia.

Ndo, ndo era [rara a presenca da morte antes
da covid-19]. Porque vocé ndo houve falar de
hemodialise, didlise, nada disso na televisdo,
constantemente. Vocé ndo vé as pessoas falando
Asobre isso0, entdo, existe muita desinformacdo [...]
sobre como é a vida de um doente renal crénico.
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Entdo, no comeco, as incertezas eram gigantes, nao
sabia se, tipo, ‘ah, vou pro médico hoje, mas sera
que vou voltar amanhd?’ Mas depois de um tempo
vocé acostuma, vocé vaivivendo (Relato de Marcos).

Acostumar-se com a proximidade da morte,
ir vivendo com sua iminente possibilidade, é parte
de um aprendizado que consiste em transformar
um meio atravessado por incertezas, num mundo
habitavel. As doencas que frequentemente s&o, de
acordo com Marja-Liisa Honkasalo (2001, p. 327),
entendidas como experiéncias de distarbio e caos, em
contrapartida, “necessitam de transformacéo, que
comeca pela incorporacdo da ruptura e da ameaca
em um novo eu”’. Com o apoio dos profissionais da
saude, recorrendo a informacdes on-line, Marcos
assimilou o incerto, incluindo a morte que o acossa.
Seu “novo eu”, por sua vez, consiste num “sentimento
de seguranca na vida, sentimento este que, por si
mesmo, ndo se impde nenhum limite” (Canguilhem,
2018, p. 142), até surgir um novo acontecimento
capaz dereduzir suas capacidades de acéo erelacdo
- tal como ocorreu com a covid-19. Em tempos
pandémicos, de fato, doenca e morte se tornaram
acontecimentos diarios, e para os doentes renais,
nessas circunstancias, fazer hemodialise e viver
adquiriram contornos extremamente dramaticos.

“Foi bem complicado porque acaba que é uma
sensacdo de morte pesando a todo momento. € a gente
ndo sabia o que ia acontecer, ndo sabia como esse
virus funcionava, entdo eram muitas incertezas”.
Aincerteza de se amanh3 estaria vivo ou ndo tornou
aguda a sensacdo de morte que Marcos sentia desde
cedo em sua vida. Isto porque, primeiramente,
ele pertence ao grupo de risco de pessoas com
comorbidades, tendo contraido o virus “no final de
abril pra o comego de maio de 20z0. Fiquei vinte dias
[na UTI]. Parece que foi um borrdo, porque eu ndo
lembro de muita coisa” (Corréa, 2021a). Em segundo,
porque tinha que continuar o tratamento dialitico
apesar do coronavirus. Diferentemente da maior
parte da populacéo, ele ndo teve a opc¢éo de ficar
em casa, visto que as idas e vindas a clinica eram
necessarias para sua sobrevivéncia. O referido
“paradoxo” da hemodialise volta a aparecer aqui:
mesmo sob o perigo de contagio e morte, os pacientes
dialiticos precisavam se arriscar para tratarem-se,

pegando 6nibus e metro, frequentando ambientes
hospitalares e clinicos... Por mais excruciante que
fosse, trancar-se em casa ainda era uma opcédo
reservada mormente as pessoas “normais”, ou seja,
sem as consideradas comorbidades. “A distancia
social é um privilégio”, lembra Butler (2022, p. 85),
“e nem todos podem estabelecer tais condic¢des
espaciais”. Marcos néo é “normal” (nos termos
médicos, claro); embora os noticiarios explicitassem
quais eram os riscos de se transpor os limites
domésticos, ele ndo gozava do “privilégio” do
isolamento social. O risco do coronavirus passou a
“complementar” sua DRC, por assim dizer, fazendo
surgir dai “uma sensacdo de morte” que pesava
incessantemente. “Parece que colocavam um alvo
em vocé, A0 estavam esperando vocé morrer. [Paral
alguns familiares mais distantes, [com] qualquer
coisinha [que] eu fosse para o hospital, ja falavam
‘o Marcos morreu”.

O chamado “novo normal” nunca existiu para
os pacientes hemodialiticos; a pandemia lhes era
(e continua sendo, em muitos sentidos) uma “crise
crénica”, menos uma ruptura do que “um estado de
incoeréncia somatica, social e existencial” (Vigh,
2008). Privado de seguir adequadamente o isolamento
social, Marcos diz que morreu “umas quinze vezes
pra minha familia”. As incertezas da covid-19 néo
incidiram apenas sobre ele, se estendo também
para aqueles que lhe eram préximos, sobretudo
porque “O isolamento em casa, o trabalho remoto
e a diminuic¢do da circulacdo nas ruas provocaram
um esgarcamento de fronteiras e sentidos de ‘casa’,
‘trabalho’, ‘privado’, ‘doméstico’ e ‘pablico’” (Araujo,
2020, p. 1). Na verdade, o coronavirus realcou “uma
relacionalidade composta ndo exclusivamente
nem de mim e nem de vocé, mas concebida como
o laco pelo qual esses termos sdo diferenciados e
relacionados” (Butler, 2019, p. 42, grifo da autora).
A ameaca do contagio trouxe a tona uma aguda
sensibilidade de que o outro - que esta sentado
ao meu lado, respirando o mesmo ar que o meu -
é suscetivel de contaminar-me ou ser contaminado
por mim. Marcos tinhareceio de contrair e transmitir
o virus para os seus familiares, ao passo que estes
sofriam por ndo saber se ele voltaria vivo para casa.
Tanto seu corpo quanto o de seus parentes, estavam
irremediavelmente entrelacados entre si, atados
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pelo virus ou a ameaca deste. Ora, “os corpos pelos
quais lutamos ndo séo apenas nossos” (Butler, 2019,
P- 46), e 0 de Marcos - marcado pela cronicidade - era
partilhado por aqueles que o circunscreviam, sendo
seu sofrimento e suscetibilidade viral comungados
pelas pessoas que se preocupavam com ele. Com
efeito, a “sensacdo de morte” recobria o meio no
qual o interlocutor vivia e, de maneiras diferentes,
todos se encontravam acossados pela morte, seja
de siou de outrem.

Aessa altura, o testemunho de Marcos requer uma
leitura atenta, voltada menos a covid-19 como “crise
sanitaria mundial” e mais como um acontecimento que
criaraizes no cotidiano. E preciso ir além da pandemia
como fenémeno cristalizado na histéria epidemiolégica
e socioldgicarecente, colocando em tela o cotidiano das
vidas por ela afetadas, com a finalidade de descrever,
nas palavras de Das (2020b, p. 22), “o modo como o
evento se prende, com seus tentaculos, a vida cotidiana
e penetra os recessos do ordindrio”. Vejamos.

Se a morte ndo tocou Marcos, por outro lado,
parentes seus vieram a falecer por causa do
coronavirus. E ndo foram quaisquer parentes, “foi
meu pai, minha vo, mde do meu pai, o irmdo do meu
pai e um tio irmdo da minha mde”. Nesta sequéncia
vertiginosa de perdas, o interlocutor detalha que
todas estavam associadas a alguma comorbidade:
“omeu tio também fazia hemodialise, mas por causa
deumAVC que ele teve|...]. O meu pai tinha diabetes e
tinha infartado uma vez. € minha vo era ex-fumante,
entdo ja tava com o pulmao debilitado”. Os parentes
de Marcos, assim como ele, encontravam-se no
grupo de risco das comorbidades (portadores de
doenca crénica, fumantes, idosos), compartilhando
essavulnerabilidade. Longe de ser uma ameaca aos
individuos em particular, a covid-19 constituiu-se em
uma ameaca aos corpos em totalidade; como sujeitos
interdependentes entre si, abertos uns aos outros,
filho, pai, tios etc. plasmavam uma mesma condig&o
de precariedade. Certamente, essa interdependéncia
sempre existira, ainda de que forma latente, mas,
em tempos pandémicos, ela tornou-se manifesta a
medida que assustadora. Porque com o coronavirus,
“Estamos muito literalmente nos corpos uns dos
outros sem nenhuma intenc&o deliberada de estar
4. Se ndo estivéssemos, ndo tertamos medo” (Butler,
2022, p. 74).

0 medo é uma emocdo que passou a afetar
Marcos em demasia ap6s o inicio da covid-19. Medo
de contrair o virus enquanto doente renal, medo de
transmiti-lo apés circular e frequentar ambientes
hospitalares e clinicos, enfim, medo de morrer e de
ser a razdo da morte das pessoas que ama. Como
aponta Claudia Rezende (2020), 0 medo do virus,
misturado ao constrangimento das regras sociais da
pandemia, virou “também um discurso moral”, que
adquiriu forca, sobretudo, com a presenca redobrada
da morte. Nesse cenario, Marcos passou a se sentir
angustiado por “forcas morais que incitam a acgéo
social, seja pela observacdo das regras sociais de
evitacdo de contagio, seja pela adocdo de medidas
governamentais de controle efetivo da pandemia”
(Rezende, 2020, p. 3). Mas, enquanto portador de
comorbidade, ele era uma excecdo a regra. “Vocé via
no jornal sempre falando: ‘pessoas com comorbidade
Ado grupos derisco, pessoas com comorbidades estdo
morrendo mais’, entdo vocé acaba tendo a apreensdo”
[de ser contaminado e contaminar]. Implicado nos
corpos alheios, Marcos receava relacionar-se com
as pessoas que lhe eram préoximas, na medida que
sabia que tais pessoas, querendo ou néo, ofereciam
a ajuda necessaria para que continuasse vivendo.
Asituacdovivida por ele é uma excelente ilustracdo
daprecariedade intrinseca aos lagos humanos, “que
inclui a erradicacdo do nosso ser, de um lado, e o
apoio fisico para nossas vidas, de outro” (Butler,
2019, p. 51).

Anteriormente, disse que Marcos encontra
reconhecimento no meio terapéutico, porém, devo
complementar dizendo que sua doenca é igualmente
reconhecida pela familia e amigos, que o ajudavam
em termos de afeto, companhia e até financeiro.
Retomemos o ja mencionado reconhecimento.
Em parte, Marcos legitima-se como sujeito mediante
a cronicidade (ela perfaz sua identidade, como
vimos), tomando seu corpo e sofrimento uma “base
para um novo reconhecimento” (Fassin, 2012, p. 384).
Com a chegada do coronavirus, tal reconhecimento
se desmoronou e, de novo, ele se vira privado de algo
substancial - ndo s6 da liberdade de se relacionar
livremente, mas das relagdes em si. “A todo momento
eu lido com perdas, porque meus amigos da didlise
morreram, meus familiares morreram”. Apés cada
perda, Marcos foi destituido de um dos principais
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baluartes contra o sofrimento que tinha - as relacdes
interpessoais -, sendo também despossuido da
socialidade que o legitimava como sujeito até ent&o.
Ao falar da morte do pai, isto fica claro:

Amorte domeu pai foi um momento meio complicado
[...], mas depois deum tempo comecei a lidar melhor com
a morte dele. Eu continuei vivendo, sequindo a vida,
fazendo minhas coisas, porque acho que é assim que
meu pai queria que eu fizesse. Mas, algunas dias sdo
mais dificeis que outros, por causa que basicamente
tudo o que eu sou, tudo o que eu gosto, [veio] do meu
pai. Entdo, no comeco, entrar em contato com essas
coisas foi bem dificil, me trazia a lembranga, me trazia
a memoria dele (Relato de Marcos).

A perda do pai foi uma perda de si mesmo; aquele
que era suareferéncia primordial de reconhecimento,
morrera levando consigo uma parte de Marcos. Ele vivia
junto com o pai, e mesmo residindo atualmente com a
irm4, sobrinha e cunhado, sente a auséncia da pessoa
que moldou determinantemente sua personalidade.
Nesse sentido, a pandemia aniquilou uma parcela
significativa davida de Marcos, deixando um rastro de
perdas que subsiste até agora; o coronavirus mantém-
se perene, somando-se as outras perdas ja vivenciadas.
E na meméria que a morte se atualiza dia apés dia:
a covid-19 desceu ao ordinario do interlocutor, e as
lembrancas do pai sobrevém-lhe, ecoando uma fratura
irreparavel do seu passado. Entretanto, € com isto que
ele tem que lidar: “a memoria corporal de ser-com-
outros [que] faz com que o passado envolva o presente
como uma atmosfera” (Das, 2020b, p. 113). Atmosfera
de doenca e morte, como apontado por Butler, e de
inseguranca intensificada para aqueles que pertencem
ao “grupo de risco”.

Atenhamo-nos na questdo da memoria por um
instante. “Se o que faz o homem € a linguagem”,
esclarece Fassin (2012, p. 385), “entdo a vida é
também memoéria daquilo que temos e a forma como
narramos essa memoria”. Em Marcos, o modo de

ser-com-os-outros, com a pandemia, foi brutalmente
danificado, o que levou a introdugdo de uma fissura
em sua narrativa, uma descontinuidade em sua
biografia. Seguir vivendo ap6s essa experiéncia, traz
aincorporacdo de um conhecimento pelo sofrimento,
“um engajamento no cotidiano com a criacdo de limites
em diferentes regides do eu e da socialidade”, nas
palavras de Das (2020b, p. 118). Isto é um processo e
leva tempo, porque trata-se de um “trabalho do tempo”.
“0 tempo ndo € algo puramente representado, mas um
agente que ‘trabalha’ nasrelag6es” (Das, 2020b, p. 126).
A temporalidade pandémica ceifou vidas e destruiu
relacdes, ndo deixando sequer margem para o luto.
“Foi um intervalo bem curto [entre] as mortes [do pai,
da avé e dos tios]. A gente ndo tinha tempo pra viver o
luto, porque ja tinha um outro em sequida |...| ndo teve
umvelorio. Era sair do hoapital eir direto pro enterro™.
Por outro lado, é também o tempo que trabalha nas
relacdes de Marcos, bem como é ele quem luta para
ndo chafurdar na tristeza, em especial, através do
reconhecimento e convivéncia com as vidas que nédo
foram perdidas. Na introducédo, disse que a pandemia
foi um catalisador de aces e relacdes sem precedentes.
Para Marcos, isto tomou forma apds aproximar-se da
sobrinha, que passou a ficar sob seus cuidados depois
que os pais dela abriram uma distribuidora de bebidas.
“Eu tive muito mais contato com minha sobrinha do
que 04 pais dela. Entdo, isso me ajudou bastante a
continuar”. Aperda do pai e as dificuldades financeiras
da irmé e cunhado, permitiram que ele criasse lagos
com a garota, de maneira que ambos enfrentaram e
vém enfrentando o processo de luto em conjunto. Se “a
morte silenciosa € a ‘morte ruim’, associal, sem apoio
de parentes”, (Das, 2020Db, p. 80), Marcos e sobrinha,
por sua vez, transfiguraram esse siléncio em discurso
e socialidade.

Ela tem oito anos, mas ela lidou muito bem [com a
perda do avd], e is40 me ajudou também a lidar com
a morte do meu pai. Por causa que eu tinha minha
sobrinha pra cuidar, eu tinha que ta ali presente pra

9 Por nédo fazer parte do escopo deste artigo, ndo abordarei a questédo do luto com profundidade. Ressalto apenas que, na esteira de Victor

Turner (2013), é um processo estruturado que se desenrola dentro de uma dada temporalidade, pela qual sobrepuja-se o perigo da

desagregacdo social. Todavia, os protocolos sanitarios instituidos durante a pandemia encurtaram ou até mesmo suprimiram os velérios

e enterros. “Neste ponto”, diz Andreia Vicente da Silva (2020, p. 3), hd uma prejudicial “quebra na sequéncia ritual majoritariamente

adotada no Brasil urbano, ja que o velério é parte central do rito de passagem. E nesta fase que os parentes e amigos se reinem para se

despedir do seu morto”; sem ela, ndo se cumpre adequadamente o ritual, obliterando o processamento da perda, do enlutamento.
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ela. A gente fezvarias atividades juntos, tentei fazer
ela se abrir um pouco (Relato de Marcos).

A covid-19 ndo teve um fim: ela continua na trama
da vida. O passado ndo “morreu” nem “se foi”, pois
“pode ser atualizado de uma forma contraida” (Das,
2020b, p.141). Em “dias mais dificeis”, Marcos recorda
do pai que perdera, e, consequentemente, regides do
seu passado séo atualizadas, passando a definir as
condicdes afetivas do agora. Ndo a toa ele passou
a sofrer de crises de pénico e depressdo durante a
pandemia, tendo que procurar ajuda psicolégica
(Corréa, 2021a, 2021b). Mas, no restante dos dias,
ele tem a sobrinha, e vice-versa: ambos trabalham
nas perdas contraidas (realizando atividades,
conversando), suprimindo assim o bloqueio da morte
com o proposito de “habitar o mundo em um gesto de
luto”, como diz Das (2020b, p. 142), em “uma aceitacéo
da finitude num gesto que assume que a esperanca é
sempre esperanca contra a evidéncia”.

Que evidéncia € essa que precisa ser enfrentada
com esperanca? Que fique claro: Marcos ndo nutre uma
expectativa positiva e tola diante dos problemas da
vida. Ao contrario, ele sabe que o coronavirus somente
“caiu de nivel”, e ndo desapareceu; sabe que “muita
gentendo respeitava endousavamascara” e que assim
continuardo; sabe que a cura para a DRC ndo é possivel
“clinicamente falando”... Para ele, ser portador de
DRC, em especial ap6s a pandemia, € uma experiéncia
evidentemente sofrivel e, por vezes, uma aproximacéo
com amorte. Pode parecer que estou sendo fatalista aqui,
contudo, quando questionei Marcos sobre a hipotética
chance de um dia se ver curado, ele respondera sem
pestanejar: “eu me privei de muitas coisas. NGo 40 eu
me privei, me foi privado muitas coisas. Entdo, se eu
pudesse acordar amanhd sem doenga renal, eu acordaria.
Nao ia sentir falta de jeito nenhum”. Estamos as voltas
com a privacdo de novo. Marcos vive numa condicdo
aquém do que gostaria de viver, com um corpo que “ndo
aceita fazer tantas coisas como eu fazia antes”. Contra
tais evidéncias, ndo ha escapatoéria: ele reconhece a
doenca renal e as complicacdes advindas da covid-19
enquanto privacoes irrevogaveis na mesma medida
que insatisfatoérias.

Néo obstante, é aquém da “normalidade” que ele
se vira como pode. A DRC e a covid-19 continuam
visiveis na sua histéria, nos gestos e nas conversas

que enceta. Embora sejam parte do passado, elas
nédo carregam “consigo um sentimento de ser
passado” (Das, 2020b, p.138, grifo da autora). E com
tal sentimento - de um passado que permanece
presente - que Marcos se engaja no cotidiano,
fomentando novos lagos e reparando os perdidos, na
expectativa de continuar fazendo “aquilo que [estd]
na capacidade de viver’. A pandemia causou-lhe
a perda de coeréncia e unidade e, “no entanto,
esta experiencia de fragmentac&o néo [o] conduz
necessariamente a passividade” (Vigh, 2008,
p.- 10). Apesar das evidéncias, Marcos resguarda
certa esperanca: ndo de voltar a ser “saudavel”,
mas de continuar com as atividades que est&o sob
alcance. “O essencial, para ele, € sair de um abismo
de impoténcia ou de sofrimento em que quase ficou
definitivamente, o essencial € ter escapado de boa”
(Canguilhem, 2018, p. 75, grifo do autor).

Né&o submergir por completo na DRC é o mais
importante para Marcos. Ele nédo leva a vida que
realmente quer e, se pudesse, acordaria amanhd sem
doenca alguma. Mas diante das perdas e mortes que
sofrera, ndo tem cabimento, para ele, lamentar sua
condicdo, tampouco especular uma outra menos
sofrivel e perigosa. Marcos tem consciéncia de que sédo
com os fragmentos de um passado danificado que tera
que trabalhar, “fragmentos que aludem a um modo
particular de habitar o mundo” (Das, 2020b, p. 27). O
legado daDRC e da covid-19 é de tristezas e perdas, sem
davida, porém com o tempo € possivel transforméa-lo
através da hemodialise, dareconstrucéo dasrelacgdes,
e dareescrita da biografia que, “se for olhar pra tras
tudo o que eu ja vivi, parece um filme. Parece que 440
varios “Marcozinhos” que se conectam em um. Porque
eu ja fiz tanta coisa na vida Que parece Que ndo é uma
vida”. E estavida dividida e fraturada, possuidorade
multiplos “eus”, que Marcos perscruta cotidianamente
rearranjar. Ndo € facil levar este reordenamento a
cabo; no entanto, realiza-lo é o que Marcos deseja
fazer. Por qué? Bem, porque seu pai gostaria que fosse
assim, porque sua sobrinha precisa dele...

S6 o tempo dira quao bem sucedido ele sera nesta
empreitada. Por isso, encerro com um poema em
prosa escrito por Marcos (que autorizou reproduzi-
lo aqui), que traduz sua sensacédo do ido e do porvir
melhor do que qualquer palavra que eu possa vir
a escrever:
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Eu sei que o tempo érelativo para as pessoas, Qque para
algunas ele é carrasco, mas pra outros é remédio. Eu
el que meu tempo é limitado, curto, que o4 dias sdo
contados, que existe um relogio e o ponteiro caminha
para a sua tltima volta. Eu sei que o tempo pode
trazer paz e alivio, mas que também traz anguistia e
Aofrimento. Eu sei que meu tempo tem fim, que 04 dias
deixaram de ser floridos, e passaram a ter espinhos,
que a noite chegara e ndo tera mais a luz do luar para
iluminar. Eu sei que 0 sequndo se foi, ndo volta maia.
O trem partiu, a flecha ndo volta, e as palavras ditas,
ndo podem ser apagadas (Relato de Marcos).

Consideragoes finais

O presente texto olhou a pandemia de covid-19
de um angulo particular. O caso de Marcos néo foi
generalizado e nem apresentado como uma excecéo a
regra. Ao contrario, sua trajetéria foi tdo simplesmente
mostrada enquanto uma idiossincrasia da covid-19.
Vidas e mortes foram tratadas, ao longo da pandemia,
de forma quantitativa, numérica. Isto é preocupante.
“0 ato de calcular parece retirar a criatura humana
da esfera da finitude e produz um grupo cujas vidas e
mortes podem ser calculadas” (Butler, 2022, p.128). Com
Marcos, busquei restituir a finitude davida, destacando
o papel que a morte teve e tem na sua trajetéria antes
de e durante a covid-19, apresentando a vivéncia desta
pandemia como uma “crise que corréi as construcdes de
sentido pelas quais se entrelacam as diferentes esferas da
nossa existéncia” (Vigh, 2008, p.15). Seria uma fantasia
ignébil encarar a experiéncia dele em termos numéricos:
algo dela € irredutivel aos calculos e experimentos da
ciéncia, sobretudo, da biomedicina. E é na “antecipacéo
da morte enquanto limite extremo da experiéncia”
(Agamben, 2003, p. 27) que melhor compreendemos as
aflicdes e vulnerabilidades de Marcos, que, em muitos
pontos, sdo também as de todos nos.
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