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Resumo

Este artigo reflete sobre as noções de risco e cuidado 
em contextos de crise, tendo em vista a experiência 
social da covid-19. Trata-se de compreender como 
as instituições e os sujeitos que protagonizaram 
o debate público lidaram com a noção de perigo.
O foco do artigo incide sobre os seguintes eixos de
reflexão: o discurso midiático, os pronunciamentos
do então presidente Bolsonaro, o posicionamento de
profissionais de saúde e a perspectiva de sujeitos no
cotidiano dos cuidados e do adoecimento. A análise
de material jornalístico, pronunciamentos de
autoridades governamentais e trabalhos científicos
sobre os dois primeiros anos da pandemia revelou
a polissemia dessas concepções. Observa-se uma
tensão em torno da noção de gravidade, uma vez que
a pandemia tanto era vista como evento ordinário
quanto excepcional; e o cuidado formulado como
dimensão individual e, também, coletiva; na qual os
cuidadores estavam marcados pela vulnerabilidade,
angústia e exaustão. A experiência pandêmica
nesse contexto se deu sob a égide do desamparo
estatal e institucional, diante de condições políticas
marcadas pelo recrudescimento da extrema direita
e o governo Bolsonaro.
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Abstract

The article reflects on the notions of risk and 
care in crisis contexts, taking into account the 
social experience of Covid-19. The focus is to 
understand how the institutions and individuals 
who took part in the public debate dealt with 
the notion of danger. The article is based on 
the following axes of reflection: the media 
discourse, the pronouncements of the then 
president Bolsonaro, the positioning of health 
professionals and the perspective of subjects 
in the daily care and illness. The analysis of 
journalistic material, statements by government 
authorities and scientific works on the first two 
years of the pandemic revealed the polysemy of 
these conceptions. There is tension around the 
notion of danger, since the pandemic was seen as 
both an ordinary and an exceptional event; and 
care formulated as an individual and collective 
dimension; in which caregivers were marked 
by vulnerability, anguish and exhaustion. 
The pandemic experience in this context took 
place under the aegis of state and institutional 
helplessness, in the face of political conditions 
marked by the resurgence of the extreme right 
and the Bolsonaro government.
Keywords: pandemic, risk, care, crisis.

Introdução

No horizonte dos diferentes processos de 
adoecimento – agudos ou crônicos –, dois conceitos 
são centrais: risco e cuidado. Eles adquirem especial 
densidade quando pensados em contextos de 
situações críticas – entendidas como qualidade da 
realidade. Essas situações são construtos históricos 
e sociais também referidas a forças desencadeadoras 
de processos fora do controle, e que impõem limites 
que condicionam ideias, decisões e ações. Nelas 
emergem distintas concepções de crise, calamidade, 
catástrofe ou outros termos – signos de destruição, 
danos, sofrimento, aflição e morte (Visacovsky, 2011).

Com o surgimento no final de 2019 do novo 
coronavírus, a pandemia de covid-19 significou um 
evento crítico de grande magnitude, uma experiência 
globalizante comum, quando todos os países viviam 
sob certo nível de domínio das circunstâncias, 
com uma medicina de controle. A crise sanitária 
interrompeu a previsibilidade do fluxo de vida, 
acarretando de imediato a emergência de distintos 
sentimentos, como angústia, medos, incertezas, 
inseguranças e constrangimento (Rezende, 2020). 

As catástrofes ambientais, os desastres e/ou 
epidemias de tempos anteriores, como a gripe 
espanhola, HIV/Aids, Chernobyl, tsunamis, entre 
outros, foram eventos que não alcançaram um 
número tão significativo de países e pessoas 
afetadas. Em contrapartida, a covid-19 envolveu um 
número expressivo de casos e mortes e, também, 
a sobreposição de enfermidades resultantes de 
macroprocessos econômicos e políticos, com 
interações não apenas entre doenças (em nível 
individual), mas também entre epidemias (em nível 
populacional), diante do contexto de desigualdades 
sociais, raciais, ambientais, políticas e econômicas 
vigentes, em especial no Brasil. As interações 
de comorbidades entre si (diabetes, hipertensão 
e covid-19) e com as condições sociais e biológicas 
prejudiciais configuraram o que certos autores 
denominam de sindemia (Almeida-Filho, 2021), 
ocasionando agravamento do sofrimento social na 
saúde individual e coletiva. Acrescente-se o dado 
de que esse cenário sanitário foi marcado por uma 
nova configuração comunicacional, com a produção, 
circulação e consumo de informações em volume, 
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velocidade e alcance inéditos, caracterizando o que 
a Organização das Nações Unidas (ONU) denominou 
de infodemia, uma pandemia de desinformação 
que acarretou importantes desafios na gestão e 
enfrentamento da crise vivida (Almeida-Filho, 2021).

As catástrofes geralmente são acompanhadas 
por destruição, ameaças à existência, insegurança 
e aflição. Nesse sentido, a pandemia foi um evento 
crítico, fora do controle e não planejado, condição 
que demandou forças na busca por equilíbrio e pela 
possibilidade de futuro (Visacovsky, 2011, p. 16). 
No Brasil, essas forças foram operadas por um 
conjunto heterogêneo de atores, a começar pelos 
organismos internacionais, como a ONU e seus 
órgãos de saúde, entre eles a Organização Mundial 
de Saúde (OMS); o governo em diferentes níveis – 
federal, estadual e municipal –, com destaque para 
o Ministério da Saúde e as secretarias estaduais e 
municipais; e, ainda, aqueles que estavam na linha 
de frente do enfrentamento à crise: os profissionais 
de saúde. Os meios de comunicação também se 
destacaram, ao dar visibilidade à sua ocorrência, 
divulgando dados epidemiológicos, formas de 
prevenção e enfrentamento. 

Este artigo tem como objetivo refletir sobre o 
imbricamento entre as noções de risco e cuidado 
em contextos de crise, tomando como referência 
o contexto da covid-19 no Brasil. Interessa-nos em 
especial compreender como as instituições e os 
sujeitos que protagonizaram o debate público lidaram 
com a noção de perigo. Para tal, colocamos em foco 
os seguintes eixos de reflexão: o discurso midiático, 
sobretudo o jornalismo corporativo de referência, 
por sua importância no contexto pandêmico; 
o discurso governamental, pela relevância dos 
pronunciamentos do então presidente Bolsonaro, 
na construção da ideia de segurança/insegurança 
diante do novo vírus; dos profissionais de saúde, 
por sua posição estratégica no âmbito do cuidado 
e da gestão do risco na pandemia; e a perspectiva 
de sujeitos em sua vivência cotidiana da doença. 
Esses eixos serão explorados menos por suas 
práticas concretas e mais pela dimensão simbólica 

1 Kátia Lerner agradece ao CNPq o apoio pela Bolsa de Produtividade (PQ2) e à CAPES o apoio dado à pesquisa “Obstáculos à comunicação 
de risco na pandemia de COVID-19: infodemia, desinformação, algoritmos e desconfiança em contextos de polarização política e de crise 
dos sistemas peritos”.

que aportaram, pelo que deram a ver em termos das 
concepções de risco e cuidado que engendravam.

Para desenvolver essa investigação, tomamos 
como marco temporal os dois primeiros anos da 
pandemia, que contemplaram a emergência do 
vírus, o período de distanciamento social mais 
intenso até o relativo controle, pela disponibilização 
da vacina. Nosso objeto empírico foi um jornal de 
referência nacional, O Globo, por sua abrangência, 
importância social e política como veículo de 
comunicação, a partir dos textos publicados no 
site do jornal, coletados por meio da ferramenta de 
busca da Plataforma de Ciência de Dados Aplicada 
à Saúde/Icict/Fiocruz. Analisamos, também, 
alguns dos pronunciamentos do então presidente 
Bolsonaro, acessados por matérias jornalísticas 
n’O Globo ou em suas lives; consultamos, ainda, 
matérias diversas publicadas na grande mídia, que 
abordaram a experiência dos profissionais de saúde 
e de indivíduos nesse período. Esse corpus permitiu 
acessar a perspectiva de alguns dos principais atores 
que estiveram à frente da gestão da pandemia, 
e que protagonizaram o debate público nos temas 
privilegiados1.

Sobre risco e cuidado

Associado à ideia de perigo, risco constitui uma 
noção moderna e, segundo alguns autores, um dos 
aspectos fundantes da sensibilidade contemporânea. 
Embora as sociedades tenham concepções próprias 
sobre o que seria “perigoso”/“não perigoso”, 
“seguro”/“inseguro”, sua emergência na Modernidade 
enfatizou uma oposição às ideias de fatalidade 
e destino. Trata-se de uma nova atitude em relação 
ao futuro, não mais como “espelho do passado” ou 
domínio de oráculos, mas como condição passível 
de colonização, com o fortalecimento da crença na 
ação humana e na noção de controle. Acionada em 
diferentes dimensões da vida social, como na ciência, 
no direito, na saúde e na economia, a categoria risco 
também se faz presente no vocabulário cotidiano 
das pessoas comuns (Lupton, 1999).
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Um dos principais autores a teorizar sobre o risco 
foi o sociólogo Ulrich Beck. Ele aponta uma ruptura 
no interior da modernidade, em que a sociedade 
industrial clássica estaria dando lugar ao que 
denomina de “sociedade (industrial) de risco”. Essa se 
caracterizaria pela progressiva consciência dos danos 
gerados por seu próprio desenvolvimento, carreando a 
crítica à ciência, à tecnologia, ao progresso e aos novos 
movimentos sociais, caracterizando uma modernidade 
reflexiva (Beck, 2016). Os padrões de globalização 
resultantes da modernização tardia teriam tornado 
os riscos cada vez mais difíceis de calcular e controlar, 
cruzando fronteiras nacionais e socioeconômicas. 
Ao dar centralidade à questão ambiental, o autor 
argumenta que os riscos contemporâneos seriam 
caracterizados pelo fato de serem fabricados (pela 
ciência, pelo mercado e pelo governo), de serem 
invisíveis aos sentidos humanos (como no caso da 
radioatividade, toxinas e poluentes de alimentos, água 
e ar) e não terem fronteiras espaciais e temporais. 
Ao serem vividos de forma coletiva, afetariam a todos, 
inclusive aqueles que os geraram ou lucraram com ele. 

A obra de Beck foi importante na discussão 
sociológica sobre a modernidade, e também foi objeto 
de inúmeras críticas, como seu caráter eurocêntrico 
e evolucionista, cujo modelo de desenvolvimento não 
levava em consideração as estruturas imperiais que 
conferiram proporção mundial à modernização ou que 
distribuíam de modo desigual os riscos globais. O caso 
da pandemia é exemplar, ao revelar um evento que 
acometeu o mundo todo, cuja capacidade de reação e 
enfrentamento ocorreu de maneira desigual, conforme 
observado no momento de produção e distribuição 
de insumos para testes, máscaras e vacinas contra 
a covid-19. Outro ponto importante de crítica foi o 
fato de ele ignorar “a materialidade local do risco, 
as interpretações culturalmente localizadas dos 
mesmos e o diagnóstico imanente de potenciais de 
emancipação” (Bosco; Ferreira, 2016, p. 249).

Beck e outros autores sinalizam que a ideia 
do risco como forma de evitação de eventos 

2 Utilizamos o conceito de ‘arranjos de cuidado’ nos termos de Natalia Fazzioni (2018): as “relações estabelecidas em torno da pessoa com um 
corpo adoecido e vulnerável, com o objetivo de mantê-lo, repará-lo e gerir suas sensações” (Soneghet, 2022, p. 235). Fazzioni (2018, p. 145) 
se refere ao termo em alusão ao conceito de ‘arranjo familiar’, que diz respeito ao que se ‘organiza’ de determinada maneira, no sentido de resolver, 
ainda que improvisadamente, um problema cotidiano. A ideia de ‘arranjos de cuidado’ não se restringe à organização formal estabelecida com 
o Estado e o mercado, mas engloba-os. Entendemos como regimes de cuidado “o modo como os estados de bem-estar social entendem, regulam 
e direcionam as suas políticas públicas no que diz respeito aos cuidados” (Groisman, 2015, p. 61).

indesejados está presente em muitas dimensões 
da vida social. Entre elas, destaca-se o campo da 
saúde, especialmente após a metade do século XX, 
quando a ideia de doença foi ressignificada pela 
epidemiologia por meio da noção de fatores de risco. 
Nesse momento, tal concepção tornou-se estratégica 
na avaliação de perigo nas vidas cotidianas. 

Da concepção moderna que indexava a manifestação 
de um sintoma à busca pela lesão e o diagnóstico, 
passamos a conviver com um novo regime que 
investigava a alteração anatômica ou fisiológica anterior 
ao sintoma, deslocando o foco da doença já constituída 
para sua provável manifestação futura (Vaz; Portugal, 
2012). Pessoas consideradas sãs passaram a agir 
preventivamente, incorporando práticas relegadas aos 
classificados como enfermos/as; critérios de doença se 
tornaram mais estritos, ampliando os/as que poderiam 
ser categorizados/as como doentes; ou, ainda, os/as já 
doentes se tornaram objeto de intenso escrutínio, para 
evitar agravamento da condição. A reconfiguração 
das fronteiras de “normal” e “patológico” acarretou 
a crescente indissociação entre saúde, doença e cura, 
impactando os modos como as pessoas lidam com 
seus corpos, profissionais configuram suas práticas 
terapêuticas e as instituições delineiam suas políticas 
(Aronowitz, 2009). 

A noção de risco está, desse modo, estreitamente 
vinculada à ideia de cuidado, pois a percepção 
de perigo engendrará, potencialmente, ações 
direcionadas à prevenção e enfrentamento do 
infortúnio, voltadas para “manter, continuar e 
reparar nosso ‘mundo’, para que possamos viver 
nele da melhor maneira possível” (Tronto, 2007, 
p. 287). O cuidar envolve uma pluralidade de práticas, 
conta necessariamente com sujeitos e instituições 
sociais, além de sistemas classificatórios que 
definem os elementos e sujeitos reconhecidos como 
merecedores de atenção, pela classificação como 
vulneráveis ou em risco, e redes de relações, arranjos, 
circuitos e regimes2 a partir dos quais essas práticas 
se efetivam (Groisman, 2015; Fazzioni, 2018). 
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No campo da saúde, o cuidado pode ser analisado 
segundo três perspectivas principais: como 
categoria ontológica (entendimento das práticas 
de cuidado); como categoria genealógica (cuidado 
de si) e como categoria crítica (como principal 
modo de interação prática na saúde) (Ayres, 2009). 
Na prática, a mesma atividade concreta de cuidar 
pode assumir várias formas de significação: como 
profissão, obrigação ou como ajuda (Guimarães, 
2024). Ao assumir que o cuidado é uma constante 
social, as questões concernentes a quem cuida de 
quem, em que condições, quem é elegível (ou não) 
para o cuidado tornam-se constitutivas da ordem 
social. Nesse sentido, a presença ou ausência de 
cuidado é especialmente visível em contexto de 
crises, seja por fatores externos (guerras, crises 
econômicas ou sanitárias) ou internos (doenças, 
perdas ou outros). Em situações de crise, a assimetria 
entre quem presta cuidado e quem o recebe se torna 
especialmente exaltada (Guimarães, 2024, p. 7)3.

Cuidado e risco na pandemia: 
concepções em embate

Embora os riscos – e cuidados – estejam 
imbricados aos contextos sociais, econômicos, 
ambientais, políticos e históricos que os engendram, 
na produção concreta de situações prejudiciais 
aos indivíduos e coletividades (pobreza, fome, 
contaminação, desigualdade social), eles também 
possuem uma dimensão mais abstrata, ligada a 
significados e percepções. Neves aponta que a noção 
de risco é sempre polissêmica e, estando no domínio 
das matrizes culturais, admite “atribuições de 
significados diferentes quando mobilizados em 
sistemas simbólicos distintos” (Neves, 2008, p. 33). 
A avaliação de uma situação como negativa e as 
opções por determinadas formas de enfrentamento 
e cuidado estão, assim, ligadas ao sistema de valores 
dos grupos sociais nos quais surgiram e constituem 
elementos de classificação e ordenamento da vida 
social, engendrando determinadas percepções 

3 O ato de prover cuidado está associado a atributos como capacidade, potência ou poder social, enquanto o de receber tende a denotar 
vulnerabilidade e necessidade, ao mesmo tempo em que significa ser merecedor de inclusão e proteção. 

4 Ver https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/03/10/bolsonaro-diz-que-questao-do-coronavirus-e-muito-mais-fantasia.ghtml. 
Acesso em: em 24 mar. 2020. https://www.youtube.com/watch?v=rcxB7DsEAFQ. Acesso em: 15 abr. 2024.

e a prescrição de certas ações (Neves, 2008, p. 34). 
Acompanhar a produção discursiva do risco e do 
cuidado, levando em conta seus contextos, é assim 
uma via de acesso ao mundo social no qual eles 
foram produzidos, na compreensão de seus valores 
e posições diante da catástrofe.

A eclosão da pandemia ocorreu durante o governo 
Bolsonaro, que chegou ao poder após intensa 
contraposição aos governos petistas, envolvendo 
querelas jurídicas e morais, que ocasionaram prisão 
de integrantes do Partido dos Trabalhadores e do 
presidente Lula. A inesperada ascensão de Bolsonaro, 
que atuou como deputado federal de 1991 a 2019 (https://
www.camara.leg.br/deputados/74847/biografia), sem 
grande projeção na cena política nacional, contou com 
a utilização de uma retórica antissistema e representou 
o fortalecimento da extrema direita no país. De perfil 
populista, questionou as instituições da democracia 
representativa e fez uso de dispositivos tecnológicos no 
contato com a sociedade; afirmou sua recusa à “velha 
política” (instituições e mediações) e a desconfiança 
dos meios de comunicação, principalmente os grupos 
O Globo, Folha de S.Paulo e O Estado de S. Paulo. 

O então presidente codificou a pandemia e os 
cuidados segundo sua avaliação da periculosidade 
da doença. Caracterizada como “pequena crise” ou 
“gripezinha” (24 de março de 2020)4, era compreendida 
enquanto evento ordinário, de risco reconhecido como 
real, mas de caráter pouco ameaçador. Afinal, quem 
nunca teve uma gripe? Soma-se o fato de tratar-se 
de evento sobre o qual a ação humana teria restrita 
ingerência. O discurso bolsonarista a semantizou 
como um evento inevitável: “E daí? Lamento. Quer que 
eu faça o quê? Sou Messias, mas não faço milagre. É a 
vida” (29 de março de 2020, grifo nosso). Normalizado, 
o perigo era deslocado para a economia, e o risco em 
jogo era o agravamento da pobreza e do desemprego, 
definindo a priorização da proteção econômica. 

Tal perspectiva acarretava determinadas concepções 
de cuidado. Em um contexto no qual autoridades 
sanitárias apontavam como principais modos de 
enfrentamento o uso de máscara e o distanciamento 
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social, com debates sobre o desenvolvimento de vacinas, 
Bolsonaro apostou na disseminação do contágio, 
ainda que tensionado por prefeitos, governadores 
e autoridades sanitárias. Tal postura pode ser 
aferida pelo incentivo ao não uso da máscara, pela 
defesa do “isolamento vertical” (somente dos grupos 
considerados “de risco”, como idosos), incitamento à 
aglomeração e ao uso do “kit covid”5. O mesmo ocorreu 
em relação à vacina; embora com atuação ambígua, pela 
pressão social em prol da resposta à crise, ao mesmo 
tempo o governo investiu grandes somas na aquisição 
do imunizante da AstraZeneca e incitou a resistência 
à vacina, advertindo que poderia “virar jacaré”, além 
da recusa do ex-presidente em mostrar seu cartão de 
vacinação ou ao afirmar que não vacinaria sua filha6.

A postura de Bolsonaro sobre a posição do Estado, 
no que tange ao cuidado na pandemia, é relevante, pois 
para ele, “Cada família tem que proteger seus idosos, 
não jogar isso para o Estado. É colocar os idosos em 
casa e o resto ir trabalhar, porque os empregos estão 
sendo destruídos”. A afirmativa, em entrevista ao 
programa “Brasil Urgente” (Band TV, 2020), explicita 
um debate sobre o cuidado, denominado por Groisman 
de familismo: a ideia de atribuição do cuidado à família, 
desresponsabilizando o Estado (Groisman, 2015). 
Revela, também, perspectiva distinta da preponderante 
na história da saúde pública brasileira, quando o 
enfrentamento às epidemias esteve ligado a esforços 
de construção e consolidação de instituições públicas 
de pesquisa científica e ações sanitárias. 

Na contramão do que ocorria com Bolsonaro, a 
pandemia foi vista na cobertura de forma constante 
como fenômeno excepcional; o lugar do risco, no 
entanto, sofreu variações. Nos primeiros momentos 
de insegurança, alguns elementos despontavam como 

5 Uso de medicamentos sem comprovação científica de eficácia contra o novo coronavírus. O kit era composto basicamente por duas 
drogas: Ivermectina, utilizada para tratamento de infecções parasitárias, e hidroxicloroquina – para tratamento de malária, ambas 
com grande probabilidade de efeitos colaterais. Vale referir a adesão ou recusa de profissionais de saúde ao uso e prescrição desse kit 
em momento inicial da pandemia e, em momento posterior, posicionamento favorável (ou não) à vacinação. 

6 “Se você virar um jacaré, problema de você. Se você virar super-homem, se nascer barba em alguma mulher aí ou algum homem começar 
a falar fino, eles não vão ter nada a ver com isso” (17 dez. 2020) (Lopes, 2022). Ver também https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/
noticia/2021/12/27/bolsonaro-diz-que-nao-vai-vacinar-filha-de-11-anos-contrariando-indicacoes-da-ciencia.ghtml.

7 O Ministério da Saúde na gestão de Bolsonaro teve sua pasta ocupada por quatro ministros: Luiz Henrique Mandetta (de 2 janeiro de 
2019 a 16 de abril de 2020), Nélson Teich (de 17 de abril de 2020 a 15 de maio de 2020), Eduardo Pazuello (de 16 de setembro de 2020 a 
23 de março de 2021) e Marcelo Queiroga (23 de março de 2021 a 31 de dezembro de 2022). Essa rotatividade foi motivada por tensões 
nas concepções de cuidado em jogo, em temas como distanciamento social, cloroquina, testagem em massa, divulgação dos dados 
epidemiológicos, e a situação crítica de Manaus, ao final da gestão de Pazuello. O anúncio de saída de Mandetta foi cercado de clamor, 
com a população “batendo panelas” (“panelaço”) como forma de protesto. Essas tensões referiam-se também a vários governadores e 
prefeitos, gerando outro foco de tensão.

focos de tensão: a possibilidade de queda da bolsa de 
valores e o “vírus da China”, nomenclatura reveladora 
da posição simbólica desse país. A perspectiva 
convergia com os medos que circulavam nas mídias 
sociais, diferenciando-se do ocorrido no México, com 
a epidemia H1N1 ou, até, com a Itália, então importante 
foco epidemiológico da doença. Gradualmente o risco 
foi deslocado para a gestão do Governo Federal e, com 
o avanço dos debates sobre distanciamento social e a 
crescente oposição do presidente a tais orientações, 
O Globo recrudesceu suas posições, minando os 
argumentos do governante, destacando seus críticos, 
enfatizando os “panelaços”, os comentários em redes 
sociais de anônimos e políticos, de governantes e 
mídia internacional que contradiziam sua posição. 
O uso da cloroquina e de drogas sem eficácia 
comprovada científica e clinicamente constituiu fonte 
de tensionamento, com ápice em abril de 2020, com a 
demissão do então Ministro da Saúde Luiz Henrique 
Mandetta7.

Assim, o olhar sobre a cobertura noticiosa 
revela como, desde o início da crise sanitária, a 
pandemia foi codificada como de extrema gravidade, 
evento extraordinário, o que pode ser ilustrado 
pelas transformações nos três primeiros meses da 
cobertura após decretada emergência sanitária, 
quando o jornal reconfigurou, de modo inédito, sua 
estrutura noticiosa. A mudança foi expressa pela 
dedicação integral da capa ao tema e a criação da 
seção “Especial Coronavírus”, que paulatinamente 
incorporou as editorias Mundo, País e Rio. 

Outra forma de construir a ideia de “crise” 
pelo jornal se deu pelo recorrente acionamento de 
fontes médico-científicas, como epidemiologistas. 
No entanto, essa gravidade foi construída a partir 

https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2021/12/27/bolsonaro-diz-que-nao-vai-vacinar-filha-de-11-anos-contrariando-indicacoes-da-ciencia.ghtml
https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2021/12/27/bolsonaro-diz-que-nao-vai-vacinar-filha-de-11-anos-contrariando-indicacoes-da-ciencia.ghtml
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da centralidade do modelo biomédico, obscurecendo 
outras abordagens como a das ciências humanas e 
sociais, cuja problematização de aspectos sociais, 
econômicos, raciais e políticos poderia lançar luz a 
elementos dramáticos da experiência da covid-19 
em determinados grupos sociais. 

É digno de nota, também, o uso diário de 
infográficos monitorando o número de casos 
suspeitos, de infectados e de óbitos no país. Lançando 
mão de números, infográficos e projeções, o jornal 
fez uma performance retórica, em que sublinhou a 
autoridade científica biomédica e, consequentemente, 
a sua própria. Para Giddens (1991), os sistemas peritos, 
sistemas de excelência técnica ou de competência 
profissional que assumiram papel de destaque 
na modernidade, têm sua efetividade vinculada à 
confiança dos consumidores, em sua maioria leigos, 
o que se dá pela “fé” em sua competência para controlar 
riscos (Giddens,1991). Tal condição foi expressa 
mediante o recorrente acionamento de cientistas por 
esses veículos, que chegaram a incorporá-los em sua 
estrutura permanente, como na criação no O Globo 
de uma coluna fixa, A hora da ciência. Essa aliança 
reforçava o lugar dos jornais como espaço de produção 
de verdade e, também, da própria ciência. A partir do 
novo cenário comunicacional na internet, os jornais 
buscaram se reposicionar como fonte confiável e 
se empenharam por se afirmar como portadores de 
autoridade para apontar o risco e, portanto, em um 
posicionamento vinculado ao cuidado.

Profissionais da saúde: entre o risco 
e o cuidado

Em todos os países, a situação pandêmica acarretou 
uma busca de organização dos sistemas de saúde 
para mitigação da doença. O esforço evidenciou 
fragilidades e carências das estruturas de atenção à 
saúde, sobretudo no que tange à proteção e integridade 
física dos profissionais de saúde. Desde o início da 
pandemia, o Brasil contou com uma situação especial, 
pelo negacionismo de seu presidente e das tensões entre 
Ministério da Saúde e governos estaduais e municipais. 

8 Disponível em: https://catracalivre.com.br/saude-bem-estar/tecnico-de-enfermagem-que-dormia-no-terraco-e-vacinado/#google_vignette. 
20/01/2021. Acesso em: 29 mar. 2024.

Na pandemia, a vulnerabilidade dos profissionais 
de saúde ficou cada vez mais visibilizada, seja pela 
sobrecarga e precarização de trabalho, seja pela 
dificuldade de acesso a equipamentos de proteção 
individual (EPI). A consciência dessa condição gerava 
angústia, acirrada pela peculiaridade dessa atuação, 
marcada pelo inesperado, com riscos específicos 
diante da (in)disponibilidade de testagem, escassez 
de medicamentos e recursos para enfrentamento do 
vírus, com alta taxa de transmissão, cuja infecção 
produzia diversos efeitos e um processo do morrer 
muito sofrido, com restritas possibilidades de alívio 
(Grossi; Toniol, 2020; Matiuzo, 2022). 

De março de 2020 a janeiro de 2021 – início da 
vacinação de profissionais de saúde no Brasil – 
condutas terapêuticas sofreram alterações, com 
base em trocas científicas com pesquisadores. 
A essa instabilidade do conhecimento científico em 
um momento de incertezas somava-se a circulação 
de notícias falsas, às quais os médicos e demais 
profissionais também tinham acesso, propiciando 
acirramento da insegurança entre equipes de saúde. 

No Brasil, o atendimento a infectados por covid-19 
contou com diferentes fases: após março de 2020, 
havia escassos conhecimentos sobre o vírus, suas 
formas de transmissão, as alterações clínicas por ele 
produzidas, e sobre meios de controle da infecção. 
A tônica era surpresa e busca de entendimento, além 
das medidas de proteção ao contágio. Com a escassez 
de testes, nesse período foi fundamental o uso e 
acesso (nem sempre possível) a EPIs, cuja utilização 
causava grande desconforto e havia preocupação 
com a possibilidade de contaminação de familiares8.

Após a fase inicial, surgem propostas de 
cuidados preventivos e de condutas tidas como 
“adequadas” na assistência, elaboradas e divulgadas 
em meio científico, como o uso de medicamentos 
anti-inflamatórios (corticoides); de recursos 
tecnológicos (respirador artificial e ventilação 
não invasiva); além de mudança da postura dos 
pacientes no leito (Matiuzo, 2022, p. 156). O trabalho 
de equipes de saúde sofre transformações, na busca 
pelo controle dos imponderáveis. 

https://catracalivre.com.br/saude-bem-estar/tecnico-de-enfermagem-que-dormia-no-terraco-e-vacinado/#google_vignette
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Entrevistas com profissionais de saúde que 
atuaram no atendimento a infectados por covid-19, 
seja na chamada “linha de frente” ou em UTIs, estudos9 
sobre stress e burnout de profissionais de saúde ou, 
ainda, notícias da mídia10 apontam sobrecarga de 
trabalho, medo do contágio e da possibilidade de 
transmissão para familiares, exaustão, sofrimento 
e sensação de impotência diante da gravidade dos 
casos e pelo número de óbitos, sobretudo nos dois 
primeiros anos da pandemia (Matiuzo, 2022). O Brasil 
foi um dos países com maior número de óbitos entre 
enfermeiros e, em geral, entre os profissionais de 
saúde (Machado et al., 2022). 

No período de enfrentamento da pandemia, 
mensagens ambíguas circulavam sobre a imunização 
e profissionais de saúde foram tanto considerados 
“heróis” quanto sofreram críticas e ataques. 
À semelhança da ideia de transformação dos 
vacinados em jacarés, por vezes os próprios 
profissionais de saúde emitiam opiniões contrárias 
à vacinação, ao uso de máscaras e isolamento social. 

O caso ocorrido no Rio de Janeiro, em junho de 
2020, é ilustrativo. Trata-se de uma médica que 
trabalhava em hospital de campanha para infectados 
por covid-19, e residia ao lado de um terreno no 
qual eram organizadas festas. Uma noite, vinda de 
plantões consecutivos, advertiu os frequentadores de 
um evento sobre os riscos de contaminação, pedindo 
que saíssem dali. Recebida com risos e ofensas, 
descontrolou-se e danificou o retrovisor e o para-
brisas de um carro. Foi então agredida, arrastada, 
teve cabelos arrancados e sofreu fraturas. Seus 
vizinhos notificaram a polícia, que interrompeu 
a violência. O episódio ilustra duas leituras do 
contexto: uma negacionista, dos frequentadores 
do evento; e a outra, concernente à preocupação 
da médica com o risco de contágio, adoecimento e, 
até, de morte. 

Conforme diversos pesquisadores (Ariès, 2003; 
Foucault, 1999; Menezes, 2004), um longo processo 

9 Disponível em: https://portal.fiocruz.br/noticia/pesquisa-analisa-o-impacto-da-pandemia-entre-profissionais-de-saude.
10 Por exemplo: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-56937231. Acesso em: 6 abr. 2024.
11  Este estudo (Machado et al., 2023) destaca algumas constatações sobre mortes causadas pelo novo coronavírus, como: a maioria dos 

médicos que morreram eram homens com mais de 60 anos; os profissionais da enfermagem com maior número de óbitos foram mulheres 
pretas e pardas, com idade inferior a 60 anos; quatro estados de duas regiões foram os mais atingidos por perdas de profissionais de 
saúde: Pará e Amazonas – na região Norte; e Rio de Janeiro e São Paulo – na região Sudeste. Os dados evidenciam as desigualdades 
presentes entre as distintas categorias profissionais, na área da saúde.

histórico resultou na crescente delegação social dos 
cuidados de doentes e moribundos à instituição 
médica e seus profissionais. A atribuição dos 
encargos dos cuidados a profissionais da saúde 
passou a ser reconhecida no século XX, sobretudo 
no Ocidente, com a criação e normatização da 
Organização Mundial de Saúde, a ser seguida pelos 
Ministérios da Saúde de cada país.

O sofrimento e indignação da médica agredida 
podem ser entendidos segundo algumas hipóteses: 
exaustão física, pelos plantões consecutivos em 
condições estressantes; sofrimento emocional, 
pelo acompanhamento de casos graves, com muitas 
mortes de pacientes em sofrimento. Por fim, com 
base na ideia de sofrimento moral, resultante da 
delegação social dos cuidados à figura do médico, 
aliada à ausência de proteção individual dos 
frequentadores da festa. 

Segundo a OMS, até maio de 2021, ao menos 
115 mil profissionais da saúde morreram vítimas 
da covid-19 em todo o mundo, e é possível que 
esse número seja maior, devido à subnotificação. 
No Brasil, essa situação é confirmada, pois não houve 
uma sistematização dos números de contaminados 
e de óbitos entre trabalhadores da saúde. Segundo 
Machado et al (2023), poucas são as exceções: os 
Conselhos Federais de Medicina e de Enfermagem 
contabilizaram o número de profissionais mortos 
desde o início da pandemia11. Por questões de política 
institucional, conjunturalmente, o país não conta 
com fontes seguras e estáveis, para determinar a 
dimensão da devastação de contaminados e mortos, 
na população e entre profissionais de saúde. 
A escassez e ausência sistemática de dados sobre 
óbitos de profissionais de saúde em geral durante 
a pandemia consiste em fato grave, que implica em 
apagamento da história. 

A partir do pressuposto de que as decisões do 
então presidente do Brasil e de seus ministros da 
saúde podem ser englobadas em uma biopolítica 

https://portal.fiocruz.br/noticia/pesquisa-analisa-o-impacto-da-pandemia-entre-profissionais-de-saude
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da morte12 ou em uma necropolítica (Mbembe, 2018), a 
atuação dos profissionais de saúde na pandemia pode 
ser entendida segundo esse referencial. Assim, por 
serem eles os responsáveis por decisões concernentes 
à vida, sofrimento e morte de pacientes, o médico 
pode ser um instrumento a serviço da necropolítica, 
ao recusar um atendimento; ao selecionar quem 
vai ter acesso a oxigênio ou, ainda, ao transmitir 
mensagens de descrédito sobre a vacina (inserir 
referência ao vídeo da médica). Por outro lado, no 
atendimento a infectados por covid-19, equipes de 
saúde que não contaram com EPIs ou com condições 
de trabalho adequadas estavam mais vulneráveis 
à contaminação. Portanto, no desempenho de seu 
trabalho de assistência a contaminados pelo novo 
coronavírus, profissionais de saúde atuaram no 
limiar de uma difícil equação, entre o risco e o 
cuidado. Tal posicionamento evidencia as tensões 
entre ser objeto e, ao mesmo tempo, ser instrumento 
da necropolítica. 

Na pandemia, as pressões sobre equipes de 
saúde contaram com distintas origens: de usuários 
do sistema de saúde, por atendimento e acesso a 
recursos terapêuticos e tecnológicos; de proteção 
a seus familiares dos riscos de contaminação; de 
atendimento às normas de órgãos governamentais 
– que, por vezes, conta com paradoxos e tensões 
–; e, por fim, decorrentes do próprio sofrimento 
individual, por questões morais associadas a 
decisões. Em tempos críticos, como na pandemia, 
os limites entre o autocuidado, o cuidado do outro e 
a exposição a riscos podem sofrer transformações 
e apagamentos, sobretudo na vigência de diferentes 
lógicas, em tensão e paradoxo. 

A pandemia configurou um panorama na atenção 
à saúde que realçou diferenças sociais existentes, 
como as marcadas desigualdades sociais – no 
acesso a serviços de saúde e ao cuidado em sentido 
amplo – e racismo estrutural (Grossi; Toniol, 2020). 
A organização da vida social, dos cuidados de si e 
dos próximos foi objeto de transformações, segundo 
orientações de distanciamento de familiares, entre 
outras medidas. A seguir abordamos as formas de 

12  No sentido de modelos de regulação e de poder utilizados para regular a morte humana ou criar ‘mundos de morte’, nos quais determinadas 
pessoas, com características específicas, como cor da pele ou pertencimento a certos grupos étnicos, são configuradas como menos 
dignas de vida ou, em última instância, como ‘menos humanos’ que outros (Mbembe, 2018; Lupton, 2022, p. 63).

cuidado de si e do outro, a partir dos riscos presentes 
na pandemia.

O cuidado de si e do outro

A emergência da covid-19 reconfigurou a 
sensação de relativa segurança presente no século 
XX, marcada pela medicina de controle. Diante dos 
limites da biomedicina e da imprevisibilidade do 
coronavírus, as rotinas individuais foram pautadas 
pela exacerbação dos sentimentos de medo e risco, 
quando gestos outrora triviais, como tocar, respirar 
e estar próximo fisicamente foram considerados 
potencialmente fatais. 

A concepção de saúde/doença individualizada, 
característica da lógica do risco na perspectiva da 
epidemiologia (preconizando o cuidado individual 
como forma de prolongamento da vida: rastreamento, 
boa alimentação, exercícios, medicamentos, entre 
outras práticas), foi confrontada pelo novo cenário, 
que colocava em cena a priorização do cuidado 
coletivo, expresso pela ideia de “achatar a curva”. Era 
preciso reduzir a circulação do vírus para diminuir o 
contágio e desonerar o sistema de saúde, explicitando 
uma tensão entre risco individual e coletivo.

A covid-19 enfatizou a ideia de fragilidade do 
curso da vida e de um destino comum da humanidade, 
motivando inicialmente falas que celebraram 
a emergência da crise como possibilidade de 
construção de novas utopias. Contudo, o tempo 
evidenciou a presença de desigualdades que 
marcavam a situação, pelas diferentes condições 
materiais de existência, e pelas distintas concepções 
de risco e cuidado em jogo. A defesa amplamente 
difundida pela mídia e por autoridades científicas 
de medidas tidas quase como imperativos sociais 
e sanitários - “fique em casa!”, “lave as mãos!” - 
era, para muitos, inviável. Sem água encanada, 
com escassos recursos materiais, insegurança 
alimentar, vivendo de arranjos coletivos, tais 
práticas eram secundarizadas pelas dificuldades de 
implementação. Para alguns, a covid-19 era “apenas 
mais uma luta”. 
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Em cada contexto, a gestão dos riscos e do cuidado 
assumiu diferentes contornos. Dados de pesquisa do 
Fórum de Segurança Pública/Datafolha apontam, 
nesse período, uma aparente redução da violência 
contra a mulher, pela queda nos registros policiais, 
acompanhada pelo aumento da violência letal contra 
esse grupo (2,2%) e das chamadas em canais oficiais 
de ajuda (Bueno et al., 2021). O documento indica 
que os números reduzidos apontam dificuldade 
de denúncia, provavelmente “em função do maior 
convívio junto ao agressor e da consequente 
ampliação da manipulação física e psicológica 
sobre a vítima; e das dificuldades de deslocamento 
e acesso a instituições e redes de proteção” (Bueno 
et al., 2021, p. 8), com funcionamento prejudicado 
na pandemia. Nesse panorama acrescente-se queda 
de renda familiar e aumento do consumo de álcool. 
Em resposta às orientações do “fique em casa”, 
indaga-se: qual casa? O que é a casa? Ficar com 
quem? Em quais condições? O cuidado se depara 
permanentemente com a relação entre público-
privado e, consequentemente, é marcado pelo 
contexto de preocupações políticas (Tronto, 2007).

As formas de classificação do risco e do cuidado 
podem variar segundo faixa etária e posicionamento 
geracional. No século XXI, muitas pessoas com mais 
de 60 anos sustentam e/ou ajudam financeiramente 
filhos adultos e o apoio pode abranger duas gerações. 
Diante do aumento do desemprego e trabalho 
informal, a casa dos pais/avós tornou-se lugar de 
suporte socioeconômico e afetivo de filhos e netos. 
Com o prolongamento da vida, idosos ultrapassam 
80 anos, sobretudo em camadas médias, aos familiares 
é atribuída a responsabilidade dos cuidados. Ocorre, 
portanto, uma reestruturação da estrutura etária 
brasileira. Na pandemia, em segmentos médios urbanos 
brasileiros, os cuidados dos idosos foram empreendidos 
pela geração seguinte, com a preocupação sobre o contato 
com cuidadoras contratadas, pelo uso de transporte 
público (Heilborn et al., 2020). A urgência da situação 
propiciou uma reelaboração das relações familiares, por 
vezes a despeito da vontade dos sujeitos.

A vulnerabilidade biológica, mais presente 
em certos grupos, como idosos, pessoas com 

13  No Brasil, frequentemente, mulheres, negras, pobres, de baixa escolaridade e migrantes.

enfermidades crônicas ou raras, entre outras 
condições graves, consiste em relevante dimensão na 
configuração de classificações. Neves (2023) aponta 
como pessoas vivendo em situações de desigualdades 
sociais e raciais tiveram agravamentos por 
condições físicas específicas. Nesse contexto, 
a categoria “comorbidade” despontou como meio 
de biolegitimidade. Em um cenário no qual todos 
estão em perigo, como lidar com segmentos de 
maior risco? Esses grupos acionaram estratégias 
sociais e familiares, para garantia da sobrevivência, 
buscando reconhecimento de sua condição. Como 
exemplo, a corrida a consultórios pelo “atestado 
de comorbidade” para acesso antecipado à vacina, 
em um contexto de negação de cidadania, quando a 
ausência de um padrão homogêneo oficial de gestão 
da pandemia gerou profundo desamparo. Se, por 
um lado, tais estratégias buscavam maximizar o 
acesso ao cuidado, por outro, emergiram questões 
previamente problematizadas, como a ideia de 
“grupo de risco” e os estigmas a ele associados, 
com uma moralização das doenças e acionamento 
de categorias acusatórias (Neves, 2023).

Por fim, enfatizamos que o cuidado nunca 
é individual, cada pessoa está no centro de 
uma rede complexa de relações, marcadas pela 
interdependência e reciprocidade (Tronto, 2007). 
Familiares, profissionais de saúde e cuidadoras/
es participam dessa teia, complexificada na 
pandemia. Em países nos quais camadas médias 
e altas contam com cuidado caracterizado pela 
diferença entre quem cuida (os médicos) e quem 
serve13 (cuidadores/as marcados/as por gênero, raça, 
língua, religião, migração), a pandemia desvelou 
tanto relações de solidariedade como de indiferença. 

A infecção de uma trabalhadora doméstica 
contaminada por sua patroa recém-chegada da 
Itália, marcando a primeira morte por covid-19 
no Rio de Janeiro, inverteu a lógica do perigo: das 
classes trabalhadoras, tidas como perigosas, para 
objeto de contágio. O avançar da pandemia conduziu à 
dispensa de trabalhadoras e redistribuição das tarefas 
domésticas na família. A despeito dessa mudança, 
a tensão em definir ou não o trabalho doméstico 
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como serviço essencial revelou as lógicas de cuidado 
vigentes em um país profundamente hierarquizado. 
Conforme Cal (2023, p. 3), sobre o decreto que incluía a 
categoria no contexto paraense, “a apreensão de ficar 
‘sem empregada’ pareceu ganhar mais importância 
do que o risco de ser contaminado pela trabalhadora”. 
Embora o decreto tenha sido modificado após pressão 
de entidades sindicais e outros setores, tal questão 
revela “a falta de preocupação pública com as pessoas 
que realizam essa atividade sustentada numa cultura 
da servidão, a partir da qual uns não podem prescindir 
de serem servidos pelos outros sob pena de perda 
de status e da falta de distanciamento da pobreza” 
(Cal, 2023, p. 10).

Conclusões

Passados quatro anos da eclosão da pandemia, 
seguimos refletindo sobre suas consequências 
individuais e coletivas. Até o momento, não há números 
confiáveis de mortos e de pessoas com sequelas do 
novo coronavírus. É preciso avaliar o conjunto ainda 
desconhecido de enlutados e atingidos pela crise 
sanitária. Para muitos, a sensação de segurança e 
estabilidade foi profundamente afetada. Em resposta, 
uma busca de esquecimento ou desejo de distanciamento 
de um tempo aparentemente em suspenso. 

A pandemia produziu muitos desafios. Para 
Lupton (2022), ocorreu um entrecruzamento 
dos planos e dimensões macro e micropolíticas: 
o contágio, a morte, os riscos, a incerteza, os 
medos, as desigualdades sociais, o estigma e as 
relações de poder. Cada contexto contou com 
condições locais específicas, em conexão com forças 
globalizantes. Diferentes concepções e modos de 
gestão do risco e cuidado estavam em jogo, ora em 
complementariedade, ora em disputa. Lupton (2022) 
aponta as marcantes diferenças entre o norte e o sul 
global, indicando as transformações associadas à 
esperança em cada segmento do globo e segundo 
a inserção social. Distinções na gestão do cuidado 
também são encontradas no cenário brasileiro, a partir 
do reconhecimento das vulnerabilidades presentes em 

14 https://www.bbc.com/portuguese/brasil-57476679; https://vejario.abril.com.br/cidade/favela-pandemia-novo-coronavirus/#google_
vignette; https://portal.fiocruz.br/noticia/movimentos-lancam-painel-unificador-covid-19-nas-favelas, entre outras. Acesso em 18/04/2024.

cada contexto – sejam elas individuais ou coletivas, 
físicas, psíquicas, sociais ou de outras ordens. 

Tempos de crise produzem sofrimento, e as 
redes sociais desempenham relevante papel na 
gestão dos riscos e, sobretudo, em ações de cuidado. 
Ressaltamos aqui certos tipos de intervenção social, 
com a criação de redes de sociabilidade em prol 
de suporte e proteção (rede favela e central única 
de favelas, entre outras)14 No crescente volume de 
publicações das ciências sociais, há um aumento 
de estudos sobre o campo da saúde mental, com 
foco sobre o conceito de trauma. Certamente há 
muito o que pesquisar, e inclusive temáticas já 
abordadas demandam maior aprofundamento e 
análise, como os argumentos de profissionais de 
saúde negacionistas. 

A configuração de novas formas de sociabilidade 
e de projetos individuais está em curso, sobretudo 
em decorrência da perda de referenciais até então 
vigentes, como a possibilidade de controle sobre 
o próprio destino. Coletivamente, o término da 
emergência sanitária e a mudança no cenário 
político brasileiro arrefeceram alguns impasses, 
com uma gestão mais comprometida com o cuidado. 
Contudo, não significou a saída de cena de atores 
responsáveis por dilemas enfrentados, como quais 
riscos priorizar e como conduzir o cuidado, para 
quem e de que maneira. O otimismo decorrente da 
produção de vacinas com eficácia comprovada e da 
superação da crise foi acompanhado por dúvidas 
sobre as capacidades de domínio de novos agentes 
infecciosos ou variantes, como alertam cientistas 
sobre a probabilidade de endemias recorrentes.

Por fim, apontamos a relevância de realizar 
pesquisas com pessoas e grupos afetados pela 
pandemia, acessando suas narrativas e contextos, de 
modo a subsidiar a criação de estratégias e modos de 
redefinição e organização da vida, sofrimento, perdas 
e suporte. Cabe, ainda, indagar os sentidos atribuídos 
à esperança, a partir dos limites impostos pela 
pandemia e pelas escolhas nacionais e internacionais 
concernentes ao meio ambiente, à vida e, em última 
instância, ao futuro individual e coletivo.

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-57476679
https://vejario.abril.com.br/cidade/favela-pandemia-novo-coronavirus/#google_vignette
https://vejario.abril.com.br/cidade/favela-pandemia-novo-coronavirus/#google_vignette
https://portal.fiocruz.br/noticia/movimentos-lancam-painel-unificador-covid-19-nas-favelas
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