
Saúde Soc. São Paulo, v.33, n.3, e240346pt, 2024  1  DOI  10.1590/S0104-12902024240346pt

Dossiê
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Resumo

Desde os anos 2000, as pesquisas antropológicas 
acumularam importantes perspectivas sobre o 
universo das políticas de saúde indígena proposta 
pelo Estado brasileiro, em especial a reorganização 
dos serviços de saúde indígena através de distritos 
sanitários especiais indígenas (DSEI). Tais 
pesquisas abordaram de forma sistemática a 
produção política da saúde voltada para os povos 
indígenas, com análises e questionamentos focados 
nas possibilidades e limites do modelo de atenção 
diferenciada proposto, bem como das formas de 
participação social. Nosso objetivo neste artigo é 
analisar algumas estratégias de ação e resistência 
por meio de uma análise articulada de dois campos 
etnográficos: (1) a assembleia anual de 2023 do 
povo Xukuru do Ororubá (RN), que trouxe para 
o centro do debate uma avaliação do subsistema 
e das ações realizadas por estes antes e durante 
a pandemia; (2) os planos de enfrentamento e 
boletins epidemiológicos divulgados pela Secretaria 
Especial de Saúde Indígena (SESAI) durante o 
período 2020-2022. A pandemia foi um período 
em que os povos indígenas se pronunciaram em 
defesa do subsistema. Assim, voltamo-nos a tentar 
imaginar como o cenário da pandemia destacou 
aspectos das formas de mobilização indígena que 
merecem espaço de reflexão por desvelar conexões 
entre itinerários terapêuticos e itinerários políticos.
Palavras-chave: saúde indígena; políticas públicas; 
pandemia de covid-19; etnografia de documentos; 
etnologia indígena.
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Abstract

Since the 2000s, anthropological research 
has accumulated important perspectives on 
the universe of indigenous health policies 
proposed by the Brazilian State, in particular 
the reorganization of indigenous health services 
through special indigenous health districts 
(DSEI). Such research systematically addressed 
health policy production towards indigenous 
peoples with questions focused on the possibilities 
and limits of the proposed differentiated care 
model, as well as forms of social participation. 
Our objective in this article is to analyze some 
strategies of action and resistance through an 
articulated analysis of two ethnographic fields: 
(1) the 2023 annual assembly of the Xukuru people 
of Ororubá (RN), which brought to the center 
of the debate an assessment of the subsystem 
and the actions carried out by them before and 
during the pandemic, (2) the coping plans and 
epidemiological bulletins released by the Special 
Secretariat for Indigenous Health (SESAI) during 
the 2020-2022 period. The pandemic was a period 
in which indigenous peoples spoke out in defense 
of the subsystem. Thus, we try to describe how the 
pandemic scenario highlighted aspects of forms 
of indigenous mobilization that deserve space 
for reflection by revealing connections between 
therapeutic itineraries and political itineraries.
Keywords: Indigenous Health; Public Policy; covid-19 
pandemic; Document Ethnography; Ethnology.

Introdução

Este artigo tem como proposta refletir sobre as 
políticas de saúde indígena adotadas pelo Estado 
brasileiro tomando por base o debate conceitual 
produzido por três antropólogas, Jean Langdon, 
Luiza Garnelo e Carla Teixeira, que abordaram de 
forma sistemática a produção política da saúde 
indígena. Ao tratar aspectos distintos do problema, 
os trabalhos dessas autoras focam nas possibilidades 
e limites do modelo de atenção diferenciada, bem 
como nas formas de participação social. A partir 
deste arcabouço, procuramos analisar algumas das 
estratégias de resistência indígena às violências 
coproduzidas pelo Estado enquanto situações 
históricas de longo prazo. Propomos, portanto, um 
debate tendo por base etnográfica dois conjuntos de 
dados: (1) a assembleia anual de 2023 do povo Xukuru 
do Ororubá (RN) cujo acúmulo de produção reflexiva 
trouxe para o centro do debate uma avaliação do 
subsistema e das ações realizadas por estes durante a 
pandemia de covid-19; (2) os planos de enfrentamento 
e boletins epidemiológicos divulgados pela 
Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI) 
durante o período 2020-2022. A pandemia foi um 
período em que os povos indígenas se pronunciaram 
em defesa do subsistema e desse modo buscamos 
compreender como esse cenário de profunda crise 
na saúde pública destacou formas de mobilização 
indígena que merecem espaço de reflexão por 
desvelar a conexão entre itinerários terapêuticos 
e itinerários políticos.

Historicamente desde a criação do Subsistema de 
Saúde Indígena (SasiSUS) em 1999, a antropologia 
tem contribuído para produzir uma reflexão 
qualificada sobre o subsistema, a partir de análises 
e experiências com dados etnográficos produzidos 
em realidades distintas em todo o Brasil. Diversos 
antropólogos e antropólogas, tais quais Garnelo 
(2003); Langdon (2004); Teixeira (2012), Athias 
e Machado (2001), Cardoso (2015), entre outros, 
têm se dedicado a avaliar o subsistema ao longo 
desses anos, não só para discutir políticas públicas 
voltadas à realidade dos povos indígenas, mas para 
apresentar propostas que articulem e respeitem 
as especificidades culturais no campo da saúde 
indígena. Para uma melhor contextualização 
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da proposta, entendemos que essa literatura 
se complementa e representa um conjunto 
importante de análises e questionamentos sobre 
os limites e possibilidades de certo modelo de 
atenção diferenciada, aquele proposto na Política 
Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas 
(BRASIL, 2002), cujas formas de participação social 
continuam sendo construídas e reivindicadas pelos 
povos indígenas como parte central da estratégia 
do subsistema. Em termos teórico-metodológicos, 
portanto, propomos refletir sobre a situação da 
saúde indígena por meio desse exercício continuado 
de (re)contextualização minuciosa de pessoas e 
documentos, através de uma lógica que atue nas 
redes de relações historicamente criadas, tendo 
por base o caso etnográfico das assembleias entre 
os Xukuru do Ororubá e os documentos, entendidos 
como parte das práticas estatais.

Uma antropologia das práticas

A antropóloga Jean Langdon atua como 
pesquisadora no campo da saúde indígena desde antes 
da criação do subsistema de saúde indígena e sempre 
o tratou como prática social, um fenômeno amplo, 
não neutro, inserido em um campo político, motivo 
pelo qual seus trabalhos, ao mesmo tempo em que 
enfatizam a importância de se analisar as práticas e 
saberes locais, discutem a circulação e possibilidades 
de diálogo ou confronto no campo biomédico. 

Um dos conceitos mais debatidos por Langdon 
é o de atenção diferenciada como proposto na 
PNASPI (Política Nacional de Atenção à Saúde dos 
Povos Indígenas). Sendo o conceito fundamental 
que define o subsistema, em boa parte dos textos 
produzidos individualmente ou em conjunto com 
outras pesquisadoras, Langdon teceu críticas à 
forma engessada como o modelo foi implementado 
(Langdon, 2004; Langdon e Diehl, 2007; Langdon 
e Cardoso, 2015; Langdon e Garnelo, 2017). Para a 
autora, a dimensão etnográfica das pesquisas junto 
aos indígenas tem demonstrado que temas como 
pluralismo e multiplicidade médica, necessários ao 
debate da atenção diferenciada, são perpassados por 
conflitos, contradições e relações de poder. A partir 
de uma “antropologia da práxis”, foi possível a autora 
realizar uma análise crítica do próprio subsistema 

identificando o distanciamento entre a legislação 
e as práticas cotidianas na atuação das equipes de 
saúde locais. Além disso, Langdon fez uma crítica 
ao modelo de atenção diferenciada a partir de suas 
transformações ao longo dos anos, destacando as 
mudanças ocorridas desde a primeira conferência 
de saúde indígena, em 1986, cujo foco do debate 
sobre a atenção diferenciada era articular sistemas 
culturais distintos de saúde dentro de uma política 
pública, algo que foi incorporado posteriormente 
ao texto da PNASPI. Nas conferências seguintes, 
1993, 2001 e 2006, a proposta de articulação entre 
distintos sistemas culturais foi cedendo lugar para 
a ideia de incorporar as práticas de saúde indígena 
ao subsistema. A crítica de Langdon ocorreu a partir 
de um amplo conjunto de experiências etnográficas 
vivenciadas por ela e outras pesquisadoras no sul 
do país. Em artigo publicado com Garnelo em 2017, 
as autoras examinam criticamente as políticas 
de saúde indígena no Brasil e o significado de 
articulação ou integração de práticas médicas 
tradicionais, apontando as contradições e tensões 
presentes na organização estrutural do Subsistema:

O debate empreendido pela rede de pesquisadores 

em saúde indígena, sobre a integração ou articulação 

das práticas médicas tradicionais na atenção básica, 

apresenta ainda mais complexidade e dificuldade. 

Qualquer diálogo entre sistemas e práticas de 

conhecimento tão diversos implica comunicação 

entre epistemologias marcadamente diferentes e 

requer uma vontade de colocar o próprio ponto de 

vista em perspectiva (Langdon; Garnelo, 2017, p. 466).

Luiza Garnelo é uma das principais pesquisadoras 
sobre saúde indígena no país, em especial na região 
amazônica, tendo se dedicado de maneira continuada 
a analisar a situação da política de saúde destinada 
aos povos indígenas desde os anos de 1990, 
produzindo um panorama bastante importante dos 
reveses políticos na produção da assistência à saúde. 
Por meio de detalhada reconstrução contextual da 
implantação do modelo distrital na saúde indígena, 
a autora coteja elementos da política indigenista, 
entendendo-a como uma tradição de pensamento 
entre agentes governamentais brasileiros, com 
elementos da política neoliberal de redução do Estado 
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viabilizada pelo governo de Fernando Henrique 
Cardoso (FHC) à época. O paradoxo entre duas ideias 
distintas sobre o Estado, uma que pensa no Sistema 
Único de Saúde (SUS) como descentralização para 
fortalecer políticas sociais e participação social, 
e outra que emerge como desresponsabilização do 
Estado, nos fornece o complexo contexto político e 
histórico da emergência do SUS e do Subsistema de 
Saúde Indígena. Como pontua a autora:

Ao fim dessa verdadeira crônica do cotidiano é 

possível verificar que o subsistema de saúde indígena 

representa um importante avanço na formulação 

de novas políticas sociais dirigidas aos povos 

indígenas. Contudo, ele também comporta uma 

profunda ambigüidade, ao contrapor a democracia 

universalizante do Sistema Único de Saúde aos 

direitos à diferença étnica. (Garnelo, 2004, p. 24).

Nesse sentido, Garnelo reconhece não apenas 
a diversidade étnica como um paradigma a ser 
necessária e urgentemente considerado no interior 
das políticas de saúde indígena, mas também nos 
alerta para a diversidade de situações regionais 
brasileiras. Nordeste, Amazônia e o eixo Centro-
Oeste/Sul-Sudeste apresentam embates e problemas 
historicamente distintos. Em seus textos (Garnelo, 
2004; Garnelo e Sampaio, 2003, 2005), fica evidente 
tal leitura dinâmica dos processos que envolveram 
a implementação da política de saúde indígena no 
Brasil: enquanto no Nordeste houve uma ênfase 
no processo de distritalização realizado em parceria 
com as prefeituras, na região Amazônica destacaram-
se as associações indígenas, e no eixo Centro-
Oeste/Sul-Sudeste a presença de organizações não 
governamentais (ONGs) teriam sido as maiores 
responsáveis pelas parcerias firmadas em torno 
da prestação de assistência à saúde indígena pelo 
modelo dos Distritos Sanitários. 

A contribuição original dos trabalhos da 
antropóloga Carla Teixeira, por sua vez, busca 
compreender as relações entre os povos indígenas 
e as políticas de saúde a eles destinadas pelo Estado 
brasileiro a partir de uma etnografia das instituições 
e das práticas estatais (Teixeira, 2010, 2012, 2017). 
Elaborando aspectos pouco pronunciados nos 
processos saúde-doença, mas com fundamental 

relevância para compreensão das contradições e 
paradoxos dos itinerários terapêuticos, a autora 
destaca os itinerários e processos políticos 
que constituem os reveses de uma cidadania 
diferenciada (Teixeira; Silva, 2013, 2015, 2019). 
Para essa agenda de pesquisas, questões como 
autonomia, participação social e controle social se 
constituíram – para além de conceitos normativos 
das políticas públicas de saúde – como categorias 
a serem investigadas e desconstruídas e que, por 
tal abordagem teórico-metodológica, nos permitiu 
lançar luz sobre o processo de produção das relações 
de poder em contextos indígenas no Brasil, assim 
como dar relevância etnográfica às estratégias 
e possibilidades de disputa pelos sentidos atribuídos 
à saúde indígena e seus itinerários terapêuticos.

No texto em que discute especificamente os sentidos 
atribuídos à noção de autonomia no campo da saúde 
indígena, a autora destaca que “os povos indígenas 
brasileiros guardam um conhecimento prático e em 
processo de reflexão das possibilidades de autonomia e 
protagonismo que passam pelos meandros internos da 
engenharia institucional do Estado nacional” (Teixeira, 
2010, p. 120). Assim, o debate sobre os processos de 
participação indígena no cenário da produção das 
políticas públicas de saúde requer um olhar atento 
para (1) o reenquadramento de perspectivas e formas 
de compreensão dos conceitos normativos utilizados no 
cotidiano das práticas estatais; e (2) o manejo político 
de conceitos oriundos do paradigma da diversidade 
cultural, como é o caso da atenção diferenciada. 
Produzindo um questionamento de sua plasticidade 
e de sua capacidade de produzir outros significados, 
os textos da autora privilegiam as disputas de sentido 
que ocorrem no cotidiano da gestão das políticas de 
saúde indígena.

Ao trazer esse conjunto de referências para o 
debate, nos propomos realizar uma reflexão que 
envolva um estranhamento metodológico em 
torno dos sentidos atribuídos às políticas públicas, 
ao Estado e à participação social para elucidar 
conflitos epistêmicos e políticos que surgem no 
esteio das ações emergenciais para a saúde indígena, 
apontando para as possibilidades do protagonismo 
indígena, sem perder de vistas as práticas estatais 
que atravessam as dinâmicas sociais no campo da 
saúde indígena no Brasil.
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O Povo indígena Xukuru do Ororubá - 
uma experiência de participação social

Os Xukuru do Ororubá vivem na Serra do Ororubá, 
região entre o agreste e o sertão do estado de 
Pernambuco e possuem três Equipes Multidisciplinares 
de Saúde Indígena (EMSI). Possuem um Conselho de 
Saúde local (CISXO), que regula e fiscaliza a atuação 
das equipes de saúde, entre estes, os Agentes Indígenas 
de Saúde (AIS) e os Agentes Indígenas de Saneamento 
(AISAN). Nos últimos anos, juntou-se à equipe uma 
nutricionista e uma psicóloga. Ao mesmo tempo, os 
Xukuru vêm há muitos anos investido na formação 
biomédica de seus quadros, de forma que alguns 
técnicos e auxiliares em enfermagem são indígenas.

Simultaneamente à implantação do subsistema de 
saúde indígena nos Xukuru, um movimento interno 
por parte das lideranças passou a repensar e retomar 
as práticas consideradas tradicionais, promovendo 
encontros, debates e ações específicas tais como 
os encontros entre os conhecedores tradicionais e 
demais membros das equipes de saúde e os encontros 
chamados de “Urubá Terra” para promoção da saúde 
e trocas de sementes, além de promover encontros 
onde se pensa a natureza e a agricultura articulados 
à crença nos “Encantados” (entidades espirituais que 
orientam a vida do povo Xukuru), que se configuram 
como base da saúde e da religião Xukuru.

Foi dessa forma que os Xukuru promoveram vários 
encontros desde 2006, com objetivos claros de discutir 
saúde através da relação entre os curadores tradicionais 
e as EMSI. Embora tenham ocorridos outros encontros 
mais recentes, devemos destacar os dois primeiros em 
parceria com o Distrito Sanitário Especial Indígena 
(DSEI-PE), para tratar de curas tradicionais e uso de 
plantas medicinais, com a presença de todas as EMSI 
e dos curadores tradicionais.

O primeiro encontro foi realizado nos dias 17 e 18 
de fevereiro de 2006, na aldeia Pedra D’Água, local 
onde se localiza a mata sagrada do Rei do Ororubá, 
espaço de moradia e presença dos Encantados. O 
objetivo desse encontro foi, de acordo com o relatório 
produzido pelos próprios Xukuru, “sistematizar as 
práticas de cura desenvolvidas pelos conhecedores 
da ciência natural” (2006 p. 6) e teve como tema 
central: “Medicina Tradicional a partir do respeito 
com a natureza”. O segundo encontro foi realizado 

no mesmo local nos dias 7, 8 e 9 de setembro de 2006. 
Nesse segundo encontro, os objetivos se centraram 
no poder das curas tradicionais e das ervas 
medicinais; a valorização das tradições e formas de 
dar continuidade a elas e, por fim, a associação da 
medicina indígena com a biomedicina. Em ambos 
os encontros estavam presentes lideranças locais, 
sabedores tradicionais (rezadeiras (os)/ benzedeiras 
(os) e curandeiros), pajé, cacique, membros da 
EMSI (Agentes Indígenas de Saneamento/AISAN, 
médicos, enfermeiros, técnicos, auxiliares, AIS 
e a coordenadora do Polo Base), além de um 
representante do DSEI-PE.

Esses dois encontros são interessantes porque 
demonstram que a preocupação dos Xukuru 
com a prática da medicina tradicional, inclusive 
relacionando a cura com ritual, é antiga e vem 
sendo estimulada há quase vinte anos. Além disso, 
identificamos uma atenção especial com a chamada 
“medicina natural”, e que pode ser pensada em um 
sentido mais amplo do termo. Ou seja, a “medicina 
natural” é uma categoria que envolve as práticas 
culturais de alimentação, o controle dos recursos 
hídricos, o uso das plantas medicinais, envolve 
as relações familiares, distribuição de alimentos, 
a relação com a morte, os rituais, o uso sustentável 
da água, etc. Desses encontros e de uma demanda 
advinda das assembleias anuais do povo Xukuru, 
surgiu os encontros do Urubá Terra.

Além desses encontros específicos no campo 
da saúde, as assembleias Xukuru também compõe 
fortemente esse cenário. Estas tiveram início em 
2001, três anos após o assassinato do Cacique Xikão 
em 1998 a mando de um fazendeiro que possuía 
terras na Serra do Ororubá. Desde 1999, os Xukuru 
realizam um ato público no dia 20 de maio, em 
homenagem ao cacique, mas a partir de 2001, esse 
ato foi precedido por uma assembleia que se manteve 
até os dias atuais. O que se iniciou como um ato de 
protesto, aos poucos adquiriu outras conotações. 
Os Xukuru resignificaram esse dia, associando a 
data do assassinato de Xicão às conquistas e decisões 
coletivas. Em 1999, no aniversário de morte desse 
cacique, o 20 de maio teve um caráter de afirmação 
étnica e reivindicação política, aliada a um sentimento 
de perda. No ano seguinte, em 2000, esse evento foi 
antecedido por dois dias de reuniões, na aldeia Pedra 
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D’Água, chamada de pós-conferência indígena, porque 
sucedeu à conferência indígena que aconteceu, em 
Porto Seguro (BA), em abril daquele mesmo ano. 
Em 2001, os Xukuru realizaram, entre os dias 18 e 19 
de maio, a sua Primeira Assembléia do Povo Xukuru. 
As assembleias sempre foram palco de debates sobre 
criminalização, enfrentamentos jurídicos e políticos, 
mas também sobre a gestão do território no campo 
ambiental, da saúde e da educação. 

Em 2014, por exemplo, a 14ª Assembleia do Povo 
Xukuru do Ororubá teve como tema: “Limolaigo Toípe 
– Terra dos Ancestrais: A Água é o sangue da Terra”, 
em que os Xukuru reafirmaram a preocupação com o 
uso de agrotóxicos em plantações dentro do território, 
como uma prática que contamina as nascentes e o 
lençol freático. Nessa assembleia, notamos entre os 
objetivos a discussão sobre a saúde a partir da relação 
com a gestão do território e do manejo da água.

Esse conjunto de encontros reflexivos 
implementados pelos Xukuru ao longo dos anos 
deram o suporte para o enfrentamento da covid-19 em 
2020. Além disso, em 2018, o povo Xukuru teve sua luta 
reconhecida pela Corte Interamericana de Direitos 
Humanos, em que o Estado brasileiro foi condenado a 
pagar uma indenização pela morosidade no processo 
jurídico de desintrusão de posseiros do território já 
demarcado há mais de 20 anos, além de firmar um 
acordo para conclusão do processo de desintrusão 
o mais rápido possível. De posse desse dinheiro, 
e com toda essa experiência reflexiva dos encontros 
e assembleias, os Xukuru fizeram um plano de 
enfrentamento ao vírus da covid-19 de forma bastante 
consistente e, na assembleia de 2023, prestaram contas 
do uso do dinheiro em várias frentes de ações, inclusive 
do montante usado para o combate ao vírus.

No período da pandemia, os povos indígenas 
foram os mais fragilizados. Não se sabia exatamente 
o número de indígenas com a doença, ou mesmo 
mortos durante a pandemia. Essa situação só foi 
amenizada pela atuação da SESAI, que começou 
a produzir boletins epidemiológicos na tentativa 

1 No caso de Pernambuco, há uma importante rede de produção dados, a Rede de Monitoramento de Direitos Indígenas em Pernambuco 
(REMDIPE), associada aos trabalhos da APOINME, que pode ser acessada em: https://www.indigenascontracovidpe.com/boletimremdipe.

2 Durante a pandemia muitos textos foram produzidos articulando a situação dos povos indígenas e o SUS. Entre eles, podemos citar: 
Cruz; Fernandes; Jesus, 2020; Modesto; Neves, 2020; Santos; Pontes; Coimbra Jr., 2020; Scopel; Dias-Scopel; Neves; Segata, 2021; Alarcon 
e Pontes, 2022.

de compilar os dados que chegavam através dos 
distritos sanitários, sobretudo, pela atuação dos 
Agentes Indígenas de Saúde. Mesmo assim, ainda 
ficaram de fora os dados de povos que ainda não 
eram assistidos pela SESAI e os indígenas que 
moram nas cidades. Foi também um período em que 
havia dados divergentes coletados pelo Ministério 
da Saúde, pela SESAI e por organizações indígenas 
como a APIB (Articulação dos Povos Indígenas 
do Brasil) e a APOINME (Articulação dos Povos e 
Organizações Indígenas do Nordeste, Minas Gerais 
e Espírito Santo)1. Por ora, é importante dizer que 
durante o governo Bolsonaro (2019-2022) houve 
várias tentativas de desarticular o subsistema 
de saúde. Assim, o contexto político se revelou 
duplamente perverso, tanto porque ignorava sérias 
demandas por atendimento por parte dos povos 
indígenas, mas também porque embora tenha sido 
extensivamente criticado por pesquisadores e 
indígenas ao longo dos anos, o subsistema de saúde 
indígena sempre foi uma luta coletiva fundamental. 
Todas as críticas se constituíram como base para 
refletir sobre a qualidade da oferta da assistência 
em saúde, no intuito de melhorar o subsistema 
e não de o eliminar. Assim, o período exigiu dos 
pesquisadores uma reflexão atenta aos processos 
políticos que tentavam enquadrar a compreensão 
sobre a importância de um subsistema de saúde 
indígena e do próprio SUS2 

O subsistema é voltado para a prevenção à doença 
através da atenção primária, e durante a pandemia de 
covid-19, o combate à doença foi centrado no modelo 
hospitalocêntrico (terciário), não aproveitando a 
enorme experiência da atenção primária nas terras 
indígenas. Podemos destacar que, entre os planos de 
enfrentamento ao vírus publicados pela SESAI entre 
2020 e 2021, as estratégias de prevenção estão ligadas 
à evitação de contato, mas pouco relacionadas aos 
modos de vida nas aldeias e a participação efetiva 
de indígenas em suas elaborações. Talvez por isso 
consigamos identificar a relevância dos Xukuru, 
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que tiveram a possibilidade de produzir um plano 
estratégico, revelando um sistema de prioridades 
conectado ao cotidiano da comunidade indígena.

Os Xukuru, de posse de orçamento próprio, e com 
uma experiência reflexiva grande, como citada 
anteriormente, estabeleceram um plano de combate 
cuja estratégia de comunicação consistiu em realizar 
uma campanha intitulada “Povo Xukuru do Ororubá 
em defesa da vida”:

Diante das discussões internas acerca do combate 
ao covid-19 foram realizadas ações pelos agentes 
dos sistemas de saúde e educação do Povo Xukuru 
do Ororubá em visita a todas as casas, de todas as 
comunidades, para entregar panfletos, máscaras, 
álcool em gel 70% e camisa, sensibilizando todos 
os residentes nas comunidades, no combate 
à aglomeração, manter o isolamento social e todas 
as medidas sanitárias necessárias à prevenção 
da covid-19; incluindo as barreiras sanitárias 
nas aldeias. Valor do investimento total do plano: 
R$ 90.000,00. (slides apresentados pelo Conselho 
Indígena de Saúde Xukuru do Ororubá (CISXO), 
na 23ª Assembleia Xukuru).

Além disso, eles fizeram das escolas na TI Xukuru, 
pequenos hospitais de campanha, para onde eram 
encaminhados os casos de covid-19, isolando-os dos 
demais familiares, mas permanecendo no território. 
Com isso, de acordo com a fala dos conselheiros de 
saúde e do cacique Marcos, no pico da pandemia, 
enquanto o município de Pesqueira-PE teve em 
torno de 6 a 7 mil casos, com 128 mortos, os Xukuru 
tiveram 130 casos, com 3 mortes. Para eles, essa ação 
conjunta da Associação Xukuru, com a educação e 
a saúde salvou muitas vidas. Além disso, segundo 
o cacique Marcos, muitas outras coisas foram feitas 
para conter a pandemia:

O DSEI, o município, nesse período pandêmico, 
muito sem saber o que fazer, e os profissionais aqui 
com medo porque eles estavam na linha de frente 
nesse processo e muitas vezes não se sabia como 
manusear as coisas, preocupados, saíram de seus 
lares para esse enfrentamento e nós encontramos 
um pessoal que tinha uma expertise em relação 
a essa questão, de como deveriam ser utilizados 

os equipamentos, quais as preocupações e nós 
contratamos uma equipe para fazer um treinamento 
para os nossos agentes de saúde e nossos demais 
profissionais de saúde, para estes saberem como 
se precaver e como explicar à população, tirando 
aquela tensão. Todo mundo tinha que se isolar, 
mas a equipe de saúde estava lá, de frente, fazendo 
o trabalho acontecer. Compramos kits para os 
motoristas que circulavam na área e que levava as 
pessoas para as compras na cidade, para higienizar 
os carros e as famílias poderem entrar no carro com 
certa segurança. Por exemplo, na aldeia Canabrava, 
logo no início, tivemos oito casos e fizemos um 
espaço de acolhimento coletivo, isolamos a escola, 
montamos toda uma estrutura, toda uma equipe 
montada e voltada para lá. Na época, a informação 
era de que quando a pessoa se contaminava, ela se 
isolava dentro de casa, mas a gente dizia: Oxe, mas 
não vai contaminar os demais da casa? E a gente 
pensou: vamos fazer o inverso! A gente juntou 
todo mundo que era da mesma aldeia, no mesmo 
espaço, com a equipe lá e a assistência à família 
e eles ficaram ali, com o acompanhamento de uma 
equipe preparada e nós, enquanto associação, dando 
assistência. Colocamos cama, internet, televisão, 
toda uma estrutura de hospital para acolhimento 
dessas pessoas que foram contaminadas pelo 
covid-19. Então foi uma luta e a associação atuou 
rapidamente, tendo em vista que o Estado não 
tinha condições de acompanhar isso aqui dentro. 
A SESAI e o governo federal não chegaram e a 
associação entrou com toda a força para poder dar 
essa cobertura. (Fala do Cacique Marcos Xukuru na 
23ª Assembleia Xukuru).

Esse relato nos faz refletir em várias direções. 
Certamente, um dos aspectos interessantes é 
o tema da autonomia indígena na condução 
das ações de saúde, que no caso Xukuru se deu 
por meio da elaboração de um plano de ação 
colaborativo que trouxe resultados, protegendo 
a comunidade do vírus, reafirmado pelo cacique a 
partir da discrepância com os dados epidemiológicos 
do município. Entretanto, e talvez o mais importante 
debate, tenha sido a escolha dos Xukuru em reforçar 
a atenção primária, ao construir espaços afetivos 
de isolamento nas aldeias, demonstrando o sentido 
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de prevenção e organização coletiva que sempre foi 
valorizado de maneira sistemática pelos Xukuru ao 
longo dos anos. Assim, recoloca-se o debate sob outro 
prisma, de como podemos ter um subsistema eficaz, 
quando bem gerido, não no sentido orçamentário do 
termo, mas no sentido de acúmulo de conhecimentos 
e modelos de organização estruturados localmente 
ao longo dos anos. Os Xukuru experienciaram isso 
na pandemia e o dinheiro recebido foi importante, 
mas isso se deu principalmente pelo acúmulo de 
conhecimento e não apenas por deter o controle 
orçamentário. Além disso, o caso Xukuru aponta 
que a atenção diferenciada não se dá apenas na 
tentativa de articular sistemas distintos de saúde, 
mas na capacidade de apresentar e executar 
ações particulares em meio a políticas públicas 
generalistas. O caso do povo Xukuru se assemelha 
ao que foi tratado por antropólogos e antropólogas 
em outras situações, a de que em plena situação de 
crise sanitária e de gestão (pelo estado), as ações 
desses povos tiveram um impacto fundamental, 
reafirmando a importância da participação social 
efetiva como base do subsistema. Isso não significa 
que não houve perdas irreparáveis, como atesta 
os três volumes do livro “Pandemia e Território” 
(Almeida; Marim; Melo, 2020), que nos apresentou 
um panorama dos dramas e vidas arrebatadas já no 
primeiro ano da pandemia.

A produção de documentos durante 
a pandemia de covid-19: alguns 
apontamentos

Analisando parte da produção de documentos 
do período, considerando os boletins emitidos pela 
SESAI, assim como os planos de enfrentamento 
elaborados para cada Distrito Sanitário, podemos 
perceber que a tônica dos dados girava em torno 
do constante aumento dos números de infectados 
e foi a principal forma de produção de conhecimento 
oficial nos anos de 2020 a 2022. Uma grande massa 
de informações foi produzida durante este período 
e que permanece ainda sendo explorada com a devida 
atenção pelos pesquisadores. 

Na coletânea organizada pelas antropólogas 
Ferreira e Lowenkron (2020), temos a oportunidade 

de refletir sobre os documentos não apenas como 
conjuntos de dados técnicos com objetivos meramente 
informacionais, mas, antes, como artefatos culturais 
que possuem tanto uma dimensão material quanto 
estética, e que são produzidos em contextos de interação 
entre pessoas e documentos. As formas desta produção 
documental não devem ser naturalizadas, mas tratadas 
como problemas de pesquisa. Especificamente podemos 
pensar na confluência bem-vinda entre estas reflexões e 
o debate antropológico sobre práticas estatais no Brasil, 
com destaque para o complexo contexto no qual as 
políticas indigenistas brasileiras foram se constituindo 
ao longo dos anos (Souza Lima, 2002a, 2002b, 2014). 
Dentro do espaço deste artigo, gostaríamos de destacar 
e endossar a perspectiva de que “os documentos são 
tecnologias centrais na produção e fabricação das 
realidades que governam, sejam elas corpos, territórios, 
relações” (Ferreira; Lowenkron, 2020, p. 9).

Assim, nosso intuito aqui é chamar atenção 
para dois aspectos desta produção de textos 
oficiais que conformam o teor dos documentos 
consultados: a ausência de um planejamento 
de caráter colaborativo com os povos indígenas 
(desvalorização da participação social como forma 
de enfrentamento) e a pouca articulação promovida 
com o pessoal da atenção primária, uma vez que 
a ênfase estava dada em medidas de isolamento 
pensadas a partir da suspensão do cotidiano, sem a 
devida contextualização das distintas possibilidades 
de adesão às práticas de isolamento no interior 
das comunidades indígenas. Iremos tratar mais 
detalhadamente de dois tipos de documentos: (1) os 
planos de enfrentamento do governo para os Distritos 
Sanitários Especiais Indígenas, a partir do caso do 
DSEI Pernambuco e (2) os boletins epidemiológicos 
da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI).

O plano de enfrentamento (Plano de Contingência 
Distrital para Infecção Humana pelo novo 
coronavírus (covid-19) em Povos Indígenas) é um tipo 
de documento oficial, elaborado para ser um conjunto 
de estratégias de ação para contenção do vírus. 
Notamos logo na introdução que o documento está 
voltado aos profissionais de saúde, por meio do qual 
se reforçam ações técnicas como identificação, 
notificação e manejo oportuno dos infectados, e não 
trata, portanto, de uma experiência de manejo ou 
gestão coletiva da pandemia. Apesar de mencionar 
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o contexto das populações indígenas, os objetivos 
específicos narrados na sequência não abordam o 
assunto, como podemos ver a seguir:

• atualizar os serviços de saúde com base nas 
evidências técnicas e científicas nacionais 
e/ou internacionais;

• evitar transmissão do vírus para profissionais 
de saúde e contatos próximos;

• evitar que os casos confirmados evoluam 
para o óbito, por meio de suporte clínico;

•  orientar sobre a conduta frente aos contatos 
próximos;

•  acompanhar a tendência da morbidade e da 
mortalidade associadas à doença;

• produzir e disseminar informações 
epidemiológicas.

Na sequência, temos um parágrafo no qual são 
apresentados dados da situação epidemiológica do 
DSEI Pernambuco em relação às síndromes gripais, 
com o número de casos absolutos de 2019, destacando 
as semanas epidemiológicas 18 a 22 como as mais 
críticas do ano devido às condições sazonais de 
mudança da estação, com mais chuva e frio. Não 

há outros dados epidemiológicos. As etnias Xukuru 
do Ororubá, Atikum e Pankararu são citadas neste 
momento para indicar os polos mais populosos de 
atendimento. Em seguida, o documento se volta 
para as “definições de casos operacionais”, que 
consistem em procedimentos ambulatoriais para o 
atendimento, dividindo a população entre indígenas 
que saíram da aldeia nos últimos 14 dias e indígenas 
que não saíram da aldeia. Entretanto, o documento 
não menciona as estratégias de circulação no interior 
da aldeia (como destacamos acima vemos apenas 
a menção geral de orientar sobre a conduta frente 
aos próximos). Conforme vimos na fala do Cacique 
Marcos, que deu destaque exatamente a outro 
tipo de isolamento, houve especial consideração 
à circulação interna como referência, culminando na 
criação de pequenos hospitais de campanha dentro 
das aldeias Xukuru. Ao contrário disso, o plano 
de enfrentamento enfatiza para os profissionais 
de saúde que “a avaliação do grau de exposição 
do contato deve ser individualizada, considerando-se 
o ambiente e o tempo de exposição”. Um quadro 
baseado nesta percepção individualizada do sujeito 
foi adicionado, conforme podemos ver abaixo:

Figura 1 - Avaliação do grau de exposição à covid-19

Fonte: Plano de Contingência Distrital para Infecção Humana pelo novo Coronavírus (COVID-19) em Povos Indígenas, DSEI Pernambuco, julho de 2020, SESAI, Ministério 
da Saúde. 
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O quadro oferece um mapa de possíveis diagnósticos 
tendo como limite territorial a aldeia e tendo o indivíduo 
como referência. Sair e entrar na aldeia se tornou 
a principal maneira de buscar ativamente pessoas 
possivelmente contaminadas. Ao mesmo tempo em que 
a busca ativa está focada nos itinerários de indivíduos 
que precisam ser mapeados e localizados, a principal 
unidade espacial que regula os itinerários é a aldeia 
em toda a sua coletividade.

Apesar de não haver maiores detalhes de como 
conjugar uma busca por indivíduos e ao mesmo 
tempo, tomar a aldeia como fronteira a ser vigiada, o 
documento segue na tentativa de esclarecer sobre 3 
níveis de respostas que os profissionais de saúde do 
subsistema de saúde indígena precisam estar preparados 
para responder, são eles: Alerta, Perigo Iminente e 
Emergência em Saúde Pública. Há diferenças no grau 
de intervenção, mas as recomendações giram em torno 
de categorias fixadas: Vigilância no SASISUS, Vigilância 
nos municípios e estados, Suporte laboratorial, Medidas 
de controle de infecção, Assistência no SASISUS, 
Assistência nos municípios e estados, Assistência 
farmacêutica no SASISUS, Assistência farmacêutica 
nos municípios e estados, Vigilância sanitária - medidas 
de saúde em pontos de entrada em terras indígenas, 
Comunicação de risco e Gestão. Cada uma destas 
categorias é acrescida de um aumento na velocidade e 
amplitude das respostas. Entretanto, é apenas no último 
nível de resposta, a Emergência em Saúde Pública, que 
uma noção de especificidade cultural é mencionada, 
quando se alerta para a possibilidade de traduzir o 
material informativo para as línguas indígenas no 
item Comunicação de risco. Não existe nenhum tipo de 
reflexão destinada às formas de ação coletiva capazes 
de produzir enfrentamentos eficazes em situações 
de crise. Assim como em nenhum momento a ideia 
de participação social aparece efetivamente no texto. 
De fato, no momento de crise sanitária, percebemos 
que a noção de participação social se tornou menos 
presente nos textos oficiais. E embora o texto seja 
direcionado aos profissionais da saúde, não há no caso 
do documento em tela nenhuma menção específica 
à atuação dos profissionais da atenção primária, 
engajados diretamente nas rotinas dentro dos distintos 
territórios e culturas indígenas. 

Perguntamo-nos, portanto, se a participação 
social não poderia ter se tornado mais valorizada em 

momentos de crise, como vemos no caso dos Xukuru, 
cuja eficácia das ações de prevenção e isolamento social 
esteve diretamente ligada a uma noção específica 
de autonomia: a possibilidade de conjugar a forma 
de produção de dados e assistência dos agentes 
governamentais (informes epidemiológicos e protocolos 
enfrentamento produzidos pelas equipes de saúde), em 
cooperação com os povos indígenas, que produziram 
significativas avaliações sobre a melhor forma de 
lidar com a pandemia nos territórios indígenas e 
apresentaram resultados interessantes de serem 
discutidos, com redução do número de casos entre 
os Xukuru, cuja produção de dados realizadas pela 
associação Xukuru (como a REMDIPE e a APOINME) 
inclui redes de pessoas que borram as fronteiras entre 
aldeia e cidade.

Já os boletins epidemiológicos cumprem uma 
função de dar dinâmica às decisões cotidianas, 
atualizando de forma constante o número de infectados 
que foram oficialmente registrados, isto é, que puderam 
ser diagnosticados pelos profissionais de saúde e cuja 
notificação foi computada. Só em termos de boletins 
epidemiológicos semanais levantamos 820 informes 
emitidos pela Secretaria Especial de Saúde Indígena 
e outros 90 boletins produzidos pela Secretaria de 
Vigilância em Saúde, este último fornecendo dados 
contrastivos entre as regiões brasileiras. 

Nosso interesse de resgatar a produção desse 
tipo de documento é, primeiramente, ressaltar a 
dinâmica do repasse de informações, que percorrem 
um itinerário que sai das aldeias/localidades, chega 
aos sistemas de consolidação de dados da secretaria 
e se transformam em números periodicamente 
divulgados. A produção de dados e seus sentidos 
atribuídos são, em si mesmas, situações etnográficas 
a serem exploradas. Em segundo lugar, buscamos 
chamar atenção para a sua própria forma de produção. 
Assim como no caso dos protocolos de enfrentamento, 
os boletins também apresentam seis categorias fixas 
que buscam fornecer um panorama da situação geral 
dos povos indígenas do Brasil através do fornecimento 
do número de casos: (1) suspeitos, (2) confirmados, 
(3) descartados, (4) infectados, (5) recuperados e 
(6) óbitos. Mesmo que esses números não sejam 
precisos, isto é, seus dados são relativos aos contextos 
diversos e complexos de sua produção, ainda assim, a 
prática de acompanhar diariamente estes índices se 
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tornou uma forma de linguagem estabelecida pelos 
documentos oficiais produzidos para a contenção da 
pandemia. A intensidade de produção destes boletins 
se tornou um evento tão ou mais importante do que 
os números trazidos ali, uma vez que a frequência de 
sua divulgação nos pareceu ser o elemento central de 
sua forma de produção. 

Ainda, podemos destacar que tal documento 
não se insere na categoria daqueles que promovem 
ações específicas, mas é entendido como subsídio 
para as ações. Nesses termos, os povos indígenas 
localizados fora dos territórios abrangidos pelos 
distritos sanitários ficam de fora dessa conta. Já 
as redes indígenas acionadas pelas organizações 
indígenas, como no caso Xukuru, parecem nos 
apontar para possibilidades que se complementam 
aos dados oficiais na medida em que se desprendem 
da territorialização distrital estrita e elegem formas 
de atuação coletivas e localmente conectadas.

Considerações Finais

A pandemia de covid-19 nos alertou para várias 
questões. Antes da pandemia, o Subsistema de Atenção 
à Saúde Indígena estava sob forte ameaça, assim como 
o SUS, que viveu período de intensa desvalorização. 
Na ocasião se cogitou articular o sistema público de 
saúde com o privado. No entanto, a pandemia trouxe 
um debate para o grande público sobre a importância 
do SUS no combate a eventos dessa magnitude. 
O SUS permaneceu quando o sistema privado quase 
colapsou. A realidade mostrou que com a chegada 
da vacina, a rede de atenção básica foi acionada e o 
Brasil, com uma população gigantesca, conseguiu 
distribuir e vacinar rapidamente as pessoas. 

No caso do Subsistema, os indígenas de todo o 
país saíram em defesa do mesmo. Evidentemente 
a adoção de medidas sanitárias e orientações 
epidemiológicas foram, nessa ocasião, a base da 
atenção primária, mas como problematizamos, foi 
também um momento em que se deixou de lado um 
enorme aprendizado e não se deu a devida atenção 
ao princípio da gestão e da participação social, base 
do subsistema. Perdemos a chance de potencializar 
e melhorar o subsistema a partir das experiências 
locais de combate ao vírus. O caso Xukuru é um dos 
casos que nos mostra a importância de superar o 

campanhismo de políticas generalistas, que pouco 
reconhece as forças locais de atuação. A partir desse 
conjunto de questões e com a criação do Ministério dos 
Povos Indígenas, talvez possamos retomar o debate, 
considerando formas organizativas de gestão da saúde 
que englobam as especificidades culturais em sentido 
amplo, articulando experiências saúde e doença aos 
processos políticos de gestão e produção de dados.

Para retomar o debate estabelecido entre as 
autoras de referência que citamos ao início do texto, 
seria importante reconhecer que, embora as atuações 
indígenas em torno da pandemia não tenham sido 
aproveitadas como poderiam, buscamos problematizar 
o tipo de vínculo construído política e historicamente 
que retroage a um tempo muito anterior ao da pandemia 
de covid-19. Afinal, a autonomia pela qual se luta não é 
aquela do fazer sozinho, não é uma autogestão, como 
vemos em casos como o da relação entre os povos 
indígenas e o estado no Canadá, analisado por Teixeira 
(2009). Ademais, a ideia de articulação dos sistemas de 
saúde deve ser pensada, como bem destacaram Langdon 
e Garnelo (2004) em coletânea seminal sobre o assunto, 
enquanto uma participação tanto de usuários indígenas, 
profissionais de saúde e antropólogos envolvidos no 
processo de assistência à saúde indígena.

Assim, mais do que comparar a linguagem 
normativa dos textos oficiais à realidade “concreta”, 
considerando que ambas são constituídas em meios a 
disputas de significados, nosso intuito foi o de apontar 
que a própria produção documental (tanto por meio 
das assembleias Xucuru quanto dos informes oficiais 
do governo) já configura um conjunto de práticas 
a serem analisadas, isto é, representam formas do 
conflito produzido no âmbito da saúde indígena. 
Deste modo, evitamos naturalizar as práticas estatais 
e ensejamos um debate premente na saúde indígena: 
como articular não somente distintas percepções 
de saúde, mas distintas percepções de Estado na 
produção da assistência no interior do subsistema 
de saúde indígena brasileiro?
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