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Resumo

Este artigo é resultado de uma pesquisa de
pos-doutorado realizada com mulheres negras
profissionais de satide que atuaram nas linhas de
frente dapandemia de covid-19 em Pernambuco, Brasil.
Com o objetivo de compreender as experiéncias das
profissionais a partir de suas trajetorias familiares,
profissionais e de cuidado de si e dos outros, tendo
como fio condutor o racismo, foram entrevistadas
14 mulheres de diversas formacdes em satde.
Foi utilizada a técnica de rede de afetos, em que elas
indicavam outras mulheres que estivessem em seu
ciclo de trabalho e/ou amizades. As entrevistas foram
realizadas em formato online ounos locais de trabalho
das participantes. As analises foram embasadas nos
conceitos de dispositivo de racialidade e racismo
genderizado, revelando aspectos relacionados a
precarizacdo do trabalho, a exaustéo e a solidao,
ao apagamento de suas contribui¢Ges e a continuidade
colonial nasrelac¢des institucionais e interpessoais no
campo da satde, que, de forma simbélica e material,
atribui as mulheres negras funcdes vinculadas a
serviddo, elevada a poténcia maxima no contexto
de crise sanitaria mundial. O artigo traz uma
contribuigéo para o campo de estudo sobre a satde
da populacdo negra, ao mostrar a necessidade de
autocuidado e cuidado institucional para com essas
trabalhadoras, focados nas micropoliticas cotidianas
de enfretamento ao racismo.

Palavras-chave: Covid-19; racismo; cuidado;
profissionais de satide, mulheres negras.
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Abstract

This study stems from postdoctoral research
with Black female healthcare providers who
worked on the front lines of the COVID-19
pandemic in Pernambuco/Brazil. It sought to
understand their experiences based on their
family and professional trajectories and in the
care of themselves and others, having racism
as a common thread. In total, 14 women from
different health backgrounds were interviewed.
The technique of network of affections was
used, in which these women indicated other
women in their work cycle and/or friendships.
The interviews were conducted online or in the
workplaces. Analyses were based on the concepts
of “device of raciality” and “gendered racism,”
showing aspects related to the precariousness
of work, exhaustion, loneliness, the erasure of
these women’s, contributions and the colonial
continuity in institutional and interpersonal
relations in health, which symbolically and
materially attributes to Black women functions
linked toservitude,whichwereraised tomaximum
power in the context of a global health crisis. This
study brings a contribution to the field of study
on the health of the Black population by showing
the need for self-care and institutional care for
these workers, focused on the daily micropolitics
of confronting racism.

Keywords: COVID-19; racism; care; Healthcare
Providers, Black Women

Introdugao

A pandemia de Covid-19, um evento critico nos
termos atribuidos por Veena Das (2020), marcou
drasticamente a sociedade global. A Antropologia
contribuiu, com seu histérico de pesquisas em
outras epidemias, para desvelar experiéncias
marcadas pelo sofrimento e pelas desigualdades
sociais, mas também apresentando iniciativas
e resisténcias de pessoas afetadas pelo evento,
como pode ser visto na coletanea Antropologias de
uma pandemia (Maluf et al., 2024). No Brasil, pais
marcado por desigualdades estruturais intersectadas
pela raca e pelo género, logo caiu por terra a ideia
de que a pandemia atingia a todos(as) da mesma
forma, que ela ndo tinha raca/cor, sexo, nem classe
social. Em marco de 2020, os jornais brasileiros
estampavam a noticia da primeira morte oficial por
covid-19, uma mulher negra, empregada doméstica,
de 57 anos, moradora de S&o Paulo. Ao longo de
suas fases, diversas pesquisas apontaram para
as desigualdades raciais da pandemia, em que a
taxa de mortalidade era maior entre a populacéo
autodeclarada negra (Rushovich et al., 2021). Os
dados apontam para continuidades histéricas de
desigualdades vivenciadas pela populacdo negra,
0 que a insere nos piores indices de satide (Dantas;
Silva; Barbosa, 2022).

Pessoas negras morreram mais ndo por
causalidades advindas da pandemia, mas porque
foram as mais expostas ao perigo de contaminacao,
principalmente por ocuparem os empregos tidos
como essenciais, como o trabalho doméstico e o
trabalho na satde. Durante a pandemia, os(as)
profissionais de satde tiveram grande atencéo,
principalmente os que atuaram na chamada linha
de frente, considerados heréis/heroinas, mesmo que
as condicdes de trabalho colocassem em xeque a
dificuldade de resposta a altura dos(as) gestores(as)
publicos. No Brasil, uma onda conservadora
atuou contra as medidas sanitarias e propagou
desinformacédo, tornando uma situacéo ja dificil
em algo pior. Era comum nos noticidrios imagens
de médicos(as) e enfermeiros(as) falando sobre
as rotinas exaustivas de trabalho, sobre o medo,
sobre o isolamento da familia. Porém, os corpos que
ocupavam esses espacos de fala e reconhecimento
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eram em sua maioria de pessoas brancas. Onde
estavam as profissionais negras que compdem 53%
da Enfermagem no Brasil? O que pensavam essas
mulheres? Quais os atravessamentos da pandemia
em suas vidas?

Guiadas por esses questionamentos, iniciamos
a pesquisa “Quem cuida de mim: experiéncias
de mulheres negras profissionais de satde no
contexto da pandemia da Covid- 197 realizada
entre agosto de 2021 e agosto 2022, com equipe
composta por duas pesquisadoras e dois
bolsistas de graduacé&o. Participaram da pesquisa
14 mulheres autodeclaradas negras, com idades que
variaram de 30 a 64 anos. As sujeitas da pesquisa
sdo moradoras de Recife e da Regido Metropolitana
do Recife, em Pernambuco, que trabalhavam nos
servicos publicos e privados de satide no periodo
da pandemia. Em relacéo as profissdes, foram
entrevistadas duas médicas, quatro enfermeiras,
duas técnicas de enfermagem (sendo uma delas
socorrista do Samu), trés assistentes sociais, duas
psic6logas e uma agente comunitaria de satide (ACS).
Metodologicamente, foi utilizada a técnica de “rede
de afetos”, em que as participantes indicavam outras
mulheres que estivessem em seus ciclos de amizade
ou profissional. As entrevistas foram realizadas de
forma online e presencial, quando possivel, pois
haviamos acabado de voltar do lockdown e ainda
perdurava o medo de contaminacdo. Nas entrevistas
presenciais, seguimos os protocolos estabelecidos
pelo Ministério da Satde, ainda assim persistindo
o receio de estar em campo em instituicdes de
satde que eram referéncias em covid-19. Nosso
objetivo era compreender as experiéncias dessas
profissionais negras a partir de suas trajetorias
familiares, profissionais e de cuidado de si, tendo
como fio condutor o racismo.

0 Brasil, segundo dados da Organiza¢do Mundial
de Satde (OMS), foi o pais onde mais morreram
profissionais de satide em decorréncia da covid-19.
Diante disso, interessava-nos saber como essas
mulheres negras estavam lidando com a morte,
com o medo do desconhecido, com o esgotamento
fisico, com os efeitos psicolégicos e adoecimentos

e com a soliddo. As experiéncias dessas mulheres
revelaram dimensdes do racismo institucional
e estrutural presentes no campo da formacéo
educacional e da atuacg&o profissional em satde, mas,
sobretudo, mostraram as dimensdes micropoliticas
do cotidiano, como os enfrentamentos internos em
busca de autorreconhecimento, autovalorizacdo
e sobrevivéncia nas institui¢des de satde, espacos
marcados pela branquitude.

S&ojustamente nessas dimensdes micropoliticas
que o debate de raca e género tem avancado
timidamente, como aponta Grada Kilomba (2019),
ao afirmar que os estudos deram muita énfase
as macros perspectivas com foco nas estruturas
politicas do racismo (Almeida, 2018) e pouco
na “realidade experienciada do racismo, nos
encontros subjetivos onde as cicatrizes psiquicas
tém sido negligenciadas” (Kilomba, 2019, p. 72).
Para a autora, nessas grandes narrativas sobre
racismo, a mulher negra continua ocupando
o lugar de “sujeita incompleta”, o que leva ao seu
silenciamento. Observamos isso nitidamente quando
essas profissionais falaram sobre as estratégias de
silenciamento, sobre nunca serem ouvidas, sobre
precisarem que uma pessoa branca valide seu
conhecimento ou confirme sua profisséo, porque as
mulheres negras ndo poderiam estar nos cargos de
poder sem avalidacdo de uma pessoa branca, porque
sempre foram colocadas em profissdes diversas,
menos naquelas responsaveis por salvar vidas.

Para maior compreensdo dos argumentos
levantados a partir dos dados da pesquisa, o artigo foi
dividido em trés partes complementares. Na primeira
parte, apresentamos o lugar das mulheres negras
profissionais de satide durante a pandemia e as
consequéncias do racismo genderizado em suas
experiéncias de trabalho. Na segunda, mobilizamos
o conceito de dispositivo de racialidade para
mostrar a continuidade colonial presente nas
relacdes institucionais e interpessoais que reforcam
oestigma de “serviddo” para com as mulheres negras.
No terceiro e Gltimo, por meio da pergunta “quem
cuida de mim?”, trabalhamos aspectos relativos
a soliddo dessas mulheres durante a pandemia,

2 Como resultado da pesquisa realizamos uma série de podcast intitulada “Quem Cuida de Mim” onde contamos histérias de 6 (seis)

interlocutoras. Os episddios estdo disponiveis em #1

“Quem cuida de mim?” Museoldgicas Podcast | Podcast on Spotify.
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a necessidade de autocuidado e as relacdes de
afetacdo narealizacdo da pesquisa.

As linhas de frente na pandemia e o
racismo genderizado

Pesquisas internacionais que cruzaram género eraca
paracompreender amortalidade por covid-19 mostraram
que os dados iniciais, que apontavam maior prevaléncia
entre homens, eram mais complexos do que se pensava.
Homens negros eram maioria entre grupos raga/sexo,
mas, quando se analisava os dados interseccionados,
as mulheres negras morriam mais do que os homens
brancos e do que as mulheres brancas (Rushovich et al.,
2021). 0 feminismo negro alertou para a necessidade de
analise interseccional (Collins; Bilge, 2021; Akotirene,
2019), uma vez que as dimensdes de poder e opresséo
estruturam os riscos de diferentes formas. Dados de
pesquisas no Brasil mostraram que a profissdo em
saude foi a terceira em que mais morreram profissionais
durante a pandemia (Silva, 2022). No entanto, € preciso
um olhar critico e interseccional para compreender, por
exemplo, que ha um processo de feminilizac¢do (70% das
profissionais de satde sdo mulheres) e deracializacdo da
profissionalizacdo em satde, composta em sua maioria
por mulheres negras e jovens.

Essa realidade demonstra que ha uma diviséo
sexual no trabalho em satde ja abordada em algumas
pesquisas (Lotta et al., 2020), mas essa constatacéo
ndo é suficiente para compreendermos o fato de que,
entre os profissionais de satide que mais morreram,
amaioria eramulheres negras. Porisso, precisamos
falar sobre a divisdo racial do trabalho em satade.
Segundo pesquisas da Fundac&o Gettlio Vargas
(Silva, 2022), as profissionais de satide negras foram
as mais afetadas pela pandemia. Por outro lado, no
topo da pirdmide, o homem branco profissional de
satde possui os menores indices de impactos com
a covid-19, e isso € um bom exemplo do racismo
genderizado e do privilégio racial. Se todos(as)
os(as) profissionais de satide enfrentaram condicdes
adversas para combater a covid-19, como a falta de
estrutura e de treinamentos, as mulheres negras
enfrentaram situacdes ainda piores.

Em Pernambuco, onde foi realizada nossa
pesquisa, entre os(as) profissionais de saude que
foram afetados(as) pela Covid-19, mais de 70%

eram mulheres, porém n&o haregistro de dados por
raca/cor, o que invisibiliza o olhar para as questdes
raciais. Entre as profissdes afetadas, no topo estavam
as auxiliares e técnicas de enfermagem (26%), em
seguida enfermeiras (11%), biomédicos (7,7%) e, por
fim, os médicos (7,6%) (Covid-19 [...], 2020). Esses
dados vdo ao encontro dos apresentados por nossas
interlocutoras de pesquisa e témrelacdo direta com
a hierarquizacéo das profissdes de satde, uma vez
que quem estava em contato direto nos cuidados
aos pacientes com covid-19 eram as profissionais
da enfermagem e as agentes de saide, afinal, s&o as
que realizam o cuidado perigoso (Pimenta, 2019).
Entretanto, as que mais se expunham aos riscos
foram também as que menos tiveram acesso
a treinamentos e equipamentos de protecédo
individuais (EPIs) (Lotta et al., 2021). O foco no
profissional médico(a) hegeménico(a), branco(a) de
classe média, dado pelamidia, apaga as experiéncias
das que ndo foram consideradas da linha de frente,
como relata uma agente comunitaria de satide (ACS),
mulher negra, interlocutora da nossa pesquisa:

[...] nessas horas a gente ¢ psicologo, a gente é
médico, a gente ¢ enfermeira, a gente sempre tem
um turno extra. Iaso é a noite, é de madrugada,
na Covid mesmo, muita gente veio me procurar.
(...) A, assim, capacitacdo a gente teve, mas era
online, a gente teve, mas quem teve mais foi onivel
superior. A enfermeira e a médica, a gente teve ndo,
teve muito ndo, agente de satide ndo teve muito ndo,
mas o trabalho foi muito. (ACS, 2021, grifo nosso)

As linhas de frente da satde no Brasil tém cor
e género, porém, apesar de maioria, as mulheres
negras ocupam os cargos mais baixos na hierarquia
das profissdes, assim como nos cargos de deciséo
politica e de gestdo. No momento da realizacéo
da pesquisa, quatro das nossas entrevistadas
ocupavam cargos de chefia, duas como enfermeiras
chefes, responsaveis por unidades de atendimento
a covid-19, e duas atuando em comando de equipes
interdisciplinares em hospitais de campanha ou
referéncia em covid-19. Suas experiéncias mostram
o quanto é dificil para uma profissional de satde
negra realizar seu trabalho, pois esse é sempre
colocado em suspensdo. Isso pode ser compreendido
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por meio da separabilidade moderna, que, segundo
Denise Ferreira (2022), coloca a sujeita negra
na légica da obliteracdo, reafirmando a imagem
de alguém definido(a) pela falta de capacidade, como
as narrativas abaixo mostram:

Eu senti muito quando eu cheguei para assumir o
carqgo de enfermeira, porque houve uma rejei¢do muito
grande que a gente ndo espera que acontega iss0 na
rede ptiblica, a gente espera acontecer iss0 na rede
privada. € eu tive muita dificuldade de aceitagdo,
tanto da parte de nivel médio, como com algunas
colegas que ndo aceitam, porque a mulher negra,
vocéé... aquilo que eu acabei de falar, vocé tem que ta
provando o tempo todo que vocé é boa. € as pessoas,
muitas vezes, elas nem percebem que é racismo,
mas elas tentam o tempo todo, colegas mesmo,
enfermeiros, elas tentam o tempo todo desvalorizar
a tua fala. Eu sei o quanto é dificil para gente que é
negro assumir cargos de lideres, a aceitagdo é muito
dificil, né?. (Enfermeira Chefe, 2021)

[...] inclusive eu tive um caso de assédio essa semana,

fiquei super mal. Pelo simples fato de reivindicar
meamo, reivindicar um direito que é noaso, o direito
de poder trabalhar, o direito de ser médica, de ser a
pessoa que vai decidir o que é que vai ser feito com
o0 paciente e 0 que ndo vai ser feito, iss0 é conduta
médica. 04 brancos, eles dizem: “€u que sou médico
aqui” e pronto. Ninguém vai questionar nada, eu
ja escutei relatos de varias pessoas nesse mesmo
Aervigo que eu trabalho dos absurdos que sdo feitos
pelos médicos brancos mais antigos, que estdo la
ha mil anos e ai 0 povo conta como piada. No meu
caso, foi um rebulico dentro do hospital, mais uma
vez estou lidando com o fato de ser o patinho feio
do servigo, apesar de ser o patinho mais querido,
em tese. € isso. (Médica, 2021)

Essas narrativas revelam as artimanhas do
racismo genderizado: no geral séo homens brancos ou
mulheres brancas desconsiderando o conhecimento
de mulheres negras que possuem autoridade para
estarem exercendo a profissdo. Como nos informa
Rosana Castro (2022), o jaleco branco numa pele
negra ndo € garantia de autoridade. Ndo importa
se essas profissionais estdo paramentadas iguais

aos(as) outros(as) profissionais, elas ocupam sempre
olugar de incompletude, sejana condicdo de chefia
ou em cargos subalternizados. Dessa forma, néo
ha justificativa outra para as desigualdades nos
tratamentos ando ser oracismo, que, no Brasil, como
nos ensina Lélia Gonzalez (2020), pode ser definido
como a “neurose brasileira” e se da por omisséo.
O racismo esta no inconsciente e € cotidianamente
reiterado nas praticas sociais mais triviais. No caso
da satde, a negacdo da sujeita negra e de seu
conhecimento ocorrem por meio da necessidade de
validacdo do conhecimento por pessoas brancas.

£...[pausa longal. As minhas experiéncias ndo foram
faceis ndo. Eu tenho uma sensacdo de sempre...
€ eu preciso dizer, porque é para uma pesquisa, [...]
e eu ja escutei isso0 de outros pares negros, sabe?
[...] Eu me sinto o tempo inteiro sendo observada,
sendo avaliada, inclusive em qualquer contexto
que seja, é como se eu precisasse produzir mais,
a cobranca fosse maior, a chance de erro fosse
mais fatal para mim, a consequéncia do erro.
Eu também sinto que a flexibilidade em relagdo a
mim é menor, a flexibilizagdo das coisas. Em todas
as experiéncias de trabalho, eu me deparei com
algumas queastdes delicadas, que eu ja falei, assim,
né? “Sera que é uma coisa da minha cabeca? Sera
que sou eu que sou dificil?”. (Psicéloga, 2021)

Além da validacdo do conhecimento, ha a
construcdo social de ver pessoas brancas sempre
nos cargos mais altos. E quando isso se reflete em
um cargo que tem em suas méaos a vida de outras
pessoas, causa um choque, pois foi construida
socialmente a negacdo de acesso as mulheres negras
a cargos de liderancas. Por outro lado, ficou evidente,
no campo, o esforco feito por essas mulheres para
exercerem suas funcdes e combater arejeicdo que é
cotidiana e ndo esporadica. O controle de seus corpos
é muito maior, porque existe a cobranca social de
ter que provar que sabe. Entéo, a lideranca torna-se
mais cansativa, e seus titulos de especializacéo
e mestrado néo sdo suficientes para o respeito e o
reconhecimento no exercicio de suas profissdes.

Primeiro que vocé precisa ter uma postura muito...
um arquétipo bem arqueado, digamos assim, para
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Ae ter respeito, mas ndo é facil, principalmente
na minha area. Na area de saiide, que ¢ uma area
muito aridtocrdtica, é uma darea de branco, ndo é
uma area de negro e a profissdo de enfermeira, ela
deixa de forma intrinseca a condigcdo de vocé ser
um lider, vocé ja tem que se formar entendendo que
vocévai ter lideranga, mas nem sempre exercer essa
lideranca é posasivel. Eu tenho alguns titulos para
exercer essa lideranca, eu levo o nome de sargento,
levo 0 nome de tanta coisa, eu sou extremamente
estigmatizada principalmente no (nome ocultado).
[...] Impressionante iss0, as pessoas no ambiente
normal, médicos, a grande maioria dos médicos, ndo
me reconhecem, ndo me tratam como profissional, eu
vejo claramente iss0, Que o tratamento é diferenciado
com as enfermeiras brancas. O convite para as visitas
clinicas que acontecem todos o4 dias, dificilmente
eu sou convocada. Ndo reconhecem meu saber, meu
conhecimento. (Enfermeira chefe, 2021, grifo nosso)

Percebemos, ainda, que essas mulheres se cobram
no jeito de se vestir, porque precisam estar sempre
arrumadas, de salto, ndo importa o tempo que o
plantédo dure. E se assumem uma estética diferente
da esperada para o cargo, como, por exemplo, o uso
do cabelo black, muitas portas sido fechadas. Uma
enfermeira/interlocutora exp6s suas estratégias
cotidianas que refletem o continuo colonial ainda
presente nas relacdes de trabalho que envolvem as
mulheres negras:

Uma certa vez, eu fui beber agua no estar médico
e ai chegou uma familia, essa familia... Eu tava
paramentada do meamo jeito que todo mundo
estd, porque era uma roupa unica, hoje que eles
selecionam classe por cor. Eram duas mulheres,
quando uma perguntou informagdo sobre paciente,
eu nem abri a boca e ela falou: “€la é da limpeza”,
pelo fato de vocé ser negra e uma das coisas que
vocé sempre vai me ver, que eu tenho muito cuidado,
eu sempre vou estar de salto, eu nunca tiro o salto
porque eu tenho certeza que com salto as pessoas
ainda vdo ter duvida, porque se eu tiver com
rasteirinha, a.s pessoas sempre vdo me identificar
como da limpeza. Infelizmente iss0 aqui para mim
é estratégico, vocé ndo mevé sem salto, todo mundo
sabe que, aonde me ver, eu vou, eu vou estar com

Aalto, mas é estratégia para as pessoas perceberem
que, Ae eu tiver limpando o chdo, eu ndo vou ta de
aalto. Porque as pessoas vdo te confundir sempre
como alguém que é da limpeza. (Enfermeira, 2021)

E, nesserelato, ndo ha como néo relacionar o fato
de, no passado escravista, a primeira coisa que os
escravizados(as) adquiriam quando libertos eram
sapatos, simbolos de status e definidores de lugar
social. Estar sempre no salto ndo € apenas uma
questdo estética, mas uma estratégia de sobrevivéncia.

Do dispositivo de racialidade em
saude: o estigma da servidao

Para Sueli Carneiro (2023), anocdo de dispositivo
de racialidade oferece recursos teéricos com
capacidade compreensiva das praticas racistas e
da discriminacdo racial no Brasil. O dispositivo
instala, por meio de determinados saberes, em
um campo de poder, efeitos de enunciac¢do sobre o
outro. Para nosso propésito aqui, o dispositivo tem
operado para a construcdo de imagem das mulheres
negras no campo da satide como “seres destinados
a servir”. O jogo de poder ora opera permitindo que
um grande contingente de pessoas negras ocupe 0s
espacos da satide como méo de obra para execucdo de
determinadas fungdes, ora atua impedindo o acesso
aos cargos no topo da hierarquia das profissdes.

Nesse sentido, o trabalho em satde passa pelo
crivo do racismo genderizado e, quanto maior a
hierarquia nessas profissdes, mais esse trabalho
é questionado, além de quanto menos valorizada
€ a ocupacdo, mais se naturaliza esse “trabalho/
serviddo”. N&o € a toa que a maioria das interlocutoras
da pesquisa apontaram a educacdo como caminho
para romper um historico de profissdes ligadas a
subalternizacdo. Elas investiram na carreira para
ultrapassar o quase sempre destino da mulher negra
de ocupar o lugar da “empregada doméstica”. Mas
a educacdo por si ndo é suficiente, pelo menos nos
moldes atuais, pois, como demonstrou Suely Carneiro
(2023), houve um verdadeiro apagamento desses
sujeitos (negros e indigenas) no que concerne a suas
contribui¢des epistemoldgicas. No caso da pandemia,
nossa pesquisa mostrou que ha um legado deixado por
essas mulheres referente a seus esforcos em salvar
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vidas, em seu poder de lideranca, de acolhimento e de
resiliéncia, mas que n&o sdo reconhecidos.

Para Lélia Gonzalez (2020), o privilégio racial
€ a base para compreendermos as desigualdades
no Brasil, e esse privilégio conforma as relacdes
de trabalho na satde. E, como apontam nossas
interlocutoras, é dificil romper com o “imaginario
da doméstica”. Em termos simbélicos/praticos,
mesmo que elas cheguem ao topo das profissdes
em saude, a Medicina, elas serdo colocadas nesse
lugar de domésticas, confundidas com varias outras
funcdes, porém nunca identificadas como médicas.
0 ndo lugar é um enfretamento cotidiano para
as mulheres negras que sobem na hierarquia das
profissdes de satude.

Por que a gente tem uma sociedade no que essa
estrutura é racista, mas assim... O que é nitido, né?
O impressionamento da pessoa, quando eu dizia
que estudava Medicina e tudo, porque impacta e
choca, porque vocé realmente ndo espera, né, deum
corpo negro de uma mulher assim. Principalmente
de uma mulher negra ta ocupando esse lugar, entdo
até ser surpresa é uma expressdo do racismo em
noasas vidas. € até hoje, sim, enfrentamento sociais
de racismo, sobre eu nunca ser identificada como
médica quando eu estou dentro dos meus locais de
trabalho. As pessoas olham e ficam procurando,
ndo querem ver e durante muito tempo, né, era
a desculpa do “Ah, porque vocé é muito nova,
eu ndo pensei que ja fosse médica’, ai depois eu
fui compreendendo cada vez mais que é a questdo
racial pesando muito nessa identificacdo como
profissional. Percebo hoje em dia nos lugares que
eu trabalho, eu ja tenho dez, nove anos de trabalho
nesses lugares, que eu me formei em 2011, maa,
asaim, no comego enfrentei muita dificuldade em
questdo de autoridade, de hierarquia, das pessoas
respeitarem os meus comandos e questionarem,
entdo. 04 outros profissionais de satide, eu sentia
que comigo tinham questionamento: “€ iss0 mesmo
para fazer?” Sabe? € vem disso da insequranga das
pessoas que a gente é capaz de ta ocupando aquele
posto. (Médica, 2021)

No que concerne as condi¢des desiguais das
profissionais negras na satde no contexto da pandemia,

o dispositivo de racialidade operou mostrando como
elas partem de lugares diferentes de profissionais
brancas e isso moldou as condi¢des de enfretamento
da Covid-19, como podemos observar na narrativa da
enfermeira que trabalhou na linha de frente:

Entdo, eundo pude me dar o luxo de ficar em casa, eu
peguei Covid, eu pedi a Deus para ndo pegar Covid,
mas nossa UTI é referencial em Covid e eu pedindo
a Deus para ndo pegar Covid, porque eu precisava
trabalhar. Hoje, o meu salario, o salario de uma
enfermeira do Estado, é dois mil reais, entdo, se eu
paro de trabalhar, eu ndo tenho renda para pagar
minhas contas, ndo fecha, né?|....] Entdo, eu tenho que
trabalhar, eu tenho que trabalhar, pegar minha renda,
pagar as despesas mensais, entdo eu ndo tive o luxo
de poder parar de trabalhar, eu 806 parei realmente
quando eu adoeci. Eu tive Covid, fiquei em casa oito
dias, Qque para mim foi um prejuizo financeiro, ma.a
fiqueiem casa oito dias, me isolei da familia, me isolei
das minhas filhas. (Enfermeira, 2021).

Novamente, a divisdo racial do trabalho revela
um dispositivo que privilegia os e as profissionais
brancas que estdo em cargos mais valorizados e que
possuem condi¢des de manutencdo da vida marcadas
pelo privilégio branco. Nesse sentido, o racismo
ndo é apenas um operador simbdlico, ele atua na
materialidade, na manutencéo basica da existéncia
de mulheres negras.

Eu levo duas horas para me deslocar da Guabiraba
para Jaboatdo Centro. Entdo, ao invés do plantdo
de oito, todo dia eu dou plantdo de doze, porque
duas horas para ir e duas horas para voltar. Alem
de deslocamento, eu trabalho 70 horas semanais,
porque eu preciso ter dois empregos para me manter.
(Enfermeira, 2021)

Eu pego o 6nibus, pego 6nibus e pego metrd para
chegar aqui. Geralmente eu passo uma hora, quando
ndo tem tranaito pesado. Quando é o horario de pico,
eu passo uma hora e meia, duas horas para chegar.
Euvou evolto em pé, ja chego cansada. [...] Mas era o
uso damascara o tempo todo, estou com alcool aqui
na mao sempre, estou fazendo higiene, ma.s como
teressa garantia, essa sequranca, Ae eu estou direto
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no tranaporte publico? Se eu pego metré e onibus
para chegar aqui, por exemplo. (Psicéloga, 2021).

Outro aspecto relacionado as condic¢des
assimétricas marcadas pelo racismo genderizado
refere-se ao fato de que muitas mulheres negras no
campo da sadde sdo arrimo de familia. Por conta
disso, elas precisam trabalhar em varios empregos,
dar muitos plantdes e mesmo assim ndo conseguem
ter uma vida confortével.

A maioria das profissionais de satide s8o separadas
dos maridos, a maioria mulheres, separadas e chefe
de familia, entendeu? Sevocé fizer uma pesquisa aqui,
amaioria sdo mulheres e muitas sofremvioléncia, eu
escuto os relatos, sdo chefes de familia, sdo mulheres
com idade mais avancada que faz: “Por que vocé ndo
e aposenta?” Al porque ela tem empréatimo, porque
sustentam netos, sustentam uns filhos. € uma
queatdo financeira meamo. [..] Mas a gente nédo quer
so aplausos, a gente quer o reconhecimento financeiro,
porque é o que faz a gente morrer, ter um AVC, porque
a maioria sdo mulheres, chefes de familias. € o que
faz a gente morrer. (Enfermeira, 2021, grifo nosso)

Entrevistamos mulheres com formacdes e
atuacdes distintas dentro do campo da satde e néo
seria justo afirmar que existe uma simetria entre
elas, mas, mesmo no seio da psicologia e do servico
social, ser mulher negra é sempre um desafio em
termos de representatividade e oportunidades de
manutenc¢do material da existéncia. Duas de nossas
interlocutoras tinham mais de 60 anos e o que
poderia ser um processo de finalizacdo da carreira
com uma aposentadoria tranquila, tornou-se um
problema. Tanto por elas serem esse arrimo, quanto
por assumirem também uma responsabilidade
em termos politicos e sociais em prol dos direitos
da populacdo negra. Como no caso da assistente
social que trabalha em um hospital de referéncia
no atendimento a violéncia contra a mulher, sendo
ela uma das responsaveis pela implementacéo
dessa politica, ou no caso da psicéloga que atuou
na gestdo publica de implementacdo da politica de
satde da populacdonegra, além de lecionar em uma
universidade particular e realizar atendimentos
clinicos particulares.

Corroborando com o que foi dito no inicio deste
artigo, ndo foram as condi¢des da pandemia que
colocaram negros e negras ocupando os maiores
indices de morbimortalidade, mas as condicdes
estabelecidas historicamente, que colocam mulheres
negras como um segmento que esta na base da
piramide social. E o que nos faz morrer dia a dia
uma morte lenta, afinal esses corpos estdo inscritos
no signo da morte (Carneiro, 2023; Ferreira, 2022).
Se as pessoas negras sdo as que mais cuidam, por
contraditério também sdo as que mais morrem.
Nesse sentido, é preciso fazer a pergunta: quem
cuida de quem cuida?

Quem cuida de mim? solidao,
autocuidado e afetacdo em campo

No que serefere ao Estado, as instituicdes de satde
pouco ou nada fizeram para mitigar os efeitos advindos
do exercicio de uma profissdo marcada pelo excesso de
trabalho, pelo esgotamento fisico e psicolégico e pela
exaustdo (Franch et al., 2024). Apandemia agravou um
quadro ja precario das condic¢des de saide mental das
trabalhadoras em satde. Todas asnossas interlocutoras
apresentaram quadros de ansiedade, ins6nia, burnout,
euso de medicamentos, como antidepressivos, durante
e apds a pandemia.

Ndo procurei profissional, mas eu tive bastante
inadnia, tive muito medo, chorei muito, chorei muito
40, e aquilo, tinha aquele medo, aquela angtistia, mas
eu tinha que me moastrar forte para minhas filhaas.
Entdo, assim, eu tive 04 meus medos, mas 0 meus
medos eu ndo compartilhei, eu ndo compartilhei.
Muitas vezes eu ficava anguatiada 46 no quarto,
dentro do meu quarto, achando que todo mundo
iria morrer, mas eu ndo compartilhava, esse medo
nao foi compartilhado, ndo procurei profissional.
(Enfermeira chefe, 2021)

Entao, eu tive um AVC em plena pandemia e o AVC
eu tive em casa, fui pro neurologista, cardiologista,
consequireverter, foi um AVC tranaitorio, isquémico
tranaitorio. Ndo fiquei com sequela, fiquei com
sequelas discretas no rosto, mas fiz fisioterapia,
tudo virtual, que foi bem dificil, mas acho que me
ajudou a questdo de ser enfermeira e compreender
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exatamente 04 movimentod. Fui para o psiquiatra,
comecei a iniciar um tratamento cardiolégico,
paiquiatrico, terapia, mas, desde entdo, tudo iss0
aconteceu comigo. (Enfermeira chefe, 2021)

Euusei Citalopram e Rivotril, tive crise de ansiedade,
eu fui levada para o hospital, quando eu falei que eu
tive colapso ansioso, eu entrei assim. € a crise de
ansiedade era taquicardia, dispneia e falta de ar e
aivocé ja imagina, né (risos). € ai tomei Citalopram,
Rivotril para crise de ansiedade. Ai eu precisei fazer
paicoterapia, ansiosa porque eu tava trabalhando
muito, ai eu comecei a entregar pouco no trabalho,
por 1880 que eu precisei sair de um servigo para
poder ser 100% nos dois, sendo eu ia ficar 30, 20
emum e ia acabar ndo entregando o que o paciente
merecia. Al fiquei ansiosa e fiz paicoterapia e terapia
medicamentosa. (Enfermeira, 2021)

Os relatos dessas profissionais nos levam a
refletir sobre o processo de silenciamento muitas
vezes oriundo da introjec&o do papel de heroinas,
de fortalezas. Elas cuidam de todos(as), mas falta
tempo para o cuidado de si, deixado quase sempre
em Ultimo plano. Quando, durante as entrevistas,
faziamos a pergunta “quem cuida de vocé?”, muitas
vezes havia o siléncio ou a resposta imediata era
que a responsavel pelo cuidado era ela mesma, o
relato da médica/interlocutora explica melhor o que
queremos apontar:

Vai ser dificil responder essa, dificil mesmo entender
quem cuida de mim, eu cuido de todo mundo, de todas
as pessoas da minha familia. Por exemplo, na festa
de formatura, eu cuidei do sapato até o penteado
de todas as mulheres da minha familia, e ai ¢ essa
familia mais proxima, 8o quinze pessoas, cuidei de
todo mundo, eu paguei de todo mundo, ainda teve a4
outras pessoas que foram que eu também cuidei, tive
que escolherveastido, escolher isso, escolher aquilo,
financiar e tudo mais, ai chegou um momento no
dia da minha colagdo de grau, eu chequei atrasada,
porque eu tava sozinha para vestir minha roupa,
no outro dia, no dia do baile de formatura, tinha
uns amigos aqui, entdo todo mundo me ajudou, a
colagdo como eu ndo tinha focado muito, até iss0 eu
precisava escalar alguém pra poder ta aqui comigo,

entdo ndo rolou iss0, porque ndo deu tempo de eu
escalar alguém pra ficar comigo. [...] Al eu olhei
assim, eu disse: “meu Deus do céu, no final das
contas sou eu mesmo”. [...] mas dizer mesmo que
tem alguém ali que cuida, ndo! Até quando a gente
assume um relacionamento é isso, vocé ta naquele
papel de cuidado o tempo inteiro, entdo isso foium
dos motivos da separacdo, porque a gente ta ali
sempre cuidando muito de alguém e alguém na hora
de cuidar meamo de vocé, claro que tem um cuidado,
mas eu t6 falando dessas relagdes que a gente tem
com as pessoas, entdo dificilmente tem alguém que
vai ter esse cuidado com a gente, ai antes eu dizia:
“ah, ndo, mas é coisa da gente mulher negra”, mas
existe mulheres negras e mulheres negras, entdo
apesar desse contexto da gente ter uma vivéncia
muito... dos atravessamentos muito parecidos,
proximos no sentido geral, mas a gente também tem
também aquelas mulheres negras que 880 as peca
de ferro, que sdo aquelas que vém acompanhadas
dessa coisada forcal...], entdo acho que pensarnesse
todo faz com que a gente se sinta sozinha e com que
a gente ndo tenha uma pessoa de referéncia assim
para dizer “essa pessoa realmente cuida de mim”,
é tudo muito coletivo, e ai, em alguns momentos em
especifico, fica a desejar, mesmo tendo tanta gente,
mas ainda assim falta alguém. (Médica, 2021)

O servir das mulheres negras, que vem desse
corpo colonizado, coloca-nos no lugar de pecas
de ferro, em que tudo deve ser suportado, tanto
nas relacdes interpessoais, quanto nas relacdes
institucionais. Analisando o caso da pandemia,
quem cuidou dessas profissionais? Quais sédo os
cuidados advindos dos(as) empregadores(as)? Quem
cuida/ou de quem cuida? Quem vai pagar a conta
das sequelas de uma pandemia na qual milhares de
vitimas foram acometidas? E como tudo isso afetou
o corpo profissional? Quem vai pagar a conta? Como
nos relata a enfermeira chefe:

Aqui foi bastante pesado, perdemos muita gente,
perdemos muito pacientes com Covid, pacientes
jovens que ndo tinha outra patologia. As vezes, até
tinha uma hipertensdo, mas ndo tinha nenhuma
outra patologia e morreram por Covid, a gente teve
uma demanda muito grande de obito, comegou a ver
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que pessoas conhecidas que estavam morrendo,
pessoas proximas. Porque no inicio eram niimeroa,
depois comecou a ser nomes, colegas indo embora e
ter que continuar e ter o paicolégico, na verdade, ndo
foi facil, tem que ter o paicologico para continuar.
(Enfermeira chefe, 2021)

A entrevista com essa enfermeira foi bem
emocionante, porque primeiro havia o medo de
acessar o hospital depois de uma pandemia em que
milhares de pessoas morreram, sentir a angistia da
profissional de satide que falava de suas feridas, a
dor da morte e seusrituais, do desespero da familia
ser atingida e o questionamento que, na auséncia
da mae, que € Gnica cuidadora da familia, quem
assume? O afastamento da familia nos fez perceber
que a necessidade de vinculos se acostava na
cura dos(as) pacientes, entdo cada morte, cada
emergéncia, tornou-se afetacdo, especialmente com
quem se construiu mais lagos de afetividade, e, no
fim, a soliddo tomou conta, junto sempre a narrativa
social do cuidado, do servir e do “no fim estamos s6s”.

A afetacdondo ocorreu apenas entre pacientes e
profissionais de satde, mas também por parte das
pesquisadoras. Sendo mulheres negras pesquisando
junto a outras mulheres negras, foi impossivel ndo
fazer comparacdes com nossas proprias trajetorias,
comuns também a tantas outras. Nesse sentido, Silva
(2022) fala da necessidade de trazer a questdo racial
para pensarmos o cuidado de si e o cuidado dos(as)
outros(as). Ha um processo coletivo caracteristico
do cuidado negro ligado a sobrevivéncia coletiva
que é importante (Collins et al., 2019) e aparece no
relato de uma das médicas entrevistadas. Entretanto,
néo podemos negligenciar o fato de que, dentro
desse coletivo, as mulheres negras ainda continuam
sendo esse corpo atravessado por varias opressdes e
até mesmo as “pecas de ferro” precisam de cuidado.

Muito se fala sobre a soliddo das mulheres
negras, sobre a construcgdo social de ndo serem
destinadas ao amor (hooks, 2010) e a pandemia foi
esse momento em que a soliddo chegou com toda
forca. Trés de nossas interlocutoras se separaram
durante a pandemia, outras revelaram a soliddo
mesmo estando na presenca de companheiros e
familiares, afinal, havia sempre o medo pairando
nasrelacdes. Hd um continuo colonial que perpassa a

experiéncia de ser mulher negrano Brasil e a soliddo
€ uma das consequéncias, como foi apontado por bell
hooks (2020) e Franz Fanon (2020).

E, quando analisamos o campo da satde e as
experiéncias dessas profissionais, constatamos que
o processo colonial que subalternizou esses corpos
ainda se faz presente e mistura emocéo e trabalho.
As condicdes precérias em termos de salarios, carga
horaria de trabalho e tempo para cuidado de sua
satde fisica e mental caminham junto as condic¢Ges
de soliddo e de apagamento dessas sujeitas. Pessoas
negras foram referéncia em cuidado em satde, mas as
engrenagens de uma ordem moral, econdmica eracista
excluiram/apagaram esse protagonismo. Quando se
institucionalizou a pratica da Enfermagem no Brasil,
mulheres negras foram impedidas de participar
desse processo de formacdo, a Medicina sempre foi
uma profissédo de elite e, até hoje, apenas 20% dos(as)
meédicos(as) formados(as) no Brasil sdo negros(as).
Apopulacgdonegra era estimulada a formac&o técnica,
e,ndo por acaso, técnicas e auxiliares de enfermagem
sdo majoritariamente negras.

Consideragoes finais

A pesquisa com profissionais negras nos levou
a diversos caminhos, o principal foi compreender
como os corpos dessas mulheres entraram e sairam
da pandemia, nos impondo a pergunta: quem cuida
de quem cuida? Identificamos que ainda ha diversas
feridas coloniais que precisam ser cuidadas.
E preciso pensar o autocuidado dessas mulheres
e as estratégias utilizadas para sobreviver em um
ambiente ainda racista, que tenta colocar esses
corpos em lugares subalternizados, de “servid&do”,
elevando as experiéncias de pessoas brancas como
universais (Bento, 2022) e as das mulheres negras
como especificas. Nesse processo, tudo que as
pessoas brancas fazem tem propor¢des maiores e o
trabalho realizado pelas profissionais negras néo
é percebido. Apesar de estarem nos holofotes da
pandemia, 0o amparo que essas profissionais tiveram
durante o periodo veio de grupos auténomos de
psicologas e psicologos negras(os), que identificaram
anecessidade de atendimento, uma vez que muitas
pessoas negras perderam empregos, e a primeira
coisa que se deixa de lado é o cuidado com a
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satude mental. Assim, conforme a interlocutora
Jesus Moura, criou-se uma rede de profissionais
de diversos lugares do Brasil para atender online
e de forma gratuita pessoas que precisavam de
atendimento psicolégico. Varias delas relataram o
aumento da solidariedade entre os(as) profissionais
de satude, como, por exemplo, ceder casa para
montar um “QG”, na impossibilidade de voltarem
as suas proprias casas, e no cuidado com os(as)
profissionais contratados, com os(as) novatos(as),
para atuar na pandemia. Mas tudo isso partiu delas,
“nods por nos”, como falavam, e néo por iniciativas
de gestores(as). Um relato comum nas entrevistas
foi 0 medo de morrer, de contaminar a familia e o
preconceito que se construiu com os(as) profissionais
de satde. Todas elas relataram algum episédio de
discriminacdo, inclusive por seus familiares, e, em
alguns casos, houve excluséo total de contatos,
acirrando o processo de soliddo.

Pensar a pandemia pelo prisma das profissionais
negras abre vérias possibilidades reflexivas em torno
de temas importantes para o campo da satde, como
aracializacdo do trabalho em satide, mostrando que
as linhas de frente se configuraram também como
uma frente negra, uma vez que os cuidados diretos
eram realizados por profissionais da Enfermagem,
composta majoritariamente por mulheres negras.
Nesse sentido, precisamos problematizar as
condi¢des materiais de sobrevivéncia dessas
mulheres que vivenciam condi¢des desumanas no
exercicio de suas profissdes, a exemplo da excessiva
carga de trabalho antes, durante e apds a pandemia
e os baixos salarios pagos ao setor de Enfermagem.
Foidurante a pandemia que a Proposta de Emenda a
Constituicdo (PEC) do piso nacional da Enfermagem
ganhou notoriedade, sendo aprovada em 2022, ap6s
muita luta e mobiliza¢do da categoria, e, mesmo
assim, ainda encontra dificuldade de implementacéo
em varios estados.

Acionar o conceito de dispositivo de racialidade
para analisar o campo da satde nos ajudou a
entender as engrenagens do racismo genderizado
e das interseccionalidades sobrepostas nas
experiéncias dessas profissionais. Se o continuo
colonial as colocam como sujeitas incompletas,
sdo suas experiéncias de resisténcias que afrontam
cotidianamente o racismo presente nas instituicdes

enasrelacdes interpessoais. Em termos de cuidados
dos outros, elas entregam seu melhor, mas néo se
contentam com elogios e almejam acdes efetivas,
afinal “a gente ndo quer 46 aplausos, a gente quer o
reconhecimento financeiro, porque (sua falta) é o que
faz a gente morrer” (Enfermeira, 2021).
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